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„SOCRATE: Deci şi în cel care nu ştie există păreri adevărate chiar cu privire la lucrurile pe 
care el nu le ştie, nu? 

MENON: Pare neîndoielnic. 

SOCRATE: Deocamdată aceste păreri au început să răsară în el ca prin vis..." 


PLATON, Menon, 85 c. 


„A înrobi imaginaţia, chiar când este vorba despre ceea ce numim, în mod grosolan, fericire, 
înseamnă a te sustrage justiției supreme, pe care o aflăm în adâncul fiinţei noastre. Numai 
imaginaţia dă socoteală despre ceea ce poate fi, şi aceasta îmi este de ajuns pentru a ridica 
puţin teribila interdicție; e de ajuns şi pentru ca eu să mă abandonez ei, fără teama de a mă 
înşela..." 

A. BRETON, Primul manifest al suprarealismului, în De Micheli, Mario, Avangarda artistică 


a secolului XX, p. 283 


TABLA ANALITICA DE MATERII (cuprins): 


PREFAŢĂ LA CEA DE-A UNSPREZECEA EDIŢIE /7 
PREFAŢĂ LA CEA DE-A ZECEA EDIŢIE /9 
PREFAŢĂ LA CEA DE-A ŞASEA EDIŢIE /14 
PREFAŢĂ LA CEA DE-A TREIA EDIŢIE /16 


INTRODUCERE Imaginile de trei parale 

Critica teoriilor clasice ale imaginaţiei. - Imaginarul la Sartre.- Denkpsychologie. - Confuzia 
clasică între semiologie şi semantism.- Simbolul şi omogenitatea semnificantului şi 
semnificatului. - Bogăția imaginii / 21-29 

Simbolul şi motivațiile sale 

Non-linearitatea semanticului. - Critica clasificărilor simbolice. - Naturalismul lui Krappe şi 
Eliade, materialismul elementar al lui Bachelard, sociologismul lui Dumezil şi Piganiol, 
evoluționismul lui Przyluski. - Psihanaliză şi refulare. Metoda antropologică. - Respingerea 
„psihologismului” şi „cultura-lismului”. - Noţiunea de „traseu antropologic” - Motivaţiile 


sociopete şi sociofuge / 29-38 


Metodă de convergenţă şi psihologism metodologic 

Convergenţă, analogie şi omologie. - Noţiunile de izomorfism, de polarizare, de constelație de 
imagini”. - Necesitatea discursului. -Psihologismul ca simplă metodă. - Axiomele dinamice 
ale imaginarului. -Reflexe dominante şi gesturi primordiale. - Cele trei reflexe dominante 
după Betcherev şi şcoala sa. - Dominanta posturală, dominanta digestivă, dominanta ritmico- 


sexuală. - Motricitate şi reprezentare /38-45 


Somaţii antropologice, plan şi vocabular 

Mediul înconjurător tehnologic. - Complexul tehnologic şi obiectual. - Complementele directe 
ale reflexelor dominante: ustensile şi mediu, scheme afective. - Categoriile simbolice şi 
clasificările dumeziliene. -Principiu al planului: bipartiţie şi tripartiție. Vocabularul 
arhetipologiei: schema, arhetipul şi simbolul, mitul, structura şi regimul /45-55 


Note /56-63 


CARTEA ÎNTÂI 
REGIMUL DIURN AL IMAGINII 


Primul regim al imaginarului e cel al unei antiteze materialmente bine definite /67 


Partea întâi FEŢELE TIMPULUI 

I. SIMBOLURILE TERIOMOREFE 

Semnificaţia Bestiarului. - Banalitatea Bestialului. Categoriile lingvistice ale însuflețitului şi 
neînsufleţitului. Critica tezelor psihanalitice. Motivaţii mai profunde decât Oedip /69-72 
Schema însuflețitului. - Diagnosticul de anxietate (Rorschach). Colcăiala. Viermuire şi haos. 
„Zwand"-ul. „Complexul lui Mazeppa" /72-74 

Calul chtonian şi infernal. - Eriniile. Coşmarul. Soarele negru şi calul solar. Calul acvatic. 
Calul şi tunetul. Semantismul hipomorf. Simbolurile bovine, dublete preariene ale simbolului 
hipomorf. Taurii stăpâni ai uraganului şi efigiile Tarasque. Bestialitate şi animalitate /74-81 
Arhetipul căpcăunului. - Muşcătorul şi imaginea botului devorator. Lupul şi „fobia de 


Anubis". Leul, Cronos, Orcus şi Căpcăunul. Satanismul canibalic /8 1-86 


II. SIMBOLURILE NICTOMOREE /86-104 

Arhetip si tenebre. - „Şocul negru" (Rorschach). Depresiunea hesperiană. Ura faţă de negru. 
Antisemitism, anticlericalism. 

Orbirea. Regele decăzut. Dublul tenebrelor şi oglinda. Tezcatlipoca /86-91 

Simbolul apei triste. - Stimfalizarea. Devenirea hidrică. Arhetipul Balaurului. Lacrimile şi 
ofelizarea. Părul şi toaleta. Feminizarea apei. Mitul lui Acteon /91-95 

Femeia fatală. - Luna neagră, menstruaţia şi moartea. Mama cumplită, vrăjitoarea, „Vampa'. 
Feminitate şi animalitate. 

Păianjenul şi plasa lui. Viermele şi hidra. Legăturile morții. Sângele menstrual şi greşeala 


temporală. Mitul lui Mousso-Koroni şi al lui Kali. Izomorfism nictomort /95-104 


III. SIMBOLURILE CATAMORFE /104-112 

Schema căderii. - Prima epifanie a fricii. Greutate, ameţeală. Icar, Tantal, Faeton, 
Mictantecutli, Tzontemoc. Căderea ca pedeapsă. Feminizarea căderii. Sexualizarea căderii. 
Eufemismul cărnii /104-108 

Arhetipul cărnii. - Pântece digestiv şi pântece sexual. Intestinul, canalul de scurgere, 
labirintul, infernul intestinal. /108-111 

Rezumatul celor trei capitole. - Izomorfismul simbolurilor timpului devastator şi al morţii. 
Cronos hiperbolic / 111-112 

Note /112-123 


Partea a doua SCEPTRUL ŞI SPADA 
Izomorfismul schemei ascensionale bazat pe reflexul postural, al „viziunii monarhice” şi al 
practicilor purificatoare şi simbolurile despărțirii. Jocul de cărți Tarot; figuri ale spadei şi ale 


sceptrului baston /125-127 


I. SIMBOLURILE ASCENSIONALE /127-143 

Verticalitate şi ascensiune. - Verticalitatea „metaforă axiomatică". Practicile ascensionale în 
religii: scara şamanistă. Muntele sacru, bethyl-ul, cratofanii, date toponimice ale folclorului 
francez. Gorgon, Corbel „piatră" şi Corbel „pasăre" /127-131 

Aripa şi angelismul. - Desanimalizarea păsării prin aripă. Ciocârlia, acvila, porumbelul, 
Sophia, Sfântul Duh şi avionul. Volatilitate şi subtilitate alchimistă. îngerul. 

Arcaşul, săgeata şi arcul. Simbolismul upanişadic al transcendenţei /131-135 

Suveranitatea uraniană. - Gigantism şi putere. Universalitatea Marelui Zeu uranian. 
„„Contemplare monarhică”. Regele şi Tatăl. Virilizarea puterii monarhice. Jupiter şi Romulus. 
Suveranul războinic şi legiuitorul. Regele preot şi regele legiuitor /135-139 

Căpetenia. - Cultul universal al craniilor, capul şi coada. Coarnele şi trofeul. Totem şi 
talisman: vicarianţă a tabu-ului /139-143 


Concluzie. - Simbolismul ascensional ca recucerire a unei puteri pierdute. Recucerire prin 


ascensiunea către un dincolo de timp, prin iuţeala zborului, prin virilitatea monarhică / 143 


II. SIMBOLURILE SPECTACULARE /144-154 

Lumina şi soare. - Izomorfismul banal al cerului şi al luminosului. Dyaus şi divus. Puritatea 
cerească şi albul. Auriul şi azurul. 

Răsăritul soarelui. Divinităţile solare, Orientul. Tlalocan şi izomorfismul Orientului la vechii 
mexicani. Fenixul. Coroană şi nimb. /144-148 

Ochiul şi verbul... - Izomorfismul lumină-percepţie vizuală. Percepţie vizuală şi distanţă. 
Ochiul tatălui, ochiul solar şi uranian. Supradeterminismul ochiului: „divinităţi cu o mie de 
ochi”. Chiorul şi „dubla vedere". Valoarea simbolică intelectuală şi morală a ochiului. 
Izomorfismul luminii şi al cuvântului. Runele. Verb şi „mantra"; dhikir. „Devizele" populaţiei 
Bambara. Concluzie. - Izomorfismul ascensiunii, al luminosului şi al percepţiei vizuale. 


Cunoaştere la distanţă prin verb şi vedere. /148-154 


III. SIMBOLURILE DIAIRETICE /154-171 


Armele eroului. - Claritate şi exigenţă în disociere. Izomorfismul armelor şi al arhetipurilor 
ascendente. Spada tăioasă şi Marte viril. Armele eroilor solari şi ale eroilor creştini. Biruitorii 
Balaurului. „Societăţile de bărbaţi”, ordinele de cavalerie. Sabia şi armele contondente. 
Problema eroului legător. Antifraza legăturilor: legătorul legat. Compromis şi antifrază 
simbolică. Arma magică. Athena şi Arachne. Armele protectoare: ambivalenţa platoşei, 
îngrăditură, perete despărțitor, zid şi armură /154-163 

Botezuri şi purificări. - „Arme” spirituale şi rituale. Puritate şi purificare. Cuţitul de 
circumcizie. Circumceizia la membrii comunităţii Bambara. Tonsura. Apa lustrală şi 
„limpezimea". 

Focul purificator. Ambivalenţa focului. Focul „lumină”, focul „pasăre", focul „cuvânt”. 
Spiritualismul focului. Aerul. Prâna. „Prânayâma" ca tehnică a aerului lustral. Psyche, 
sufletul. Eterul. Saponide şi detergenți. 

Concluzie. - Arsenalul diairetic /163-171 


IV. REGIM DIURN ȘI STRUCTURI SCHIZOMOREE ALE IMAGINARULUI 
Izomorfismul imaginilor Regimului diurn. Extinderea Regimului diurn la un Weltanschauung 
filosofic şi ştiinţific: Sâmkhya, platonism, gnoză, cartezianism. Cearta dintre citologi şi 
histologi /171-175 

Structuri schizomorfe şi tipologie schizoidă. Sindromul spadei. Raționalismul morbid. 

Prima structură. Deficitul pragmatic. Autismul. 

A doua structură. „Spaltung" şi abstracţie. Zidul de bronz. 

A treia structură. Geometrismul morbid. Gigantizarea. 

A patra structură. Antiteza. Conflictul cu timpul. Planificarea morbidă. Imobilitate şi 
pietrificare. 

Concluzie. - lzomorfism şi coerenţă schizomorfă /175-179 


Note 180-192 


CARTEA A DOUA REGIMUL NOCTURN AL IMAGINII 

„Oboseşti să fii platonician”. Primejdule cavernei, înlocuirea antitezei cu eufemismul. 
Conjugarea lui Cronos, Eros şi Thanatos. 

Inversarea valorilor simbolice. Ambivalenţa lui Eros. Noul regim al imaginii: eufemizarea 
căderii în coborâre şi a prăpastiei în cupă. Noaptea vestitoare a zorilor /195-199 


Note / 199-200 


Partea întâi COBORÂREA ȘI CUPA 

I. SIMBOLURILE INVERSĂRII /201-231 

Expresia eufemismului şi antifrazei. - Ambiguitatea limbajului eufemistic. Izomorfismul 
simbolurilor eufemismului: figuri feminine, adâncime acvatică şi telurică, hrană, plural, 
bogăţie şi fecunditate. 

Inversarea şi dubla negaţie. - Precauţie şi coborâre, încetineală viscerală. Căldura 
coenestezică. Eufemizarea pântecelui sexual şi a pântecelui digestiv. Antifrază şi repetiţie. 
Cazul Sfântului Christophe cinocefalul. Convertirea valorilor chtoniene. Dubla negaţie. Dublă 
negaţie şi „Verneinung". Semantismul antifrazei /201-207 

încastrare fi dedublare. - Complexul lui Iona. Căpcăunul contra lui Iona. „Iona la cub". 
Dedublarea înghiţirii. Marele înghiţitor Gargantua. Sincretismul sensului activ şi al sensului 
pasiv. Dedublare romanescă şi inversare romantică. Schimbarea de direcție suprarealistă. 
„Tema încastrării”. Gulliverizarea. Degeţei, Kobolzi, reverii liliputane. „Fratele cel mic" din 
folclorul haitian. Degețel şi Dactili. Forţa minusculului. „Pileus", legendar acoperământ al 
capului pentru pitic. Virilitate şi gigantism inversat. 

Peştele, animal care se pretează încastrării, încastrare ihtiomorfă în Kalevala. Osiris şi peştele 
oxirinc. Ea-Oannes. Sirena Melusine. Izomorfismul peştelui în mitologia dogonilor /207-216 
Imn închinat Nopţii. - Cealaltă faţă a zilei. Ambivalenţa „nopţii întunecoase”. De la Sfântul 
loan al Crucii la Novalis. Locul marelui repaos. 

Culoarea, eufemismul nopţii. Prismă şi nestemate. Vopseaua şi substanţa. Paleta alchimică. 
Apa densă. Multicoloraţia în autoanaliza Măriei Bonaparte. Vălul lui Isis şi al Mâyei. Mantia 
Zeiţei, „Kaunakes"-ul. Paleta melodică. Muzica în calitate de nocturnă. Mescalinizare 
romantică. Eufemizarea timpului /216-222 

Mater şi Materia. - Antifraza femeii fatale. Marea Mamă acvatică. Gângurirea cuvântului 
„Mama". Presiune semantică asupra semiologiei limbajului. Mama Lousine şi aquaster-ul 
alchimiştilor. Mercur-ul protoplast. „Stella Maris”. Genealogia melusiniană. 

Marea Mamă telurică. Mediu înconjurător general. Săparea pământului şi izvoarele. Patria. 
Brazda vaginală. 

Cultul romantic al femeii. „Geniile feminine": Brentano, Novalis şi Tieck. Izomorfism 
feminoid la poeţii romantici. Poe şi Lamartine. Femeia şi unda la suprarealişti. Datele 


psihopatologiei. De la cealaltă faţă la intim /222-231 


II. SIMBOLURILE INTIMITĂŢII /231-258 


Mormântul ţi odihna. - Eufemizarea morţii. Morminte şi leagăne. Sarcofag şi crisalidă. Ritul 


înhumării. „Camere secrete şi frumoase adormite". Necrofilie romantică. Mama şi moartea. 
Claustrarea şi insularitatea. Antifraza morţii /231-235 

Locuinţa fi cupa. - Izomorfismul recipientelor. De la „Kusthos" la „Kuatos”. Caverna. Cripta 
şi bolta. Casa mamă. Locuinţa antropomorfă. Casa mică în cea mai mare: ungherul. Univers 
împotriva şi univers pentru. Locul intimității. 

Centrul paradisiac. Locul sfânt. „Templum". Pădurea sacră. „Mandala" tantrică. „Mandala" şi 
psihologia profunzimilor. Incinta pătrată şi incinta circulară. Ubicuitarea centrului. 

Corabia şi barca. Polivalenţa simbolică a navei. Luntraşul funebru. Arca. Nautilus şi confortul 
nautic. Nacela lamartiniană. Automobilul şi rulota. 

Gulliverizarea recipientului. Sacul. Sfântul Christophe şi Sfântul Nicolae. Cochilia. Oul 
cosmic. Vasul. Izomorfismul Graal-ului. Cupe şi cazane liturgice. Vasul sacru 
microcosmic. Vasul şi stomacul. De la recipient la conţinut /235-248 

Alimente şi substanţe. - Substanţialismul alimentar. Substanţa ca intimitate. Migdala şi beţia. 
Laptele, aliment arhetip. Laptele matern. Mamelele mistice. Zeița polimastă. Culturi şi 
alimentaţie. Laptele şi mierea. Băutura sacră. Soma. Vinul cosmic. „Apele vii”. Băutul ritual 
şi comuniunea prin îmbătare. 

Aurul alimentar. Aurul contra aurului. Sarea, aurul şi sucul. Cvintesenţe chymice. 
Excrementul preţios. Avariţia şi realismul. Lutul şi noroiul. Aurul rinului. Regimul Nocturn al 
aurului şi Regimul Diurn al spadei.; Antinomia dumeziliană: sabini şi romani. 


Schița unui infern inversat. Indulgenţa nocturnă. Noaptea nu e -polemică /248-258 


III. STRUCTURILE MISTICE ALE IMAGINARULUI /258-267 

Alegerea termenului mistic. Structuri mistice şi sindroame glishromorfe. 

Prima structură: dedublare şi perseveraţie. Testul Rorschach şi tipurile ixoide. Perseverenţă şi 
„vâscozitate a temei”. Fidelităţile lui Van Gogh. 

A doua structură: vâscozitatea elementelor reprezentative. Tema podului la Van Gogh. 
Frecvența verbelor. Vâscos şi cosmic. 

A treia structură: senzorialitatea reprezentărilor. Aptitudinea intuitivă. Datele testului 
Rorschach. Scriitura picturală a lui Van Gogh ca „răspuns culoare”. 

A patra structură: minuţie şi miniaturizare. Microcosmicizare literară. Van Gogh şi 
„subiectele mici”. „Kwa châ". Arta peisajului ca gulliverizare. „Ikebana”. Peisajul mistic al 
picturii extrem-orientale. Rezumat: cele patru structuri. De la cupă la dinar /258-267 


Note / 267-282 


Partea doua DE LA DINAR LA BASTON 

I. SIMBOLURILE CICLICE /283-321 

Stăpânirea timpului. - Stăpânire prin repetare, stăpânire prin progres. Dinarul şi bastonul. 
Mituri şi scheme ciclice şi progresiste. 

Ciclul lunar. - Dublarea şi repetarea. Calendarul, întoarcerea anuală. Cvadripartiţia 
calendarului în vechiul Mexic. Fazele lunii. Aritmologia. Trei şi patru. Divinităţi plurale. 
Triada sacră. Trinitate şi tetranitate. „Coincidentia oppositorum". Bi-unitatea. lanus. 
Androginul. Divinităţi hermafrodite. Emasculare rituală. Integrarea negativului. Satana, 
îngerul negru. Viziunea ciclică a lumii. Schimbarea /283-295 

Drama agro-lunară. - Ciclul vegetal şi ciclul lunar. Izomorfismul Pământului mamă şi al lunii. 
Virtutea celor simple. Metamorfoza vegetală. Universalitatea astrobiologiei. 

Patimile Fiului. Fiul şi androginul. Fiul mediator. Izomorfismul mediatorului, al mesiei, al 
cuplului şi al triadei după Levi-Strauss. Hermes-Trismegistul. Produsul căsătoriei chymice. 
Mercur şi diavolul. Mitul alchimic. Cel de două ori născut. Confirmare romantică. 

Iniţierea. Misterele lui Isis. Mutilarea iniţiatică. Sfâşiere, castrare, flagelare. Dumnezeul 
infirm. 

Jertfa. Ritualul sacrificial al zeului porumbului. Eufemizări carnavaleşti. Litotă şi antifrază 
lingvistică. Esenţa mercantilă a jertfei. Jertfa, dublă negare a morţii. Jertfă şi dominare a 
timpului. 

Orgia. Haos şi potop. Sărbătoarea, izomorfismul lunar /295-308 

Bestiarul lunii. - Eufemizarea bestiarului. Balaurul şi monstrul, simboluri de totalizare. 
Miraculosul teratologic. 

Melcul. Universalitatea simbolismului spiralat. Ursul. Iepurele şi mielul. Insecte, crustacee, 
batracieni şi reptile. Crisalida. Scarabeul şi broasca. 

Simbolul ofidian. Năpârlirea şi „ouroboros"-ul. Şarpele cosmic. Şarpele cu pene. „Nâga”. 
Stăpânul apelor şi al fecundității. Şarpele falie. „Kundalint”. Fiara chtoniană. Epifania 
ofidiană a timpului /308-315 

Tehnologia ciclului. - Atropos şi Klotho. Fus, fuioare şi vârtelniţe. Țesătura. Epistemologia 
ţesăturii. Lanţul şi urzeala. 

Arhetipul Roti. Jocul cu mingea al seminţiei Maya. Zodiacul. Swastika şi triskele. Asimetrie 
axială şi simetrie punctuală. Picturile cosmetice ale seminţiei Caduveo. Planul satului Bororo. 


Jugul şi carul. Eufemizarea atelajului. Mitologia cercului /315-321 


II. DE LA SCHEMA RITMICĂ LA MITUL PROGRESULUI /321-335 


Crucea si focul. - Polisimbolismul crucii. Xiuhtecutii, zeul focului şi simbolismul totalizant al 
crucii mexicane. „Aram" şi crucea. Focul, Fiu al crucii de lemn. Vesta. Focul şi fertilitatea. 
Amnarul prin frecare. Putineiul şi polizorul. Schema mişcării de du-te-vino. 

Ritm tehnic şi ritm sexual. Focul şi „nunta chymică". Foc şi sexualitate. Supradeterminare 
ritmică. Stăpân al focului şi Stăpân al cântecelor. Ritmul muzical şi sexualitatea. Simbolismul 
tobelor sudaneze. Shiva-Natarâja. lzomorfismul mitic al obiectului ritual de la Lo-Lang. De la 
produsul arderii la progres /321-329 

Sensul pomului. - Bivalenta pomului. Arborele vieţii. Lemnul de pom. Verticalizarea 
pomului. 

Coloane. Capitelul floral. Pomul fiu şi pomul cosmic. Yaggdrasil şi Balanza. Pomul 
antropomorf. 

Cei trei pomi şi complexul lui leseu. Ciclu şi progresism. Pomul răsturnat. Mesianismul 


pomului / 329-335 


III. STRUCTURI SINTETICE ALE IMAGINARULUI ŞI STILURI A ISTORIEI/ 335-343 


Dificultăţi: analiza distruge sinteza. Sintonie şi „coincidentia oppositorum". 

Prima structură: armonizarea contrariilor. Imaginaţie muzicală. Organizarea generală a 
contrastelor. Muzica pură ca ideal. Muzica, victorie asupra timpului. Spiritul de sistem. 
Astrobiologia ca filosofie primordială. 

A doua structură: dialectica. Legea contrastului muzical. Dramă şi muzică. Forma sonată. 
Peripeţia teatrală şi romanescă. Arhetipul patimilor Fiului. 

A treia structură: istoria. Ritmica istoriei. Hipotipoza trecutului. Prezentul narațiunii. Istoria ca 
sinteză. Stilurile istoriei: praxis-ul şi fabula. India şi Roma. 

A patra structură: progresul. Hipotipoza viitorului. Romani, celți, populaţia maya şi semiţi. 
Mesianism şi alchimie. Dominarea timpului şi accelerarea tehnică a istoriei. Rezumatul celor 


patru structuri /335-343 


IV. MITURI ȘI SEMANTISM /343-359 

Povestire mitică şi simbolism arhetipal. Critica metodei lui Levi-Strauss. „Mitemul" e dincolo 
de limbaj. Densitatea semantică a mitului. Structura mai mult ca simptom decât ca formă. 
Diacronism, sincronism şi semantism. Izotopia simbolică, singura cheie a sincronismului. 
Mitul şi structura ritmică a muzicii. A povesti şi a repeta /343-348 


Exemplu luat din teza lui S. Comhaire-Sylvain. Mama apelor şi variantele sale. Redundanţa 
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încercărilor mitice. Inversarea nocturnă. Cufundarea şi călătoria mitică. Tema micilor 
recipiente. Tema conținutului alimentar. Basmul Mama apelor ca ilustrare a structurilor 
mistice /348-353 

Al doilea exemplu: basmul haitian Domangage. Lupta Mântuitorului împotriva monstrului 
teriomorf. Eufemizări ale monstrului. Auxiliarele soteriologice. Revelația secretului. 
Domangage ca ilustrare a structurilor sintetice. 

Caracterul echivoc al mitului: intermediar între povestire epică sau logică şi semantismul 
simbolului. Mitul, discurs non-rațional. Mitul şi ritul. Mitul e înainte de toate înlănţuire 
sintetică a unor „roiuri" de imagini /353-359 


Note / 359-377 


CARTEA A TREIA 
ELEMENTE PENTRU O FANTASTICĂ TRANSCENDENTALĂ 


I. UNIVERSALITATEA ARHETIPURILOR /381-398 

Regimuri ale imaginarului, semantism al imaginilor. Semnul cărui demers ontologic poate fi 
acest semantism şi regimurile sale? Această filosofic a imaginarului e o „fantastică 
transcendentală”. Obiecţie tipologică şi obiecţie istorică /381-383 

Tipuri psihologice .ji arhetipuri. - Non-coincidenţa tipologiilor (James, Jung) cu regimurile 
imaginii. Confuzia termenului „tip"”. Noţiunea de „atipicalitate” în psihopatologie. Dihotomie 
a creaţiilor fantastice şi a caracterului biografic. 

Tipuri sexuale şi regimuri arhetipale. Teza androginatului: animus feminin şi anima 
masculină. 

Tipologia caracterologică ca şi cea a sexelor nu ţine seama de alegerea cutărui sau cutărui 
regim al imaginii / 383-387 

Arhetipuri şi presiuni istorice. - Pedagogia evenimenţială. Localizarea regimurilor în istorie. 
„Clasici şi romantici" după Ostwald. Faze idealiste şi faze realiste după G. Michaud. 
Explicarea fazelor şi regimurilor prin refulare. Conflictul generaţiilor şi conflictul regimurilor 
de imagini. 

Explicarea prin supradeterminare şi concordanță a curentelor de opinie: exemplul 
romantismului. 

„Personalităţi de bază" şi segregaţie lingvistică. Istoria, locul şi momentul motivează, dar nu 
explică. Universalitatea arhetipurilor /337-393 


Funcţia fantastică. - Critica tezei lui Lacroze: parţialitatea, contradicţiile ei. Funcţia fantastică 
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depăşeşte refularea. Critica tezei semiologice a lui Barthes. Lumea plenară a fantasticii, 
raporturile sale cu creaţia şi invenţia, rolul său practic şi axiologic /394-393 

II. SPAŢIUL, FORMĂ APRIORICĂ A FANTASTICII / 398-411 

Caracterul nemijlocit al fantasticului. - Contradicţii între caracterul nemijlocit şi durata 
concretă. Critica priorități duratei şi a timpului la Bergson şi la Kant. Durata, noțiune 
imposibil de gândit. A dura, a întârzia, a păstra. Memoria împotriva timpului. Memoria e de 
domeniul fantasticii. Amintirea din copilărie. Reminiscenţă şi timp regăsit. Rolul eufemistic al 
fabulaţiei. Artele ca luptă împotriva putrefacției şi împotriva morţii /398-405 

Spaţiul fantastic şi spaţiul fizic. - Distanţare eufemistică. Spaţiul euclidian e un spaţiu 
imaginar. Spaţiul, prietenul nostru / 405-407 

Proprietăţile spaţiului fantastic. - Tripla etajare genetică a spaţiului după Piaget. 

Oculari ta te şi topologie. Mescanilizarea naturală. 

Profunzimea şi relaţii proiective. Falsa problemă a celei de-a treia dimensiuni. 

Ubicuitate şi omogenitate. De la dedublare la non-timp spaţial. Similitudini şi egalităţi, 


participare şi ambivalenţă. Spaţiul fantastic ca formă a priori a Speranţei / 407-411 


III. SCHEMATISMUL TRANSCENDENTAL AL EUFEMISMULUI. / 411-418 

Categorii, structuri şi sintaxă. - Punctele cardinale ale spaţiului fantastic şi categoriile 
structurale. Rolul retoricii şi al discursului. Retorica, „schematism transcendental" al 
imaginarului. Puterea de „translatio”. Esenţa retoricii; metafora şi modalităţile ei: comparaţie, 
metonimie, sinecdocă, antonomază şi catahreză /411-414 

Antiteza şi hiperbola, schematism al structurilor schizomorfe. Stilul lui „în pofida faptului 
că". Dezvoltarea unui exemplu psihopatologic. Locul hiperbolei şi al antitezei. Catharsis-ul 
artistic. Expresie, desen şi sintaxă /414-416 

Antifraza, schematism al structurilor mistice. Decorarea şi atitudinea de perfectibilitate în 
beletristică. Polisemia inversată. Antilogia şi litota. Miniaturizarea în metonimie şi sinecdocă 
/416-417 

Hipotipoza, schematism al structurilor sintetice. Repetarea şi abolirea timpului. Evocarea 
sensului muzicii şi al istoriei. Varietăţile hipotipozei: enalaga şi hiperbata. Retorica, 
formalizare a fantasticului. De la semantic la semiologic /417-418 


Note / 419-426 


CONCLUZIE 


Reabilitarea fantasticii şi a domeniilor sale. Ceea ce place în mod universal fără concept şi 
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ceea ce valorează în mod universal fără motiv. Adevărul specific al fenomenului uman. 
Onoarea poeţilor. 

Demistificare şi mituri. Exclusiva schizomorfă a timpului nostru. Cultul obiectivitătii. 
Antinomia demitizării. Inalienabila poezie. 

Pentru o pedagogie şi o ştiinţă a fantasticii. Realizare simbolică, terapeutică a visului în stare 
de veghe. Realizarea retoricii şi a studiilor literare. 

Imaginarul ca marcă a vocației noastre ontologice. Cogito-ul eufemic în raport cu alienările. 
Orfeu şi Iason /427-432 

Note /433 


POSTFAŢĂ. Structura, „organon" sau „pleromă"? 
de CORNEL MIHAIIONESCU /435 

INDEXUL LUCRĂRILOR CITATE /451 
TABLA ANALITICĂ DE MATERII /467 


PREFAȚA LA CEA DE-A TREIA EDIȚIE 


În pragul celei de-a treia ediţii a acestei lucrări care n-are o vechime mai mare de nouă 
ani, fără a schimba nimic din chiar textul primei ediţii, care nu se voia decât un modest 
repertoriu inventariat şi clasat al dinamismelor imaginare, ţinem să întocmim un foarte scurt 
inventar epistemologic al stării în care se află în prezent problemele relative la „Structuri” şi 
la „Imaginar”. 

Cât priveşte primele, în pofida întregii publicității jenante făcute diverselor 
„structuralisme”, vom spune că poziţia noastră nu s-a schimbat, că ea s-a văzut confirmată de 
lucrările lui Stephane Lupasco sau ale lui Noam Chomsky *1, şi prea puţin clătinată de unele 
lucrări, remarcabile altminteri, ale vechii gărzi a „structuralismului formal!” şi jakobsonian *2. 
Dacă pentru Chomsky există o „gramatică generativă” şi un soi de infrastructură creațională a 
limbajului, dacă pentru Lupasco o întreagă structură profundă e un sistem „material” de forţe 


dă 


în tensiune, pentru noi structura fundamentală, „arhetipică”, n-a încetat o clipă să ţină seama 
de materialele axiomatice — deci de „forțele” — Imaginarului, în spatele formelor 
structurate, care sunt nişte structuri secătuite sau epuizate, transpar fundamental structurile 
profunde care sunt, aşa cum Bachelard sau Jung ştiau deja, nişte arhetipuri dinamice, nişte 


„Ssubiecte” creatoare,.. 
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Ceea ce în mod strălucit confirmă lucrările lui N. Chomsky e că există o structurare 
dinamică în proiectarea generală a frazelor într-o mai mare măsură decât în formele moarte şi 
goale ale categoriilor sintactice şi lexicologice. E ceea ce încercam să evidențiem, cu zece ani 
în urmă, sub titlul capitolelor noastre terminale consacrate unei „fantastici transcendentale”. 
Altfel spus, aşa cum vom avea prilejul să precizăm într-o foarte proximă lucrare, nu se poate 
vorbi de „structură” decât dacă formele părăsesc domeniul schimbului mecanic pentru a trece 
în cel al folosinţei semantice, decât dacă structuralismul acceptă o dată pentru totdeauna să fie 
„figurativ”. Altfel demersul structuralist se pierde în cercetarea sterilă a ceea ce Ricoeur 
numea „sensul unui nonsens”. 

Felul în care se prezintă cea de-a doua problemă — cea relativă la studiile asupra 
Imaginarului — rămâne solidar acestei reafirmări a unui structuralism „materialist” sau 
„figurativ”. La drept vorbind, puţine lucrări semnificative au apărut din 1960 încoace cu 
privire la problema Imaginarului. Singura care se reclamă de la această problemă se datorează 
unui psiholog, care, în ciuda calităţilor sale incontestabile de bun psiholog, nu poate percepe 
funcția Imaginarului altfel decât a făcut-o vreme de-un secol, şi acum 30 de ani o dată cu 
Sartre, filosofia psihologică îngustă iscată din intelectualismul asociaţionist şi, prin el, din 
concepţiile cu totul perimate de pe vremea lui Aristotel. 

Cărţulia lui Philippe Malrieu constituie în această privință un regres în raport cu 
lucrările lui Bachelard pe care-l critică, ale psihanalizei şi ale suprarealiştilor. Nu numai că 
autorul reia în nume personal teza clasică a Imaginarului ca mod „primitiv” al cunoaşterii 
ştiinţifice şi al existenţei în funcţie de semen (că nu iese cu alte cuvinte din complexul de 
cultură al Occidentului creştin şi tehnocrat plasând ca valori supreme ştiinţa de tip fizico- 
chimic si relaţia interpersonală de tip evanghelic), dar se mai şi înşală amarnic când îi 
reproşează lui Bachelard, şi mie, „primatul” material al Imaginarului. Şi când, criticând 
„caracterul arbitrar” al clasificării pe care o fac, adaugă într-o notă, apropo de simbolismul 
crucii: „Ne-ar putea duce gândul şi la dominanta diairetică, schizomorfă: crucea, ca şi 
copacul, indică înălţarea, si totodată răscrucea, opţiunea”, psihologul confundă propria sa 
fantezie (funcționând în regim polemic şi diairetic!) cu conţinutul pozitiv al simbolismului 
crucii (aşa cum ni-l semnalează inventarierile ştiinţifice ale antropologiei). Faţă de miile şi 
miile de interpretări culturale ale crucii ca „convergenţă a contrariilor, totalizare, centru al 


Universului”, cu câtă 
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îndreptăţire poate psihologul alătura crucea, simbol al înălțării, opțiunea? 

Dacă observaţiile critice ale lui P. Malrieu s-ar întemeia pe o analiză antropologică 
serioasă, ar reţine faptul că, atunci când crucea se îndreaptă spre o accepţie schizomorfă, ea se 
deformează şi deplasează figuri cu simetrie punctuală (crucea grecească, aztecă, maya, 
svastica etc.) spre forme denaturate ale crucii (crucea latină) şi in extremis spre simplu „tău” 
al crucifixului, spre simplu stâlp pe care „e ridicat” (dar tot ca „pontifex”) Mântuitorul şi unde 
dispare intersectarea constitutivă a structurii cruciforme. Până într-atât e de adevărat că — în 
pofida oricărei manipulări psihologice vizând reducerea Imaginarului la nivelul unui mijloc 
primitiv — Imaginarul posedă o realitate la care vin să se ralieze cu necesitate fanteziile 
psihologului însuşi. Aceste fantezii, deopotrivă cu imaginea persoanei sau a interpersonalului, 
nu sunt nişte imagini privilegiate. A considera valorile privilegiate ale propriei culturi ca pe 
nişte arhetipuri normative pentru alte culturi înseamnă oricum a da dovadă de colonialism 
intelectual. Caracter normativ nu pot avea decât nişte mari îmbinări plurale de imagini în 
constelații, în roiuri, în poeme sau în mituri. 

Cât despre imputarea ce ni s-a adus adeseori de-a ne „mărgini” la clasificarea 
„betchereviană”, ea nu e propriu-zis decât consecinţa acelui complex de cultură occidentală 
care, pe de o parte, se fereşte de orice fiziologism antropologic în numele — mai mult sau mai 
puţin mărturisit — al unui anumit „spiritualism” vag, fie el personalist, şi care, pe de altă 
parte, vrea cu orice preţ să privilegieze un ax de determinări explicative şi după vechiul 
adagiu aristotelic „a şti prin cauză”. Numai că, repet, ca în urmă cu zece ani: reflexologia se 
aliniază structurilor traiectului antropologic, şi nu viceversa. Reflexul dominant n-a fost 
niciodată pentru mine principiu explicativ, a fost cel mult element de confirmare, de racordare 
cu foarte serioasele lucrări ale Şcolii din Leningrad. 

Să mai spunem, în sfârşit, un cuvânt pentru a răspunde unei ultime observaţii critice: 
imputarea de-a nu fi ţinut seama de geneza imaginilor, a istoriei. Vom răspunde mai întâi că 
această carte nu-şi propunea să arate cum se construiesc şi se transformă structurile, înainte 
de-a putea vorbi de „construirea structurilor” trebuie formulată o ipoteză conceptuală, un lexic 
operatoriu al structurilor, cu riscul de a-l modifica ulterior, şi anume operând. Cartea de faţă 
nu s-a voit, o repetăm, decât un repertoriu comod, şi static, al marilor constelații imaginare. 
Şi, revendicându-se de la un anume structuralism, a vrut mai ales să nu mistifice escamotând 


— cum 
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obişnuieşte Occidentul — caracterul mitic (susceptibil aşadar de clasificare imaginară) 
al istoriei. Evident că nu facem confuzia între mit istoric şi geneza unui fenomen. Dar geneza 
scapă istoriei şi rezervăm altor lucrări studiul dinamic — complex şi non- linear — al formării 
şi al transformării imaginilor, miturilor, simbolurilor şi... istoriei. 

În rezumat, ca acum zece ani, Imaginarul — adică ansamblul imaginilor şi al relaţiilor 
dintre imagini care constituie capitalul gândit al lui homo sapiens — ne apare ca marele 
denominator fundamental la care vin să se ralieze toate procedurile gândirii umane. 

Imaginarul este această răscruce antropologică care îngăduie luminarea unui anume 
demers al unei ştiinţe umane prin cutare alt demers al altei ştiinţe, întrucât noi contestăm mai 
mult ca oricând, în acest an 1969, parcelările universitare ale ştiinţelor omului care, abordând 
gigantica problemă umană prin prisma unor vederi înguste şi partizane, mutilează 
complexitatea comprehensivă (adică unicul izvor de înţelegere posibilă) a problemelor 
ridicate de comportamentul marii maimuțe golaşe: homo sapiens. Mai mult ca oricând 
reafirmăm că toate problemele relative la semnificaţie, deci la simbol şi la Imaginar, nu pot fi 
pasibile — fără falsificare — de-o unică descendență a ştiinţelor umanistice. Orice 
antropolog, fie el psiholog, sociolog sau psihiatru specializat, trebuie să posede un total 
cultural de aşa natură încât să depăşească cu mult — prin cunoaşterea limbilor, popoarelor, 
istoriei, civilizaţiilor etc. — bagajul debil distribuit de Universitățile noastre sub apelativul: 
Diplome de Psihologie, de Sociologie, de Studii medicale... Pentru a putea vorbi cu 
competență de Imaginar nu trebuie să te încrezi în îngustimile sau în capriciile propriei 
imaginaţii, ci să posezi un repertoriu aproape exhaustiv al Imaginarului normal şi patologic în 
toate straturile culturale pe care ni le propun istoria, mitologiile, etnologia, lingvistica şi 
literaturile, în acest fel ne regăsim totodată fidelitatea materialistă faţă de acel comandament 


>" 


bachelardian atât de rodnic: „Imaginea nu poate fi studiată decât prin imagine”'- Numai atunci 
putem cu onestitate vorbi în cunoştinţă de cauză de Imaginar şi-i putem tălmăci legile. Şi 
prima constatare revoluţionară pe care o facem o dată cu autorul Psihanalizei focului şi cu cel 
al Manifestului suprarealismului e că acest Imaginar, departe de-a fi epifenomenala 
imaginaţie la care o reducea foarte sumara psihologie clasică, e, dimpotrivă, norma 
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fundamentală — „justiția supremă”, scrie Breton — faţă de care continua 
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fluctuaţie a progresului ştiinţific apare ca un fenomen anodin şi lipsit de semnificaţie. 

La aceste concluzii am ajuns acum nouă ani în urma unor laborioase cercetări care au 
dat naştere cărții de faţă. La aceste concluzii rămânem şi în 1969. Totodată republicăm 
întocmai lucrarea editată în 1960, reeditată apoi în 1963. Sperăm că acest soi de „Manual” al 
Imaginarului va aduce aceleaşi servicii ca în trecut diverşilor cercetători care pun în centrul 


preocupărilor lor fragila măreție a lui homo sapiens. 


NOTE 
1 Cf. în special S.Lupasco, Qu'est-ce qu'une structure? Bourgois, 1967,şi N. 
Chomsky, Syntactic Structures, Mouton, 1964. 


2 Cf. A. J. Greimas, La Semantique structurale, Larousse, 1966. 


PREFAȚA LA CEA DE-A ŞASEA EDIȚIE 


Tezele pe care le susţinea această carte cu exact douăzeci de ani în urmă, în avangarda 
studiilor favorizate de psihanaliză, de suprarealiştii şi de fenomenologia bachelardiană, s-au 
văzut din an în an confirmate de curentul de gândire care marchează „marea cotitură” a 
civilizaţiei pe care o trăim de-un sfert de veac. 

Vechile neopozitivisme unidimensionale şi totalitare pierd cu fiecare zi câte puţin din 
rămăşiţele prestigiului lor, subminate de instrumentarea cercetării ştiinţifice moderne, ca si de 
frământarea şi aspiraţiile tinerilor din vremea noastră. Cât priveşte structuralismul formal, el 
s-a închis de-a pururi în ghetoul unui limbaj steril, preţios şi adeseori ridicol. Iar dacă şcolile 
şi mass-media noastră se mai fac ecoul acestor vechituri, cercetarea de vârf a lichidat aceste 
obstacole epistemologice ale ultimului secol. Manifestului „Noului Spirit Ştiinţific”, lansat 
acum patruzeci şi cinci de ani, îi poate urma în zilele noastre cu pertinenţă un manifest al 
„Noului Spirit Antropologic” *]. 

Atâtea lucrări de prim ordin, ca acelea ale lui Eliade, Corbin sau Dumezil, atâtea 
epistemologii de avangardă ca acelea ale sistematicianului Bertalanffy, ale biologului Franţois 
Jacob, ale matematicianului Thom *2, au avut darul să exprime cu claritate topica lupasciană 


care venea în sprijinul cercetării noastre; atâtea publicaţii de 


15 
genul „noi filosofi”, „noi sociologi”, „noi psihologi” — precum James Hillman, ba 
chiar „noi teologi” — precum David L. Miller, s-au orientat spre aceleaşi zări pe care le 


descoperea odinioară cartea aceasta pe care găsim necesar s-o reedităm pentru a şasea oară, 
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lucrare ce ni se pare a nu fi pierdut nimic din valoarea ei euristică. Noi înşine şi colaboratorii 
noştri apropiaţi Centrului de Cercetare asupra Imaginarului n-am încetat să amplificăm şi să 
consolidăm în proceduri de „mitocritică” şi de „mitanaliză” perspectivele trasate aici acum 
douăzeci de ani *3. 

Sunt desigur perspective ce urmează a fi completate. Am dori îndeosebi să dăm 
etologiei ultimilor douăzeci de ani ceva din suflul nou al reflexologiei betchereviene. Dar 
Lorenz, Tinberger sau Portmann nu ni se pare a fi anulat fundamental lucrările deschizătoare 
de drumuri ale Şcolii din Leningrad. Dacă orice ştiinţă se întemeiază pe o „filosofie a lui nu”, 
demersul ştiinţific constituie în aceeaşi măsură o traiectorie coerentă în jerba plurală a 
expansiunii sale. S-au confundat prea mult viziunile lumii şi ale omului — toate 
circumstanţiale, induse de-o etapă metodologică sau alta şi foarte puţin hipostaziate ştiinţific 
— cu deontologia comună oricărei faze a cunoaşterii. E cazul s-o facem în continuare? 
Demersul prudent empiric pe care l-am urmat în cartea de faţă se află la antipodul unui sistem 
unitar. Nu trebuie făcută confuzia între sistemic şi spirit de sistem, în nici un caz! De 
asemenea n-a fost niciodată vorba aici de „Structură absolută”, nici de revelații cu surle şi 
trâmbiţe ale unor „lucruri ascunse”. Absolut deloc! întrucât orice „structură” implică prin 
definiţie o relaţie între nişte elemente care sunt sub-sistemele sale, şi asta la nesfârşit, iar ceea 
ce descriem si clasăm noi ţine de evidenţă, e cunoscut şi repetat în toate miturile şi poemele 
umanităţii: „de la facerea lumii” semper et ubique. Etica savantului necesită deopotrivă 
perseverenta si erudita competenţă cât şi disponibilitatea de spirit faţă de fenomene, adică faţă 
de miraculosul neprevăzut a ceea ce „se iveşte”, în afară de această dublă atitudine de 
modestie cultivată şi de libertate a spiritului, nu e decât şarlatanie şi ideologie sectară. Prea 
adesea încă incompetenţa şarlatanului şi aroganța sectarului se împletesc în „cantităţi” 
peremptorii şi premature care-i încurajează cu mare tam-tam pe nostalgicii dictaturii 
scientiste. 

Avem însă agreabila certitudine că e vorba doar de nişte lupte de ariergardă. Că-i place 
ori nu domnului Homais, nici sensul istoriei nu mai e ce-a fost! O gândire „în contratimp” a 
construit departe de luminile scolastice speranţa şi spiritul lumii ce vine. Cartea de față nu-şi 
atribuie 
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decât meritul de-a fi fost prezentă, vreme de-un sfert de veac, în cohorta victorioasă a 


acestor „trubaduri”. 
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NOTE 

1 Cf. cartea noastră Science de l'Homme et Tradition, Noul Spirit Antropologic. 

2 Cf. „Morphologie et Imaginaire” Colectiv. Circe nr. 8 & 9, Lettres Modernes, 1978. 
3 Cf. cartea noastră Figures mythiques et visages de I'ceuvre. De la mythocritique â la 


mythanalyse (1979, Dunod, 1992. 


PREFAŢĂ LA CEA DE-A ZECEA EDIȚIE 


Indiscutabil că e întotdeauna o satisfacţie pentru un autor să-şi vadă una din lucrări 
ajunsă la a zecea ediție — fără a socoti cele cinci ediţii în limbi străine —, dar această 
satisfacție nu e decât amor propriu. Ea ţine mai întâi de-o constatare făcută pe baza unor 
verificări pozitive a ipotezelor noastre de către epistemologia şi Weltanschauung-ul în mişcare 
vreme de-un sfert de veac. A răspunde aşteptării câtorva sute de mii de cititori cultivați 
înseamnă că teoriile vehiculate de-o carte au penetrat în profunzime — şi la distanţă de unele 
formule de suprafață — domeniul epistemologic şi filosofic al acestui sfârşit de veac. 

Evident că o serie de descoperiri şi de piste ştiinţifice au avut darul să aducă un plus de 
rafinament celor ce susțineam noi pe-atunci cu mijloacele euristice ale epocii (adică ale anilor 
50): reflexologie, psihanaliză, psihologie a profunzimilor (pe care Franţa o descoperea 
anevoie) şi în sfârşit poetică bachelardiană. 

Am mai avut şi numeroase confirmări empirice, venite fie în amonte din partea 
etologiei contemporane (Spitz, Kayla Lorenz, Portmann etc.), fie în aval din partea unei 
psihologii şi a unei anumite psihologii sociale 
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experimentale (Y. Durand, B. Duborgel, Daniele Rocha-Pitta etc.), fie mai ales din a 
„ştiinţelor literaturii” (S. Vierne, J. Perrin, Ch. Robin, P. G. Sansonnetti, R. Bourgeois, V. 
Sachs, G. Bosetti, A. Frasson-Marin, P. Cambronne, J. Thomas etc.), dar şi din a unei 
sociologii franceze ieşite încet-încet din toropeala unui neopozitivism îngust (G. Balandier, J. 
Servier, L. V. Thomas, M. Maffesoli, P. Tacussel, F. Pelletier, J. F. Matteudi, J. P. Sironneau, 
A. Pessin etc.), în sfârşit din partea unei filosofii realmente „noi”, care integrează supozițiile 
viziunii lumii de la sfârşitul secolului nostru (J. J. Wunenburger, F. Bonardel etc.). De altfel, 
lucrările lui Henry Corbin dezvăluindu-ne filosofiile imaginației creatoare din Islam — în 
special la Ibn Arabi, Avicenna, Molia Sadra Shirazi, Sorhawardi — erau de natură să ne 
asigure că Galaxia imaginarului, pe care noi o exploram de douăzeci de ani, era chiar 


firmamentul epistemologic şi filosofic cu întunecata-i auroră a acestui sfârşit de secol XX. 
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Dar ce e de natură mai ales să revigoreze această galaxie sunt progresele ştiinţelor aşa- 
zis exacte: fizica teoretică si aplicată, biologia şi în sfârşit matematicile. 

Teza generală pe care o avansam acum douăzeci si cinci de ani, fără măcar să ne dăm 
atunci prea bine seama de importanţa faptului, se dovedeşte pe deplin confirmată de întregul 
curent contemporan al epistemologiei şi al ştiinţei creative: în spatele filierelor explicative ale 
oricărei antropologii, şi anume a psihanalizelor şi a structuralismelor la modă, există constante 
formative şi informative absolut eterogene, ireductibile, recurente de-a pururi în raport cu 
„diferenţele” de timp, de momente istorice sau existenţiale, de climate culturale. Există aşadar 
cel puţin o natură a Sapiens-ului, făcută nu din formalităţi goale, ci din dorinţe multiple bine 
determinate, şi care îşi are propriul „cuvânt de spus” în dialogul patetic cu necesitățile 
obiective, entropiile timpului şi ale morţii. 

În interiorul acestei „mari schimbări” *2 pe care o trăieşte ştiinţa contemporană, şi 
unde regăsim peisaje epistemologice, euristice şi filosofice familiare, putem repera cu interes 
câteva consonanţe cu cartea de faţă. 

Mai întâi noţiunea de thema plurală, sau themata, lansată de fizicianul de la Harvard, 
Gerald Holton, şi prin care caracterizează un climat de imaginaţie propriu unui moment sau al 
altuia, unei individualităţi ştiinţifice sau a alteia, e foarte înrudită cu noţiunea de „schemă 
imaginară” sau mai exact „verbală” pe care o puneam în 

10 

evidenţă acum un sfert de veac, presimţind atunci — confirmare venită şi din partea 
sociologului Pitrim Sorokin — că aceste themata/scheme impregnau într-o mai mare măsură 
decât o descoperă Holton imense zone ale cunoaşterii şi ale sensibilităţii în timp şi în spaţiu. 
Pe această intuiţie se întemeiază prezenta noastră concepţie a unei „mitanalize” *3. 

Aceste mari spaţii/timp absolut determinante ale imaginarului, pe care le numeam 
timid „regimuri”, „structuri figurative”, sugerând gruparea acestor forțe ale imaginilor în 
„constelaţii” sau în „roiuri”, şi pe care am dori să le numim acum, dac-ar fi să rescriem 
această carte, „bazine semantice”, constituie ceea ce biologia şi genetica cea mai 
contemporană, cea a unui Waddington sau a unui Sheldrake *4, numesc şreodă — noţiune pe 
care matematicianul Rene Thom o va relua pe contul lui sub numele de „câmp morfogenetic” 
*5. Să notăm în trecere că această noţiune de „câmp morfogenetic” se regăseşte sub alţi 
termeni la un mare istoric francez contemporan: Fernand Braudel *6; în pofida supoziţiilor 
adeseori prea clasic deterministe, descoperă noţiuni euristice precum cele — în timp — de 
„lungă durată” şi — în spaţiu — de „economie/lume” care sunt foarte înrudite cu propria 


noastră concepţie de „bazin semantic”. 
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Un pas în plus face epistemologia contemporană, când fizica cuantică îl constrânge pe 
fizicianul londonez David Bohm — plecat totuşi de la nişte supoziţii materialiste — să 
„inverseze” viziunea despre lume a fizicii elementariste şi să stabilească faptul că „interrelaţia 
cuantică a Universului în ansamblul ei e realitatea fundamentală”. Fizica de vârf înlocuieşte 
atunci noţiunea lineară şi elementaristă de explicație cu cea de implicație, regăsind astfel 
marea imagine ermetistă sau pe cea a Narurphilosophie-ei schellingiene, imaginea lui Unus 
Mundus *7 — imagine majoră a întregii filosofii pneumatice care se degajă din noţiunea de 
individualizare la Jung *8 — şi pe care am inclus-o în cartea de faţă cu ambiţioasa intenţie de 
a scrie o „arhetipologie generală”, adică un mundus al imaginarului care să înglobeze orice 
gândire posibilă, implicit aşa-zisa obiectivitate şi mişcările raţiunii. 

În sfârşit această „şreodă” generală care poartă curentul epistemologie contemporan, şi 
unde această carte ne situează, duce la o revizuire sfâşietoare a cauzalităţii, adică a formelor a 
priori pe care se întemeiază oricum de la Kant încoace: spaţiul şi timpul, în fizica de vârf 
post-einsteiniană, după cum subliniază fizicianul d'Espagnat *9, realul e cel puţin „estompat” 
— Hubert Reeves, astrofizicianul, ne spune că thema imaginară a fizicii actuale e cea a unui 
imaginar de acțiune, fie ea la distanţă, şi nicidecum a unui imaginar de obiect *10. Din 
această „estompare” a realului, din această suprimare a noţiunii de traiectorie legată de 
imaginea obiectului 
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(faimoasele bile de biliard ale cartezianismului) rezultă scandalosul „paradox” pe care- 
| menţionează Feynman, în jurul căruia gravitează toată mecanica cuantică, şi pe care o 
focalizează disputele şi în final trecerea la rang de „paradigmă” — graţie experienţelor de la 
Orsay efectuate de O. Costa de Beauregard (1980-1981 — a „paradoxului” lui 
Einstein/Podolski/Rosen. Nu ne putem nicidecum extinde aici asupra consecinţelor 
experimentării pe care ne lăsa s-o presimţim cea a „găurilor” lui Feynman *11. Să spunem 
filosofând că vechea noţiune de cauzalitate — şi suportul ei spatio/temporal — iese depăşită, 
zdruncinată de această cercetare de vârf, aşa cum arată conceptul de „non-separabilitate” la 
d'Espagnat de pildă, până la urmă foarte apropiat de noţiunea de formative causation a lui 
Sheldrake si de cea de „traiect antropologic”: un principiu de analiză care poate, cu aceeaşi 
fiabilitate, să plece de la un „capăt” oarecare al unui ansamblu sistemic. Ce-ar fi de spus? Că 
într-un univers în care noţiunile de timp şi de spaţiu nu mai sunt nişte cadre newtoniene, la 
limită efectul vechii fizici devine în mod scandalos propria sa cauză. Totul se petrece — 
îndeosebi pentru noi, simbologii — ca şi cum maturaţia sau repetarea efectului (faimoasele 


„redundanţe”) ar crea o funcţie cauzativă. 
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E o revoluţie fundamentală. Să spunem aici cum am văzut-o pregătindu-se în decursul 
ultimilor douăzeci de ani în cercul Fundaţiei Eranos *12 din Elveţia, când vreme de jumătate 
de secol convergenţa gândirii unui Schrodinger, Jung, Eliade, Portmann, Corbin a străpuns 
„bazinul semantic” adânc în care vin să se adune în zilele noastre toate curentele veritabil 
operative ale ştiinţelor Naturii şi Omului. 

Mai e oare cazul să subliniem că această convergenţă constituie, ştergând limitele 
conceptuale dintre „poezie” si „ştiință”, totodată un nou acces la cunoaşterea totală sau gnosa, 
pe care o intuia demi-afabulaţia lui Raymond Ruyer *13 , pe care încearcă s-o contureze 
„Sistematica” lui Jean Charon, şi pe care o îngăduiau deja şi complementaritatea lui Niels 
Bohr sau a lui Capra *14 şi contradictorialitatea lui Lupasco reluată de gânditori ca 
Beigbeder, P. Faysse şi J. J. Wunenburger? 

Intrăm aşadar, în mod paradoxal, mulțumită accesului la Noul Spirit Științific şi la 
fenomenologia imaginarului lui Gaston Bachelard, în faza post-Bachelard * 15. Cartea de faţă, 
cu un sfert de veac în urmă, enunţa, fără a avea deplina conştiinţă a faptului, această mare 
schimbare. Ilustrând astfel că efectul — în cazul acesta un studiu empiric, care se voia cvasi- 
exhaustiv, al articulaţiilor imaginarului — prevestea această mare confluență de teorii ale 
tuturor orizonturilor ştiinţei, care în formulările 
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lor, formulări matematice adeseori, apar ca suport „cauzal” al cercetărilor empirice 
întreprinse de Jung, de Eliade, de Bachelard şi de mine însumi. 

Suntem fericiți să vedem aceste „convergenţe” validate de CNRS care mi-a încredinţat 
în 1981 responsabilitatea unui grup de cercetări coordonate amplificând Centrul de Cercetare 
asupra Imaginarului pe care-l creasem cu şaptesprezece ani în urmă. Reunirea a nouăsprezece 
laboratoare franceze şi străine considerabil pluridisciplinare coordonate pentru o primă 
cercetare cu tema „Schimbare de mit şi mituri ale schimbării” ne va permite să elucidăm într- 
o mai mare măsură uriaşul curent de gândire care e pe cale să modifice profund, sub ochii 
noştri, destinul intelectual şi filosofic al Occidentului. 

Republicăm această carte păstrând întocmai textul primelor ediţii. Evident că, aşa cum 
am mai scris, sunt conştient că limbajul epistemologic se demodează în douăzeci şi cinci de 
ani. Prezentă prefaţă va îngădui, nădăjduim, racordările conceptuale necesare. Continuăm să 
credem că această cantitate de reflexie poate încă să aducă servicii cercetătorilor din domeniul 
ştiinţelor umanistice care vor să se situeze ferm în acele orizonturi ale cercetării care au 
deschis calea a două-trei decenii de revoluţie epistemologică şi filosofică. 


noiembrie 1983 
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NOTE 

1 Cf. La Galaxie de l'imaginaire. Derive autour de l'ceuvre de G. Durând, colectiv 
condus de M. Maffesoli, Paris, Berg International, 1980. 

2 Cf. intervenţia noastră la colocviul CNRS-GRECO 130013, Sorbona, decembrie 
1983. 

3 Cf. G. Durând, Figures mythiques et visages de l'ceuvre, Paris, Berg International, 
1979. 

4 Cf. R. Sheldrake, A new science of life: the Hypothesis of Formative Causation, 
London, Blond and Briggs, 1981. 

5 Cf. R. Thom, „Leş Racines biologiques du symbolisme”, în La Galaxie de 1 
"imaginaire, op. cit. 

6 Cf. Le Temps du Monde, Paris, A. Collin, 1979. 

7 Cf. M. Cazenave, La Science et l'âme du monde, Paris, Imago, 1983. 


8 Cf. C. G. Jung şi W. Pauli, Natur, Erklărung undPsyche, Walter Verlag. 
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9 B. d'Espagnat, A la recherche du reel, Paris, Gauthier-Villars, 1980. 

10 Cf. H. Reeves, „La Symetrie, une image-cle de la physique moderne”, la colocviul 
CNRS-GRECO 130056 Savoir rationnel et savoir imaginaire, Paris, Sorbona, 16-17 
decembrie 1983. 

11 Cf. R. Feynman, La Nature de la physique, trad. fr. Paris, Seuil, 1980; O. Costa de 
Beauregard, La Physique modeme et Ies pouvoirs de l'esprit, convorbiri cu M. Cazenave şi E. 
Noel, Paris, Le Hameau, 1981. 

12 Cf. articolul nostru „Le Genie du lieu et les heures propices”, Eranos 
Jahrbuch,nr.5Q, 1982. 

13 Cf. R. Ruyer, La Gnose de Princeton. 

14 Cf. F. Capra, Le Tao de la physique, Paris, Tchou. 

15 Cf. G. Durând, „Le Grand changement ou Papres-Bachelard”, Colocviul CNRS- 
GRECO 130056, op. cit. 
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PREFAȚA LA CEA DE-A UNSPREZECEA EDIȚIE 


lată-ne aşadar la ora celei de-a 11-a ediţii franceze a acestei cărți. N-am modificat 
nimic din primul ei demers de-acum treizeci şi ceva de ani şi din ceea ce au avut darul să 
precizeze, să integreze în dezvoltările succesive ale antropologiei unui sfert de veac, prefeţele 
celei de-a 3-a, a 6-a şi a 10-a ediţii. E o carte care, de-a lungul celor trei decenii, n-a făcut 
decât să-şi sporească audiența metodologică şi euristică — confirmată de traduceri în 
spaniolă, în portugheză, în italiană, în română, iar în curând şi în engleză. Confirmată la 
recentul colocviu de la Cerisy-la-Salle (iulie 1991. Anale în curs de apariţie la Albin Michel), 
unde au fost reprezentate paisprezece naţiuni prin delegaţii a 47 Centre de Cercetare asupra 
Imaginarului răspândite în cele cinci colţuri ale lumii, începând cu Centrul de Cercetare 
asupra Imaginarului din Grenoble creat acum 25 de ani... 

Fără îndoială că din anii 50, de când ne-am conceput studiul, multe din concluziile 
noastre au câştigat în subtilitate, în precizie, în nuanţare. Cu 30 de ani în urmă confundam 
încă în prea mare măsură — contrar principiului cartezian — ordinea expunerii cu ordinea 
cercetării... Dac-ar fi să rescriem această carte, am suprima de pildă suprapunerea inadecvată 
dintre o repartiție „binară” în două „regimuri” — diurn şi nocturn — Şi o clasificare „terțiară” 
în trei continente simbolice orânduite atunci potrivit imaginilor a trei grupe de „culori” ale 
jocului de tarot. Cercetarea noastră pleca de la constatarea binarităţii, expunerea noastră 
deschidea dimpotrivă mai larg calea articulaţiilor atât de fructuoase ale ternarului. La fel, n- 
am mai plecat de la structurile schizomorfe (sau mai simplu „eroice”) şi de la antitezele lor 
care sunt „feţele timpului”. Sacrificând mai puţin unei priorități mult prea etnocentrice care 
acordă primat „clarităţii şi distincţiei”, am începe mai degrabă cu aceste structuri „mistice”, 
ale căror modele sunt date de coenesteziile animale cele mai 
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arhaice... 

Am ajunge în felul acesta, într-un mod mai lipsit de echivoc, să arătăm că fiecare din 
categoriile celor trei mari constelații structurale poate fi judecată negativ de către celelalte 
două şi că, dacă „feţele timpului” sunt „infernul” imaginarului schizomorf, în mod reciproc 
„diairesis”, „claritatea şi distincţia” sunt „infernul” duratei concrete a oricărei experienţe 
imaginare a timpului uman... 

Dar aceste rectificări nu infirmă cu nimic tezele principale ale acestei lucrări, cel mult 
ele separă şi privilegiază „ordinea expunerii” de cea a cercetării... După treizeci de ani de 


utilizări euristice, cartea noastră se consideră încă un bun repertoriu al „marilor imagini” care 
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luminează imaginarul uman semper et ubique. Redăm de asemenea rodul acestei activităţi, pe 
care prietenii mei înclină a o considera „clasică”, sub forma în care ea a fost prezentată iniţial, 
cea din 1959. Mai ales că, aşa cum se prezintă, ea ocupă un loc bine conturat, la cumpăna 
anilor 50 şi 60, în cadrul „bazinului semantic” care caracterizează de-a lungul unui întreg 
secol, începând cu anii 1870-80, demersul imaginarului profund al secolului XX. Acest loc e 
cel al unei faze pe care am numit-o cândva „amenajarea malurilor”, adică după „revărsarea în 
şiroale” a simbolismelor, după „despărţirea apelor” operată de suprarealism, după 
confluenţele demersurilor imaginaţiei şi a Noului Spirit Ştiinţific armat de către Einstein, 
Niels Bohr şi Max Planck cu un raționalism de tip nou — semnificativă în acest sens fiind 
opera lui Bachelard —, după regalitatea psihanalizei şi imaginea părintelui mitic Freud, 
malurile acestui imens şuvoi, care scaldă întreaga sensibilitate a secolului XX, se constituie în 
totalități filosofice, în sisteme interpretative dintre care trebuie semnalate, în domeniul 
francez, câteva titluri: Antropologia structurală (1958) şi Gândirea sălbatică (1962) de CI. 
Levi-Strauss, Simbolica Răului (1960) de P. Ricoeur, Poetica Visării (1961) de Bachelard, 
Imaginaţia creatoare în sufismul lui Ibn Arabi (1958) şi Pământ Ceresc şi Corpuri de Înviere 
(1961) de Henry Corbin, Mituri, Vise şi Mistere (1957) de Mircea Eliade etc. 

Anii 50/60 erau într-adevăr cei în care edificarea unei „statici” se impunea, iar 
Structurile antropologice ale Imaginarului se înscriau în elaborarea unei asemenea statici. 

Se înţelege că o atare „statică” aveam s-o continuăm, cu timiditate mai întâi în timpul 
trăit şi consemnat în scris al unui romancier, Stendhal (Decorul Mitic al Mănăstirii din 
Parma), printr-o dinamică cu un pronunţat spor de precizie în volumul Figuri mitice şi fețe 
ale operei... 
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Constatăm totodată cu o reală satisfacţie faptul că editorul nostru Dunod reeditează în 
acord cu „statica” noastră această ultimă lucrare (elaborată în anii 75-79), umplând astfel, prin 
această cuplare, un supărător hiatus între aplicaţiile „statice” ale grilei noastre de lectură 
arhetipică şi dezvoltarea dinamică a „mitocriticelor” şi a „mitanalizelor”. Reluând ceea ce 
schiţasem referitor la opera lui Stendhal, testăm o metodă care se sustrage „„psihocriticii” prea 
îngust freudiene a lui Ch. Mauron şi încearcă să aureoleze mitocritica unei opere sau a unei 
singure lucrări — fie a unor pictori ca Bosch, Durer, Goya sau Rubens, fie a unor scriitori 
precum Xavier de Maistre, Shelley, Zola, Baudelaire, Gide, Proust, Hesse, Meyrink... — prin 
mitanaliza unei întregi epoci. E într-un fel ciorna a ceea ce vom dezvolta mai târziu (1982) 
sub numele de „topică socio-culturală” şi de „bazin semantic”. 


ianuarie 1992 
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INTRODUCERE 


„O antropologie înţeleasă în sensul cel mai larg, adică o cunoaştere a omului bazată pe 
asocierea a diverse metode si a diverse discipline, şi care într-o bună zi ne va dezvălui 
mecanismele tăinuite ce pun în mişcare acest oaspete, prezent fără să fi fost invitat la 
dezbaterile noastre: spiritul uman...” 


CL. LEVI-STRAUSS, Antropologie structurale, p. 91. 


„Dacă documentul scapă prea adesea istoriei, el nu poate scăpa clasificării.” 


A. LEROI-GOURHAN, L'homme et la matière, p. 18. 


IMAGINILE DE „TREI PARALE” 


Gândirea occidentală şi în special filosofia franceză are drept tradiţie constantă 
tendinţa de a devaloriza ontologic imaginea şi psihologic funcția imaginaţiei „meşteră într-ale 
erorii Şi falsităţii”. S-a remarcat *1, pe drept cuvânt, că vasta mişcare de idei care de la 
Socrate, trecând prin augustinism, scolastică, cartezianism şi secolul luminilor, ajunge până la 
gândirea lui Brunschvicg, Lévy-Bruhl, Lagneau, Alain sau Valéry, are drept urmare „ţinerea 
în carantină” a tot ce e considerat a fi o vacanţă a raţiunii. Pentru Brunschvicg orice 
imaginaţie — fie ea şi platoniciană! — constituie „un păcat faţă de spirit” *2. Pentru Alain, 
mai îngăduitor, „miturile sunt idei în devenire”, iar imaginarul e copilăria conştiinţei *3. 

S-ar fi putut nutri nădejdea, pare-se, ca psihologia generală să fie mai indulgentă cu 
imaginaţia. Nici gând. Sartre a arătat *4 că psihologii clasici confundă imaginea cu dubletul 
mnezic al percepţiei, garnisind spiritul cu „miniaturi” mentale care nu sunt decât nişte copii 
ale lucrurilor obiective. In ultimă instanţă, imaginaţia e redusă, de către clasici, la acea zonă 
situată dincoace de pragul senzaţiei, şi care e denumită imagine remanentă sau consecutivă. 
Tocmai pe terenul acestei concepţii a unui imaginar devalorizat prinde rădăcini 
asociaţionismul *5, efort lăudabil, desigur, de explicare a conexiunilor imaginative, dar care 
păcătuieşte prin aceea că reduce imaginaţia la un puzzle static şi plat, iar imaginea la un 
amestec foarte echivoc la jumătatea drumului între soliditatea senzaţiei şi puritatea ideii. 


Bergson *6 a dat-prima lovitură hotărâtoare asociaţionismului, deschizând noi dimensiuni 
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în continuum-ul conştiinţei. Totuşi Bergson nu eliberează complet imaginea de rolul 
subaltern pe care i-l atribuia psihologia clasică, întrucât la el imaginaţia se transformă în 
memorie, într-un fel de socotitor al existenţei, care se dereglează prin caracterul compensator 
al visului şi se regularizează prin atenţia perceptivă acordată vieţii. Sartre însă remarcă faptul 
că nu se poate confunda imaginatul cu rememoratul. lar dacă memoria colorează cum se 
cuvine imaginaţia cu reziduuri a posteriori, nu e mai puţin adevărat că există o esenţă proprie 
a imaginarului care diferenţiază gândirea poetului de cea a cronicarului sau a memorialistului. 
Există o facultate a posibilului pe care e necesar s-o studiem cu alte mijloace decât 
introspecţia bergsoniană suspectă întruna de regres. Nu vom stărui mai mult asupra criticii 
temeinice pe care Sartre o îndreaptă în acelaşi timp împotriva teoriei clasice a imaginii 
miniatură şi împotriva doctrinei bergsoniene a imaginii amintire *7, reproşând atât uneia cât şi 
celeilalte că „reifică *8” imaginea şi distruge astfel dinamismul conştiinţei alienându-i funcţia 
principală care constă mai degrabă în a cunoaşte decât în a fi: „Fără îndoială că pietroaiele lui 
Taine au fost înlocuite cu nişte vaporoase neguri vii în neîncetată transformare. Dar aceste 
neguri n-au încetat prin aceasta de-a mai fi lucruri...” *9 E cazul acum să ne întrebăm dacă 
Sartre din L'Imaginaire şi-a ţinut făgăduielile critice din L'Imagination. 

Pentru a evita „reificarea” imaginii, Sartre preconizează metoda fenomenologică, 
metodă care prezintă avantajul de-a nu lăsa să apară din fenomenul imaginar decât intenţii 
dezbărate de orice iluzie de imanenţă *10. Primul caracter al imaginii pe care-o scoate în 
evidenţă descrierea fenomenologică e că ea este o conştiinţă, că e, drept urmare, ca orice 
conştiinţă, înainte de toate, transcendentală *11. Al doilea caracter al imaginii care 
diferențiază imaginaţia de celelalte moduri aţe conştiinţei e că obiectul imaginat e dat imediat 
ca atare, în timp ce cunoaşterea perceptivă se formează încet prin aproximaţii şi luări 
succesive de contact. Numai un cub imaginat are dintr-o dată şase feţe. Aşadar observarea 
unui atare obiect prin imaginaţie nu mă învaţă nimic, ea nu e, la urma urmei, decât o „cvasi- 
observaţie * 12”. De-aci rezultă de îndată un al treilea caracter *13: conştiinţa imaginativă „îşi 
pune obiectul ca un neant”; acel „a nu fi” ar constitui categoria imaginii, ceea ce îi explică cel 
din urmă caracter al său, adică spontaneitatea *14; imaginaţia sare cu uşurinţă peste 
obstacolul care e opacitatea laborioasă a realului perceput, iar vacuitatea totală a conştiinţei 
corespunde unei totale spontaneităţi. Analiza imaginarului conduce aşadar la un fel de nirvana 
intelectuală, el nemaifiind decât o cunoaştere dezamăgită, o „sărăcie esenţială”. 
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Degeaba încearcă Sartre, în capitolele următoare, să facă un recensământ complet al 


„familiei imaginii” *15, nu va reuşi să împiedice ca aceasta să fie privită altfel decât ca o 
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foarte săracă rubedenie mentală, iar ca ultimele trei părţi ale lucrării sale *16, în care 
abandonează de altfel metoda fenomenologică, să fie altceva decât un laitmotiv al 
„degradării” cunoaşterii pe care o reprezintă imaginea, în textul psihologului revin fără 
încetare epitete şi apelaţiuni degradante *17: imaginea este o „umbră a obiectului” sau „nu e 
nici măcar o lume a irealului”, imaginea nu e decât un „obiect fantomă”, „fără urmări”; toate 
calitățile imaginaţiei nu sunt decât „neant”, obiectele imaginare sunt „suspecte”; „viaţă 
factice, încremenită, scolastică, încetinită, care pentru majoritatea oamenilor nu e decât o 
soluţie adoptată în lipsă de altceva mai bun, e tocmai cea după care jinduieşte un 
schizofrenic...” *18, în sfârşit, această „sărăcie esenţială” care constituie imaginea şi se 
manifestă îndeosebi în vis „seamănă totodată foarte mult cu eroarea în spinozism” *109, iar 
imaginea se pomeneşte astfel din nou a fi „„meşteră într-ale erorii”, ca la metafizicienii clasici. 
/Mai mult, rolul imaginii în viaţa psihică e redus la cel al unei posesiuni cvasi-demoniace, 
neantul dobândind un soi de consistenţă „magică” prin caracterul „imperios şi copilăros” *20 
al imaginii care se impune cu îndărătnicie gândirii. Până la urmă, şi într-un mod absolut 
paradoxal, Sartre, în concluzia sa, pare să dezmintă brusc dualismul — pe care se străduise 
să-l stabilească de-a lungul a două sute treizeci de pagini — între spontaneitatea imaginară şi 
efortul de cunoaştere adevărată, şi revine la un fel de monism al cogiro-ului. Departe de a 
trage concluziile logice ce decurg din negativitatea constitutivă a imaginii, se mărgineşte să 
confunde într-o neantizare generală afirmarea perceptivă sau conceptuală a lumii, ca şi 
fanteziile irealizante ale imaginaţiei. Conştiinţa realului şi conştiinţa irealului se reconciliază 
prin procesul general de neantizare; iar lucrarea ajunge la următoarea concluzie banală: 
„Această conştiinţă liberă... care depăşeşte realul în fiecare clipă, ce este, în fond, dacă nu pur 
şi simplu conştiinţa aşa cum se dezvăluie sieşi în cogito? *21 Această afirmaţie e urmată de 
un foarte contestabil post-scriptum constituit din nişte consideraţii estetice, în care Sartre reia 
teza irealităţii artei şi tema resentimentului împotriva poeziei. Autorul lucrării L'Imaginaire îşi 
aduce aminte că l-a ponegrit pe Baudelaire, ca şi pe Camus şi pe Faulkner *22. 

Sartre are meritul incontestabil de-a fi făcut efortul să descrie funcţionarea specifică a 
imaginaţiei şi s-o deosebească net — cel puţin în primele două sute de pagini ale lucrării — 
de comportamentul perceptiv sau mnezic. Pe măsură însă ce capitolele progresează, imaginea 
şi rolul imaginaţiei par a se volatiliza şi a ajunge până la urmă la o totală devalorizare a 
imaginarului, 
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devalorizare ce nu corespunde câtuşi de puţin rolului efectiv pe care-l joacă imaginea 


în domeniul motivaţiilor psihologice şi culturale. Până la urmă, critica adusă de Sartre 
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poziţiilor clasice în L'Imagination, reproşându-le că „distrug imaginea” şi că „fac o teorie a 
imaginaţiei fără imagini”, se întoarce împotriva autorului lucrării L'Imaginaire. într-adevăr, a 
afirma în acelaşi timp că „imaginea este o realitate psihică certă” şi că imaginea nu poate fi 
niciodată atinsă printr-o „inducție? *23 a faptelor de experiență concretă, ci printr-o 
„experienţă privilegiată” al cărei secret aparţine aşa-zisei fenomenologii psihologice, ni se 
pare contradictoriu. Ne putem deci întreba pentru care motiv, în cele două volume ale sale 
consacrate imaginaţiei, Sartre a făcut în asemenea măsură abstracție de imagine. 

În primul rând, considerăm noi, dintr-o incapacitate a autorului eseului despre 
Baudelaire de a sesiza rolul general al operei de artă şi al suportului ei imaginar, însăşi arta 
sartriană oscilează * constant între jocul abil şi nesemnificativ al comediei bulevardiere şi 
greoaia tentativă de reintegrare totală a realului, în care regăsim un hipernaturalism gen Zola 
dublat de-o filozofie în stilul lui P. Bourget *24. Niciodată arta nu e considerată drept o 
manifestare originală a unei funcţii psiho-sociale, niciodată imaginea sau opera de artă nu e 
luată în sensul ei plenar, ci totdeauna considerată un mesaj de irealitate. De-aci rezultă 
caracterul adesea neautentic al operei romaneşti şi teatrale a lui Sartre, care e când o strălucită 
pastişă a teatrului burghez sau a romanului american, când depăşeşte greoi cadrul estetic spre 
a ajunge pe malurile interminabile ale pedantei descrieri fenomenologice, în sfârşit, şi estetica 
sartriană este o „cvasi-estetică” *25 şi nu e de mirare că un autor atât de opac faţă de poetică a 
trecut în aşa măsură alături de esenţa imaginii. 

Sartre însă, credem noi, a făcut abstracţie de imaginaţie mai ales pentru că a vrut să se 
mărginească la o aplicare restrânsă a metodei fenomenologice, îngustată de solipsismul 
psihologic. E într-adevăr paradoxal să porneşti la studierea fenomenului imaginaţiei fără a 
găsi de cuviinţă să consulţi patrimoniul imaginar al omenirii pe care-l constituie poezia şi 
morfologia religiilor. Lucrarea lui Sartre L'Imaginaire ar putea foarte bine să se intituleze 
„Conştiinţa imaginii la Jean Paul Sartre”. Datorită acestui psihologism pe cât de îngust pe atât 
de parțial, Sartre păcătuieşte faţă de fenomenologie, întrucât o fenomenologie a imaginarului 
trebuie înainte de toate să se deschidă cu înţelegere imaginilor şi „să-l urmeze pe poet până la 
limita extremă a imaginilor sale, fără a reduce vreodată acest extremism care constituie însăşi 
esenţa elanului poetic” *26. Sartre a confundat pare-se reducţia fenomenologică cu restricţia 
psihologică datorată angajării într-o îngustă şi timorată situaţie dată, arătând astfel că e lipsit 
de acea modestie sistematică pe care 
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Bachelard o cere pe drept cuvânt fenomenologului *27. Pentru a putea „trăi direct 


imaginile”, trebuie ca şi imaginația să fie îndeajuns de smerită spre a binevoi să-şi facă plinul 
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de imagini. Căci dacă nu consimţim la această smerenie primordială, la această iniţială 
acceptare a fenomenului imaginii, nu vom putea niciodată realiza — din lipsa elementului 
inductor — acel „răsunet” care constituie amorsarea însăşi a oricărui demers fenomenologice 
*28. La Sartre foarte curând o psihologie introspectivă devine precumpănitoare în detrimentul 
disciplinei fenomenologice, al voinţei de a supune „experienţei conştiinţei” patrimoniul 
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imaginar al omenirii. Foarte curând conştiinţa, care nu mai e decât „rezonanţă” tautologică, se 
epuizează şi, chiar de la pagina şaptezeci şi şase, Sartre *29 părăseşte în mod deliberat 
fenomenologia pentru a se deda unor ipotetice construcții explicative, în realitate, numai 
primele treizeci de pagini ale lucrării utilizează descrierea fenomenologică, următoarele 
patruzeci şi şase nemaifiind constituite decât din variațiuni pe aceeaşi temă descriptivă a 
„familiei imaginii”. 

Ni se pare că eşecul sartrian în ceea ce priveşte descrierea unui model psihologic al 
imaginației nu e decât cazul limită al demersului general al unei anumite psihologii bastarde a 
postulatelor fenomenologice şi vârâtă până-n gât într-o perspectivă metafizică preconcepută. 
Acesta e motivul pentru care am lăsat mai la urmă critica poziţiilor Denkpsychologie-ei, 
poziţii totuşi anterioare tezei sartriene, dar care pun pare-mi-se în lumină, pe-un caz mai 
nuanțat, pe-o observare mai limitrofă, cauzele profunde ale devalorizării radicale la care 
Sartre supune imaginarul. Desigur, există diferențe profunde între Denkpsychologie şi 
psihologia lui Sartre. În timp ce la Sartre, într-adevăr, imaginarul nu e descris, la urma urmei, 
decât ca un exemplu semnificativ al vacuităţii esenţiale a conştiinţei umane, la alţi gânditori 
nu atât de direct obsedaţi de metafizică regăsim o similară minimalizare a imaginaţiei, dar de 
astă dată în favoarea unei gândiri care se vrea valabilă, purificată de poluarea imaginilor *30, 
în această perspectivă există o întoarcere la reificarea imaginii denunţată de Sartre. În timp ce 
la acesta şi la predecesorii săi asociaţionişti şi bergsonişti imaginarul era, în fond, simbolul 
oricărei gândiri: prototipul legăturilor mecanice la asociaţionişti sau al totalităţii mnezice a 
conştiinţei la Bergson, prototip exemplar al neantizării la Sartre; dimpotrivă, la gânditorii la 
care ne referim acum minimalizarea imaginaţiei nu se manifestă decât cu unicul scop de a 
privilegia, prin antiteză, elementele formale ale gândirii, în definitiv, poziţiile asociaţioniste, 
bergsoniene sau sartriene tindeau deopotrivă în sensuri diferite spre un monism al conştiinţei 
psihologice căruia imaginarul nu-i era decât o ilustrare didactică. Monism mecanicist, 
metaforic sau neantizant, n-are importanţă: imaginaţia, 
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fie că a fost redusă la o percepţie slăbită de o amintire a memoriei sau, dimpotrivă, la 
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„a fi conştient de” în general, nu se deosebea — în ciuda şovăielilor sartriene — de curentul 
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omogen al fenomenelor de conştiinţă. Spre deosebire de acestea, Denkpsychologie, în 
prelungirea cartezianismului, se afirmă cu hotărâre adeptă a unui dualism. Dar în mod 
paradoxal se inspiră explicit din dualismul lui James — şi din cel de care dă uneori dovadă 
Bergson *31 — care separă „curentul de conştiinţă”, cu alte cuvinte conştiinţa singura 
valabilă, de superficiala colonie de polipi a imaginilor. Paradox, zicem noi, întrucât „gândirea 
fără imagini” atât de dragă Denkpsychologie-ei pare, din punct de vedere morfologic, să se 
apropie mai mult de legăturile formale ale „imaginilor-idei” ale asociaţionismului decât de 
avuţiile imprecise ale curentului de conştiinţă. Totuşi, ceea ce Bradley *32 descoperă cam în 
aceeaşi perioadă cu James e primatul elementelor tranzitive ale limbajului şi ale gândirii 
asupra elementelor substantive şi statice, în vreme ce Wundt *33 disociază apercepţia unui 
„sens” intelectual de percepţia producătoare de imagini. Dar mai ales o dată cu Brentano şi 
Husserl *34 activitatea spiritului va fi opusă radical „conţinuturilor” imaginare şi senzoriale. 
„Intenţia” sau actul intelectual al spiritului, adică sensul organizator al stărilor sau al colec- 
iilor de stări de conştiinţă, e afirmată ca fiind transcendentă acestor stări înseşi. Şi Sartre, 
după cum am văzut, n-a neglijat lecţia acestei transcendenţe constitutive a conştiinţei. Din 
acel moment, psihologii adepţi ai Denkpsychologie-ei acceptă, ca şi Sartre, dihotomia 
metafizică îndrăgită de clasici între conştiinţa formală şi reziduul psihologic şi „material al 
gândirii. Paralel cu aceste concluzii care separau din nou activitatea logică de psihologic, 
psihologii Şcolii din Würtzburg, verificând „pe terenul introspecției experimentale 
antipsihologismul lui Husserl” *35, ajungeau la nişte noţiuni psihologice foarte apropiate de 
cele de „intenţie”, cum ar fi „conştiinţa de reguli”, „tensiuni de conştiinţă”, „atitudini de 
conştiinţă”, gânduri lipsite de imagini şi constitutive ale conceptului. Conceptul fiind un 
„sens” pe care imaginea şi cuvântul îl pot pur şi simplu evoca, dar care preexistă amândurora, 
imaginea nefiind decât o „piedică” pentru procesul ideatic. 

Ceea ce frapează mai întâi la aceste teorii intelectualiste e caracterul echivoc al 
concepţiei despre imagine, îngust empiristă şi cu atât mai empiristă cu cât se doreşte 
discreditarea ei pentru a desprinde din ea o gândire pur logică. Apoi, ceea ce sare în ochi e 
caracterul echivoc al formulelor şi al noţiunilor folosite „luând ad litteram această expresie de 
gândire fără imagini”, care, cinstit vorbind, nu poate însemna, scrie Pradines *36, „decât o 
gândire nealcătuită din imagini, s-a vrut ca gândirea să nu fie nici măcar însoţită de imagini... 
ceea ce ducea la căutarea unei gândiri incapabile să se 
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exercite...”. Şcoala din Würtzburg ca şi Denkpsychologie postulează o gândire fără 


imagini, numai pentru că imaginea e din nou redusă la dubletul remanent al senzației şi pentru 
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că atunci e de la sine înţeles că astfel de imagini nu adaugă nimic sensului noțiunilor 
abstracte. 

Critica generală care se poate mai ales aduce teoriilor recenzate până aici e că toate 
minimalizează imaginaţia, fie pervertindu-i obiectul, ca la Bergson, unde se reduce la un 
reziduu mnezic, fie depreciind imaginea până la nivelul unui vulgar dublet senzorial, netezind 
astfel calea nihilismului psihologic al imaginarului sartrian. Psihologia generală, chiar când e 
timid fenomenologică, sterilizează fecunditatea fenomenului imaginar, respingându-l pur şi 
simplu sau reducându-l la o stângace schiță conceptuală. Dar tocmai în această privință 
trebuie, o dată cu Bachelard, să revendicăm pentru filosof dreptul „la un studiu sistematic al 
reprezentării” *37 fără nici o excepţie. Cu alte cuvinte, şi în ciuda etimologiei sale hegeliene, 
fenomenologia psihologică a făcut totdeauna distincţia între numenul semnificat şi fenomenul 
semnificant, confundând de cele mai multe ori rolul imaginii mentale cu semnele limbajului 
aşa cum le defineşte şcoala saussuriană *38. Marele păcat al psihologiei imaginaţiei e până la 
urmă, la succesorii lui Husserl şi chiar ai lui Bergson, că a confundat, din pricina 
vocabularului greşit elaborat al asociaţionismului, imaginea cu cuvântul. Sartre *39, care 
avusese totuşi grijă să opună semnul scris „biroul subşefului” şi „portretul” lui Pierre, ajunge 
puţin câte puţin, în unele capitole cu titluri echivoce, să opereze o mezalianţă între imagine şi 
familia semiologică. Până la urmă pentru Sartre imaginea nu e nici măcar, ca pentru Husserl 
*40, o „umplere” necesară a semnului arbitrar; nu e decât un semn degradat. Genealogia 
„familiei imaginii” nu e decât povestea unei dubioase degenerări. Opusul sensului propriu, 
sensul figurat, nu mai poate fi în acest caz decât un sens impur. Dar este esenţial să remarcăm 
că în limbaj, dacă alegerea semnului este neînsemnată pentru că acesta din urmă e arbitrar, 
situaţia nu e niciodată aceeaşi în domeniul imaginaţiei, unde imaginea — oricât de degradată 
ar fi ea în concepția cuiva — e prin ea însăşi purtătoarea unui sens ce nu trebuie căutat în 
afara semnificației imaginare. La urma urmei, numai sensul figurat e semnificativ, aşa-zisul 
sens propriu nefiind decât un caz particular şi meschin al vastului curent semantic care 
drenează etimologiile. O întoarcere aşadar necesară, dincolo de pseudo-fenomenologia 
sartriană, la o fenomenologie naivă, pregătită de-o îndelungată dezinteresare ştiinţifică *41. 
Analogon-ul pe care-l constituie imaginea nu e niciodată un semn ales arbitrar, ci e 
întotdeauna motivat intrinsec, adică e totdeauna simbol. Dacă teoriile citate mai sus au lăsat să 
se evapore eficacitatea imaginarului, e, la urma urmei, pentru că n-au 
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ajuns să definească imaginea ca simbol *42. lar dacă Sartre îşi dă bine seama că există 


o diferenţă între semnul convenţional, „nepozițional” şi care „nu-şi dă obiectul” *43, şi 
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imagine, greşeşte tocmai fiindcă nu vede în imagine decât o degradare a cunoaşterii decât 
prezentarea unui cvasi-obiect, azvârlind-o astfel din nou în categoria neînsemnatului *44. 

Din fericire, alți psihologi şi-au dat seama de acest fapt capital, şi anume că în 
simbolul constitutiv al imaginii există o omogenitate a semnificantului şi a semnificatului în 
cadrul unui dinamism organizator şi că, prin aceasta, imaginea diferă total de arbitrarul 
semnului. Pradines remarcă deja, în ciuda unor restricţii, că gândirea n-are alt conţinut în afară 
de orânduirea imaginilor. Dacă libertatea nu se reduce la un lanţ rupt, un lanţ rupt reprezintă 
totuşi libertatea, este simbolul — adică un hormon al sensului — libertăţii *45. Jung *46, în 
continuarea psihanalizei, îşi dă bine seama deopotrivă că orice gândire se sprijină pe imagini 
generale, arhetipurile, „scheme sau potențialităţi funcționale” care „modelează inconştient 
gândirea”. Piaget *47, în toată partea a III-a a unei lungi lucrări, demonstrează, pe temeiul 
unor observaţii concrete, „coerenţa funcțională” a gândirii simbolice şi a sensului conceptual, 
afirmând prin aceasta unitatea şi solidaritatea tuturor formelor reprezentării. El arată că 
imaginea joacă un rol de semnificam diferențiat „mai mult decât indicele, de vreme ce e 
detaşat de obiectul perceput, dar mai puţin decât semnul, de vreme ce rămâne imitaţia 
obiectului şi deci semn motivat (în opoziţie cu semnul verbal arbitrar)”. Până şi logicienii *48, 
ducând mai departe critica unei dihotomii între semnificant şi sens, au recunoscut că e practic 
imposibil să se disocieze schema legăturilor axiomatice de conţinutul intuitiv al gândirii. În 
sfârşit, Bachelard *49 îşi întemeiază concepţia generală despre simbolismul imaginar pe două 
intuiţii pe care ni le vom însuşi: imaginaţia e dinamism organizator, şi acest dinamism 
organizatoric un factor de omogenitate în reprezentare. După opinia epistemologului, departe 
de a fi capacitate de „formare” a imaginilor, imaginaţia e forţa dinamică ce „deformează” 
copiile pragmatice furnizate de percepţie, iar acest dinamism reformator al senzaţiilor devine 
fundamentul întregii vieţi psihice, pentru că „legile reprezentării sunt omogene”, 
reprezentarea fiind metaforică la toate nivelele sale şi, din moment ce totul e metaforic, „la 
nivelul reprezentării toate metaforele se egalizează”. Desigur, această „coerenţa” între sens şi 
simbol nu înseamnă confuzie, căci această coerenţă se poate afirma într-o dialectică. Unitatea 
gândirii şi a expresiilor sale simbolice se prezintă ca o corectare constantă, ca o perpetuă 
nuanţare. Dar o gândire nuanţată, o gândire de „o sută de mii de franci” nu se poate lipsi de 
nişte imagini de „trei parale” *50 si viceversa, ţâşnirea luxuriantă a imaginilor, chiar 
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în cazurile cele mai confuzionale, e totdeauna încătuşată într-o logică, fie şi-o logică 
sărăcită, o logică de „trei parale”. Se poate spune că simbolul nu ţine de domeniul 


semiologiei, ci de resortul unei semantici speciale, că posedă adică mai mult decât un sens 
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artificial atribuit, dar deţine o putere de răsunet esenţială şi spontană *51. 

Prima consecinţă importantă a acestei definiții a simbolului e anterioritatea atât 
cronologică cât şi ontologică a simbolismului faţă de orice semnificaţie audio-vizuală. E ceea 
ce gramaticianul *52 pare să fi reperat bine atunci când defineşte „factivitatea” drept 
caracterul comun al tuturor modurilor de exprimare, „adică de enunţare a faptului că spiritul 
subiectului care vorbeşte e sediul unui fenomen şi că acesta trebuie să acţioneze din nou 
asupra spiritului altei fiinţe... strigătul a devenit limbaj când a dobândit o valoare factivă”. 
Planul primitiv al expresiei, al cărei aspect psihologic e simbolul imaginar, e legătura 
afectivo-reprezentativă care leagă un locutor de un alocutor, ceea ce gramaticienii numesc 
„planul locutor” sau interjectiv, plan pe care se situează — aşa cum o confirmă psihologia 
genetică — limbajul copilului. Evoluţia până la planul delocutor, adică până la expresia 
centrată asupra percepţiilor şi lucrurilor, e mult mai târzie. Tocmai acest plan locutor. plan al 
simbolului însuşi, e cel care asigură o anumită universalitate în intenţiile limbajului unei 
specii date şi care situează structurarea simbolică la rădăcina oricărei gândiri. Psihologia 
patologică a lui Minkowski *53 merge chiar până la inversarea schemei clasice şi sartriene a 
sărăcirii gândirii prin imagine şi, apropiindu-se de concepţia marilor romantici germani *54 şi 
a suprarealismului contemporan *55 (pe care ne-o vom însuşi în expunerea de faţă), consideră 
trecerea de la viaţa mentală a copilului sau a primitivului la „adultocentrism *56” ca pe-o 
îngustare, ca pe-o refulare progresivă a sensului metaforelor. Acest „sens” al metaforelor, 
acest mare semantism al imaginarului constituie matricea originală de la care purcede orice 
gândire raţionalizată împreună cu cortegiul său semiologic. Am ţinut aşadar cu hotărâre să ne 
situăm într-o perspectivă simbolică pentru a studia arhetipurile fundamentale ale imaginaţiei 


umane. 


SIMBOLUL SI MOTIVAȚHLE SALE 


Această semantică a imaginilor atrage totuşi după sine şi-o a doua consecință, într- 
adevăr, adoptând o atare poziție, sunt inversate obiceiurile curente ale psihologiei clasice, care 
erau fie de a calchia imaginația după desfăşurarea descriptivă a oricărei gândiri, fie de a studia 
imaginația prin 
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intermediul opticii gândirii rectificate, a gândirii logice. Numai că respingerea pentru 
imaginar a primului principiu saussurian al arbitrarului semnului atrage după sine şi 


respingerea celui de al doilea principiu, al „linearității semnificantului” *57. Simbolul 
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nemaifiind de natură lingvistică, nu se mai desfăşoară într-o singură dimensiune. Motivaţiile 
care ordonează simbolurile nu mai formează aşadar nici un fel de „lanț? — cu atât mai puţin 
lungi lanţuri de raţiuni *58. Explicaţia lineară de tipul deducției logice sau povestirii 
introspective nu mai e de-ajuns în studierea motivaţiilor simbolice. De unde se poate deduce 
că clasificarea sartriană *59 a diverselor moduri de imaginar, care se limitează la caracterele 
logice şi superficial descriptive ale motivaţiilor imaginare, nu reuşeşte decât iluzorii intenţii 
sărăcăcios denumite intenţii „de absenţă”, „de îndepărtare”, „de inexistenţă”. Sartre, cedând o 
dată mai mult tendinței pe care am putea-o numi iluzie semiologică, referă clasele motivaţiei 
imaginare la clasele experienţei perceptive sau ale prevenţiei logice. Nu e vorba de nimic 
altceva, pentru a înlocui determinismul de tip cauzal pe care explicaţia o foloseşte în ştiinţele 
naturii, decât de găsirea unei metode comprehensive a motivaţiilor. Renan *60 remarcase deja 
că motivaţia nu are linearitatea legăturilor „necesare”, nici arbitrarul deplin al intuițiilor 
întâmplătoare. Motivația formează o categorie masivă, dacă se poate spune astfel, de 
determinare; ca „semnalele? pe care Saussure *61 le opune semnelor limbajului şi care 
prezintă deja „complicaţii simultane pe mai multe dimensiuni”. Vom vedea în concluzia 
acestei cărți *62 că acest caracter pluridimensional, deci „spaţial”, al lumii simbolice este 
esenţial. Deocamdată să nu ne ocupăm decât de metodă şi să ne întrebăm care e modul în care 
putem scăpa de sterilitatea explicaţiei lineare fără a cădea — ceea ce ar fi culmea! — în 
elanurile intuitive ale imaginaţiei. 

Clasificarea marilor simboluri ale imaginaţiei în categorii de motivaţie distincte 
prezintă într-adevăr mari dificultăţi prin însuşi faptul nelinearităţii şi semantismului 
imaginilor. Dacă pornim de la obiecte bine definite prin cadrul logicii ustensilitare precum o 
făceau clasicele „chei ale viselor” *63, cădem degrabă, din pricina masivităţii motivaţiulor, 
într-o confuzie fără ieşire. Mai serioase ni se par tentativele de a repartiza simbolurile în 
funcție de marile centre de interes ale unei gândiri desigur perceptivă, dar încă pe deplin 
impregnată de atitudini asimilatoare, în care evenimentele perceptive nu sunt decât pretexte 
pentru o reverie imaginară. Acestea sunt într-adevăr clasificările cele mai profunde ale 
analiştilor motivaţiilor simbolismului religios sau al imaginaţiei literare. Fie că aleg drept 
normă de clasificare un ordin de motivaţie cosmologică şi astrală, în care marile secvenţe ale 
anotimpurilor, ale meteoriţilor şi ale astrelor servesc drept inductori ai fabulaţiei; fie că 
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elementele unei fizici primitive şi sumare polarizează, prin calitățile lor senzoriale, 
câmpurile de forță în continuul omogen al imaginarului; fie că, în sfârşit, se bănuieşte că 


datele sociologice ale microgrupului sau ale grupurilor ce ajung până la limitele grupului 
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lingvistic furnizează simbolurilor cadrele primordiale; fie că imaginaţia îngust motivată şi prin 
limbă şi prin funcţii sociale se modelează conform acestor tipare sociologice, fie că unele 
gene rasiale intervin destul de misterios pentru a structura ansamblurile simbolice, distribuind 
şi mentalităţile imaginare şi ritualurile religioase, fie chiar, cu o nuanţă evoluționistă, că se 
încearcă stabilirea unei ierarhii a marilor forme simbolice şi restabilirea unităţii în dualismul 
bergsonian din Deux Sources, fie în sfârşit că se încearcă, o dată cu psihanaliza, găsirea unei 
sinteze motivatoare între pulsiunile unui libido în evoluţie şi presiunile refulante ale 
microgrupului familial, înainte de a stabili o metodă fermă, e necesar să analizăm critic aceste 
diferite clasificări ale motivaţiilor simbolice. 

Majoritatea celor ce analizează motivațiile simbolice, care sunt istorici ai religiei, s-au 
oprit la o clasificare a simbolurilor în funcţie de înrudirea lor mai mult sau mai puţin distinctă 
cu una din marile epifanii cosmologice. Astfel Krappe *64 subîmparte miturile şi simbolurile 
în două grupe: simbolurile cereşti şi simbolurile terestre. Primele cinci capitole ale lucrării 
sale Genese des mythes sunt consacrate cerului, soarelui, lunii, celor „doi mari aştri”, şi 
stelelor, în timp ce ultimele şase capitole se ocupă de miturile atmosferice, vulcanice, 
acvatice, de cele legate de divinităţi ale Infernului, de cataclisme şi, în sfârşit, de istoria 
umană şi de simbolismul ei. Eliade *65, în remarcabila sa lucrare Traite d'histoire des 
religions, respectă aproape acelaşi plan de delimitare a hierofaniilor, dar izbuteşte cu mai 
multă profunzime să integreze miturile şi simbolurile cataclismice, vulcanice şi atmosferice în 
categorii mai generale; de unde rezultă vaste capitole consacrate riturilor şi simbolurilor 
uraniene, soarelui, lunii şi „misticii lunare”, apelor, cratofaniilor şi pământului. Dar, începând 
cu capitolul şapte *66, gândirea mitologului pare a se interesa brusc de caracterele funcţionale 
ale hierofaniilor şi studiile privind simbolurile agrare se polarizează în jurul funcţiilor de 
fecunditate, al riturilor de reînnoire şi al cultului fertilităţii, care-l conduc încet-încet, în 
ultimele capitole, la meditații în legătură cu Marele Timp şi cu miturile Veşnicei Reîntoarceri 
*67. Vedem deci cum aceste clasificări, care se vor inspirate din normele de adaptare la lumea 
obiectivă, atât siderală cât şi telurică şi meteorologică, par să încline irezistibil spre 
consideraţiuni mai puţin obiective: în ultimele capitole, Eliade reduce pe nesimţite problema 
motivaţiilor pe planul asimilării imaginilor la drama unei durate intime şi o desprinde 
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de pozitivismul obiectiv al primelor capitole, în timp ce Krappe *68 îşi încheie destul 
de confuz cartea cu nişte consideraţii asupra unor foarte „diverse” cosmogonii şi „mituri de 
origine” care, implicit, îl conduc deopotrivă la o motivaţie psihologică a imaginilor prin 


apercepţia întru totul subiectivă a timpului. 
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Ni se pare că Bachelard *69 se apropie mai mult de problemă dându-şi seama de la 
bun început că asimilarea subiectivă joacă un rol important în înlănţuirea simbolurilor şi a 
motivaţiilor lor. El pleacă de la presupunerea că sensibilitatea noastră e cea care serveşte drept 
mediator între lumea obiectelor şi cea a viselor, şi respectă diviziunile unei fizici calitative şi 
de primă instanţă de tip aristotelic. Sau mai degrabă se opreşte la ceea ce poate conţine 
obiectiv o atare fizică şi, în loc să scrie monografii despre imaginaţia legată de cald, de rece, 
de uscat şi de umed, se mărgineşte la teoria celor patru elemente, întrucât aceste „patru 
elemente sunt hormonii imaginaţiei” *70 , ele vor sluji drept axiome clasificatoare atât de 
subuilelor studii poetice ale epistemologului. Bachelard îşi dă totuşi seama că această 
clasificare a motivaţiilor simbolice e, prin însăşi simetria ei, prea rațională, prea obiectiv 
rezonabilă pentru a demarca exact capriciile imaginaţiei. Cu un desăvârşit instinct psihologic, 
el sfarmă deci această simetrie cuaternară scriind cinci cărți, dintre care două sunt consacrate 
aspectelor antitetice ale elementului terestru. El îşi dă seama că materia terestră este ambiguă, 
fiind atât moliciunea argilei cât şi duritatea rocii, întrucât „incită, spune el, atât la 
introversiune cât şi la extraversiune” *71. Vom adăuga că, prin această ambiguitate, 
Bachelard atinge o regulă fundamentală a motivaţiei simbolice în care orice element e 
bivalent, invitaţie totodată la cucerirea adaptativă şi la refuzul ce motivează o repliere 
asimilatoare. În L'Eau et les reves *72, de asemenea, elementul acvatic se divide împotriva lui 
însuşi, apa limpede neavând câtuşi de puţin acelaşi sens cu apele tulburi şi adânci, apa liniştită 
însemnând contrariul apei învolburate. De unde rezultă că o clasificare elementară nu pare să 
scoată la iveală motivele ultime care ar rezolva ambivalenţele. A recunoaşte explicit că 
„imaginile cele mai frumoase sunt adeseori focarele ambivalenţei” *73 nu înseamnă oare a 
mărturisi până la urmă eşecul unei atare clasificări? Dacă, aşadar, clasificarea elementară este 
inadecvată, ea e pe de altă parte insuficientă, după cum am încercat să arătăm în altă parte 
*74, întrucât percepţia umană e bogată în tonalități elementare mult mai numeroase decât cele 
luate în consideraţie de fizica aristotelică. Pentru senzorialitate, gheaţa şi zăpada nu se reduc 
la apă, focul rămâne distinct de lumină, noroiul nu e rocă sau cristal. Abia în lucrarea sa 
capitală L'Air et les songes întrezăreşte Bachelard revoluţia copernicană care va consta din a 
renunţa la imperativele 
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obiective, care amorsează traiectoria simbolică, pentru a se ocupa doar de mişcarea 
acestei traiectorii. Nu e mai puţin adevărat însă că aceste foarte frumoase cărți consacrate de 
Bachelard celor patru elemente prezintă, datorită chiar principiului adoptat pentru clasificare, 


o anumită şovăială, o anumită sinuozitate în analizarea motivaţiilor simbolice, epistemologul 
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ŞI teoreticianul non-cartezianismului părând în mod paradoxal a refuza să pătrundă în com- 
plexitatea motivelor şi retrăgându-se într-o poetică inertă pe bastionul pre-ştiinţific al 
aristotelismului. 

De asemenea, în loc să li se caute categoriilor simbolice axe de referință perceptive sau 
cosmice, li se pot descoperi motivații sociologice şi chiar filologice. Aceasta au încercat 
implicit Dumézil *75 şi Piganiol *76, unul punând accentul pe caracterul funcţional şi social 
al motivaţiilor ritualului, al miturilor şi chiar al terminologiei, celălalt pe diferența dintre 
mentalități şi simbolisme care derivă din statutul istoric şi politic de ocupant sau de ocupat. 
Ideea centrală a tezei dumeziliene e că sistemele de reprezentări mitice şi expresia lingvistică 
ce le semnalează depind în societățile indo-europene de o tripartiție funcţională. La indo- 
europeni subdiviziunea în trei caste sau în trei ordini: sacerdotal, războinic şi productiv, şi-ar 
împărți întreg sistemul reprezentărilor şi ar motiva atât simbolismul laic, cât şi religios. 

Dar, pe lângă faptul că această tripartiţie nu e absolut stabilă şi admite, de pildă, o 
anumită confuzie între suveranitatea magico-religioasă pe de o parte şi regalitatea războinică 
pe de altă parte, cum admite şi Dumézil de altfel *77, constatăm că filologul n-a explicat 
pricinile profunde ale înseşi tripartiţiei castelor. Această tripartiţie şi funcțiile legate de ea ni 
se par la fel de secundare în motivaţia simbolică întocmai ca proiecţiile naturaliste asupra 
unor obiecte sau elemente cereşti şi pământeşti pe care le-am criticat mai înainte. Dacă 
Dumézil, de pildă, remarcă just foarte ciudata convergenţă a miturilor şi legendelor lumii 
indo-europene relative la chior şi la ciung, e greu de determinat, într-o perspectivă pur 
sociologică, care poate fi legătura între aceste infirmităţi, simbolismul lor, şi cele trei funcţii 
sociale fundamentale *78. 

În ce-l priveşte pe Piganiol, el face apel la motivaţia istorică în sprijinul sociologiei. E1 
observă cu câtă uşurinţă mituri, obiceiuri şi simboluri din lumea mediteraneană se grupează în 
două categorii sociologice: în vreme ce anumite populaţii pastorale sau anumite straturi etnice 
înalță altare, închină un cult focului mascul, soarelui, păsării sau cerului *79, altele dimpotrivă 
duc o viaţă sedentară de plugari, se mulţumesc cu pietre mânjite de sânge în chip de altar, 
invocă divinităţi feminine şi telurice. Această segregaţie a mentalităților de bază s-ar datora 
supravieţuirii seminţiilor indigene „asianice” 
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supuse de invadatorii indo-europeni. Dar nici lăudabilul studiu al lui Piganiol şi nici 
studiul lui Dumézil nu explică originea sensibilizării conştiințelor la două moduri diferite de 
simbolism, şi mai ales nu legitimează numeroasele anastomoze care s-au putut forma între 


cele două mentalități. 


38 


Przyluski, în studiul său La Grande Deesse *80, încearcă să explice aceste două serii 
de fabulaţii printr-un evoluţionism al conştiinţei umane foarte apropiat de cel implicit conţinut 
de teza lui Piganiol. Simbolismul imaginaţiei religioase ar evolua în mod normal de la 
motivațiile gravitând în jurul cultului lui genitrix şi al fecundității la motivații mai elevate 
recurgând la contemplarea unui Dumnezeu tată. Omul ar fi ajuns la o concepţie monoteistă 
mai mult sau mai puţin purificată de luxurianţa imaginilor printr-un progres care ar fi străbătut 
cele trei stări ale spiritualităţii şi ale societăţii. Există în opera lui Przyluski o perspectivă a 
valorilor destul de apropiată de cea susţinută de Bergson în Les Deux Sources; un ansamblu 
simbolic e devalorizat în raport cu un altul, în cazul de faţă ginecocentrismul imaginar în 
raport cu androcentrismul, precum la Bergson religia închisă, fabulatoare, mitologică, în 
raport cu deschiderea misticismului epurat al creştinilor. Dar în timp ce Bergson nu ceda decât 
din motive axiologice subordonării închisului față de deschis, Przyluski unifică cu hotărâre 
*81 într-un profil evoluționist mentalitatea simbolică ce progresează de la schița unei 
„Dumnezeiri mamă” la desăvârşirea unui „Dumnezeu tată”. Pe lângă faptul că această 
ierarhizare ni se pare roasă de la rădăcină de devalorizarea raţionalistă a imaginarului pe care 
am denunţat-o mai sus, nu putem accepta această valorificare a priori a unui sistem simbolic 
în dauna altuia, valorificare motivată de interese apologetice nu prea compatibile cu un studiu 
ştiinţific al faptelor. Şi mai ales orice postulat evoluționist şi îndeosebi progresist menit să 
explice stabilirea unui raport între sisteme simbolice ni se pare un procedeu tautologic: 
schemele progresiste fiind la rândul lor susceptibile, aşa cum vom arăta *82, de o motivaţie 
simbolică. 

Toate aceste clasificări ni se par a păcătui printr-un pozitivism obiectiv care încearcă 
să motiveze simbolurile exclusiv cu ajutorul datelor extrinseci conştiinţei imaginante şi sunt, 
în fond, obsedate de-o explicare ustensilitară a semanticii imaginare. Fenomene astrale şi 
meteorologice, „elemente” ale unei fizici grosolane de primă instanţă, funcţii sociale, instituţii 
de etnii diferite, faze istorice şi presiuni ale istoriei, toate aceste explicaţii care, la nevoie, pot 
legitima cutare sau cutare adaptare a comportamentului, a percepţiei şi a tehnicilor, nu explică 
această putere fundamentală a simbolurilor care e de-a se lega, dincolo de contradicţiile 
naturale, de elementele conciliabile, de compartimentările sociale şi de segregaţiile 
perioadelor istoriei. Se vădeşte 
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aşadar necesitatea de a căuta categoriile motivante ale simbolurilor în 
comportamentele elementare ale psihismului uman, rezervând pentru o etapă ulterioară 


ajustarea acestui comportament la complementele directe sau chiar la jocurile semiologice. 
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Tocmai la o atare cercetare a motivaţiilor pare să se fi oprit psihanaliza, întorcând 
deliberat spatele explicaţiilor prea raționale şi lineare ale psihologiei clasice sau 
fenomenologice. Fiind atât de cunoscute, nu vom insista asupra postulatelor psihologiei lui 
Freud *83, pentru care simbolul e motivat de Lustprinzip-ul ce se dezvoltă genetica de-a 
lungul localizărilor ierarhizate de sus în jos pe axa digestivă, apoi se fixează la nivel urinar şi, 
în sfârşit, genital. Vom regăsi în intervenţiile noastre însemnătatea pe care Freud o atribuie 
motivaţiilor libidoului prin fixaţiile orale, anale, sexuale. E necesar totuşi să ne însuşim critica 
lui Piaget la adresa însuşi mecanismului fixației, adică a procesului mai mult sau mai puţin 
traumatizant al refulării, întrucât este evident că simbolismul în bogăţia lui depăşeşte cu mult 
îngustul sector al refulatului şi nu se reduce la obiectele devenite tabu prin cenzură *84. 
Psihanaliza trebuie să se elibereze de obsesia refulării, căci există, după cum se poate constata 
din experienţele cu vise provocate, un întreg simbolism independent de refulare. 

Adler *85 , pe lângă eflorescenta simbolică motivată de principiul plăcerii, pune 
accentul pe un principiu de putere, motivaţie a unui întreg şi vast sector simbolic care s-ar 
forma datorită mecanismului de supracompensare menit să şteargă treptat sentimentele de 
inferioritate resimţite în copilărie. Vom vedea că acest aport nou, cu condiţia să nu dea el 
însuşi dovadă de imperialism, poate fi parțial asimilat cu alte motivații compensatoare ale 
imbecilităţii copilăriei, în sfârşit, Jung *86 ne arată că libidoul se complică şi se 
metamorfozează sub influenţa motivaţiilor ancestrale. Orice gândire simbolică fiind mai întâi 
conştientizare a marilor simboluri ereditare, un fel de „germen” psihologic, obiect al 
paleopsihologiei. Desigur, se poate mai întâi critica faptul că s-a făcut apel la o doctrină a 
eredității psihice care nu e încă bine stabilită, dar chiar psihanalizei în ansamblu i se poate mai 
ales imputa imperialismul său unitar şi simplificarea extremă a motivaţiilor: simbolurile, la 
Freud, se clasifică mult prea uşor în funcţie de schema bisexualităţii umane, iar la Adler în 
funcţie de schema agresivităţii. Există aici, după cum a constatat Piaget *87, un imperialism al 
refulării care reduce întotdeauna conţinutul imaginar la o tentativă ruşinoasă de a înşela 
cenzura. Cu alte cuvinte, imaginaţia, după opinia psihanaliştilor, este rezultatul unui conflict 
dintre pulsiuni şi refularea lor socială, când dimpotrivă ea apare de cele mai multe ori, prin 
chiar elanul ei, ca rezultând dintr-un acord între 
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dorinţele si obiectele ambianţei sociale şi naturale. Departe de a fi un produs al 
refulării, vom vedea pe parcursul acestui studiu că imaginaţia e dimpotrivă originea unei 
defulări. 


Imaginile nu se valorifică prin rădăcinile libidinoase pe care le ascund, ci prin florile 
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poetice şi mitice pe care le scot la iveală. Aşa cum prea bine arată Bachelard *88, „pentru 
psihanalist imaginea poetică are întotdeauna un context. Interpretând imaginea, el o traduce 
într-alt limbaj decât logosul poetic. Niciodată nu s-ar putea afirma cu mai mult temei: 
traduttore, traditore”. 

În rezumat s-ar putea scrie că toate motivațiile, atât sociologice cât şi psihanalitice 
propuse pentru a îngădui înțelegerea structurilor sau geneza simbolismului, păcătuiesc prea 
adesea printr-o tainică îngustime metafizică: unele voind să reducă procesul motivator la un 
sistem de elemente exterioare conştiinţei şi excluzând pulsiunile, altele limitându-se exclusiv 
la pulsiuni sau, si mai rău, la mecanismul reductor al cenzurii şi la produsul său: refularea. 
Înseamnă că implicit se revine la o schemă explicativă şi lineară în care se descrie, se 
povesteşte epopeea indo-europenilor sau metamorfozele libidoului, recăzând în acel viciu 
fundamental al psihologiei generale pe care-l denunţam, anume credinţa că explicația dă pe 
deplin seama de un fenomen care prin natura sa scapă normelor semiologiei. 

Se pare că pentru a studia in concreto simbolismul imaginar trebuie să ne angajăm cu 
hotărâre pe calea antropologiei *89, dând acestui cuvânt deplinul său sens actual — adică: 
ansamblul ştiinţelor care studiază speța homo sapiens — fără a proceda aprioric prin 
exclusivism şi fără a opta pentru o ontologie psihologică (un spiritualism camuflat şi nimic 
altceva) sau o ontologie culturalistă, care nu e de regulă decât o mască pentru atitudinea 
sociologistă, atât o atitudine cât şi cealaltă reducându-se în ultimă analiză la un intelectualism 
semiologic. Am dori, pentru a studia motivațiile simbolice şi pentru a încerca să dăm o 
clasificare structurală a simbolurilor, să respingem în acelaşi timp proiectul atât de drag 
psihologilor fenomenologişti şi refulările sau somaţiile sociofuge *90 atât de dragi 
sociologilor şi psihanaliştilor. Am dori mai ales să ne eliberăm definitiv de gâlceava care îi 
opune periodic pe culturaliştii psihologilor *91 şi, situându-ne pe o poziţie antropologică 
pentru care „nimic din ce e omenesc nu trebuie să ne fie străin”, să încercăm potolirea unei 
polemici nefaste bazată pe susceptibilităţi ontologice, care ni se pare că mutilează două puncte 
de vedere metodologice la fel de fructuoase şi de legitime câtă vreme se cantonează în 
convenţia metodologică. Pentru aceasta trebuie să ne situăm în mod deliberat în ceea ce vom 
denumi traseul antropologic, adică schimbul neîncetat care se produce la nivelul imagi- 
narului între pulsiunile subiective şi asimilatoare şi somaţiile obiective 
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emanând din mediul cosmic si social. Această poziție va elimina din cercetarea noastră 
problemele de anterioritate ontologică, de vreme ce vom postula o dată pentru totdeauna că 


există o geneză reciprocă *92 ce oscilează de la gestul pulsional la mediul înconjurător 
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material şi social, şi viceversa, în acest interval, în această progresivă înaintare reversibilă 
trebuie, după părerea noastră, să se instaleze investigația antropologică, în final, imaginarul nu 
e nimic altceva decât acest traseu în care reprezentarea obiectului se lasă asimilată şi modelată 
de către imperativele impulsionale ale subiectului, si în care reciproc, aşa cum a arătat-o 
magistral Piaget *93, reprezentările subiective se explică „prin acomodările anterioare ale 
subiectului” la mediul obiectiv. Vom vedea, de-a lungul întregului nostru studiu, cât de mult 
se justifică teza marelui psiholog: nu întrucât gândirea simbolică ar fi asimilare anarhică, ci 
întotdeauna asimilare care îşi aminteşte întrucâtva atitudinile acomodante şi care, dacă 
„îndepărtează orice acomodare actuală”, excluzând astfel „conştiinţa de sine şi conştientizarea 
mecanismelor asimilatoare” *94, nu uită totuşi somaţiile *95 acomodante care îi dau într-un 
fel conţinutul semantic. Se poate spune, parafrazând ecuaţia lui Lewin *96, că simbolul e 
întotdeauna produsul imperativelor biopsihice şi al somaţiilor mediului. Am dat acestui 
produs numele de traseu antropologic, reversibilitatea termenilor fiind proprie atât produsului, 
cât şi traseului *97. 

Această teorie a traseului antropologic se află implicit conținută în cartea L'Air et les 
songes, a lui Bachelard *98, ca şi în reflecţiile lui Bastide asupra raporturilor dintre sociologie 
şi psihanaliză *99. Pentru Bachelard, axele intenţiilor fundamentale ale imaginaţiei sunt 
traseele gesturilor principale ale animalului uman către mediul său înconjurător natural, 
prelungit direct de instituțiile primitive atât tehnologice cât şi sociale ale lui homo faber. 
Acest traseu e însă reversibil: căci mediul elementar e revelator în ceea ce priveşte atitudinea 
adoptată faţă de duritate, de fluiditate sau de arsură. S-ar putea spune că orice gest îşi reclamă 
materia şi îşi caută unealta, şi că orice materie extrasă, adică scoasă din mediul cosmic 
înconjurător, şi orice ustensilă sau orice unealtă e vestigiul unui gest perimat. Imaginarea unei 
mişcări reclamă, zice Bachelard, imaginarea unei materii: „Descrierii pur cinematice a unei 
mişcări... trebuie întotdeauna să-i adăugăm considerarea dinamică a materiei transformate de 
această mişcare” * 100. Această geneză reciprocă a gestului şi a mediului înconjurător, al cărei 
simbol e căminul, a fost bine pusă în evidenţă de psihologia socială americană: Kardiner *101 
înscrie în noţiunile de „primaritate” şi de „secundaritate”, jalonând limitele personalităţii de 
bază, faptul că individul şi pulsiunile sale primesc desigur o amprentă normativă a mediului 
ambiant, dar comunică la rândul lor, într-un efect „secundar”, 
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modificări adânci ambianţei materiale şi instituțiilor. Şi Bastide *102, la capătul unui 
minuţios studiu privind raporturile dintre libido şi mediul social, conchide arătând rolul pilot 


jucat de societate în funcţie de libido. Pulsiunea individuală are întotdeauna o „„matcă” socială 
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în care se strecoară uşor sau, dimpotrivă, împotriva căreia se cabrează ca în faţa unor 
obstacole, astfel încât „sistemul proiectiv al libidoului nu este o pură creaţie a individului, o 
mitologie personală”. Tocmai în această întâlnire se formează acele „complexe de cultură” 
*103 care vin să preia ştafeta complexelor psiho-analitice. Astfel că traseul antropologic poate 
porni în egală măsură de la cultură sau de la natura psihologică, esenţialul reprezentării şi al 
simbolului fiind conţinut între aceste două limite reversibile. 

O asemenea poziţie antropologică, ce nu vrea să ignore nimic din motivațiile sociopete 
sau sociofuge ale simbolismului şi care va îndrepta cercetarea atât spre psihanaliză cât şi spre 
instituții rituale, simbolism religios, poezie, mitologie, iconografie sau psihologie patologică, 


implică o metodologie pe care o vom elabora acum. 


METODĂ DE CONVERGENŢĂ 
ŞI PSIHOLOGISM METODOLOGIC 


Pentru a delimita marile axe ale acestor trasee antropologice pe care le constituie 
simbolurile, suntem îndemnați să folosim metoda întru totul programatică şi relativistă * 104 
de convergenţă, care tinde să repereze vaste constelații de imagini, constelații aproape 
constante şi care par structurate de un anumit izomorfism al simbolurilor convergente. 
Nevoind să cedăm prejudecăţilor metafizice, suntem nevoiţi să pornim de la o anchetă prag- 
matică ce n-ar trebui confundată cu metoda analogică. Analogia procedează prin 
recunoaşterea de similitudini între raporturi diferite în ce priveşte termenii, în timp ce 
convergenţa regăseşte constelații de imagini, asemănătoare punct cu punct în domenii diferite 
de gândire. Convergenţa e mai .degrabă o omologie decât o analogie *105. Analogia e de 
tipul: A este faţă de B ceea ce C este faţă de D, în timp ce convergenţa ar fi mai ales de tipul: 
A este față de B ceea ce A' este față de B'. Şi aici vom regăsi acel caracter de semanticitate 
care se află la baza oricărui simbol şi datorită căruia convergenţa se bazează mai degrabă pe 
materialitatea unor elemente asemănătoare decât pe o simplă sintaxă. Omologia este 
echivalență morfologică, sau mai bine zis structurală, mai curând decât echivalență 
funcțională. Dacă am vrea să ne exprimăm metaforic pentru a face înţeleasă această diferenţă, 
am spune că analogia se poate compara cu arta muzicală a fugii, în timp ce convergenţa 
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trebuie comparată cu cea a variaţiunii tematice. Vom vedea că simbolurile seamănă cu 


o constelație pentru că sunt dezvoltări ale unei teme arhetipale identice, pentru că sunt 


43 


variaţiuni pe un arhetip. Aceasta e metoda pe care Bergson * 106 o lăsa să se întrevadă într-un 
articol din La Pensee et le mouvant atunci când preconiza ca scriitorul filozof să aleagă 
imagini „cât mai disparate cu putinţă”, pentru ca, spunea el, să nu ne oprim la semn, pentru ca 
„semnul să izgonească semnul” până la semnificaţie şi pentru ca metaforele „să se acumuleze 
intelectual spre a nu mai lăsa loc decât intuirii realului”. Totuşi, dincolo de această disparitate 
semiologică, Bergson îşi dădea seama că e necesar să păstreze un izomorfism semantic când 
recomanda să se procedeze în aşa fel încât imaginile „să ceară totul de la spiritul nostru, în 
ciuda aspectelor lor diferite, acelaşi soi de atenţie şi, întrucâtva, acelaşi grad de tensiune...”, 
definind astfel adevărate ansambluri simbolice. Tocmai aceste ansambluri, aceste constelații 
către care converg imaginile în jurul unor nuclee organizatorice trebuie să se străduiască 
arhetipologia antropologică să le descopere în toate manifestările umane ale imaginaţiei. 
Această convergenţă a fost de altfel bine pusă în evidenţă prin experimentare. Desoille * 107, 
experimentând asupra viselor în stare de veghe, remarcă „coeziunea psihică” a anumitor 
imagini care, în reverii, au tendința să se anastomozeze în constelații. De pildă, schemele 
ascensionale sunt întotdeauna însoţite de simboluri luminoase, de simboluri ca aureola sau ca 
ochiul. Psihologul a fost izbit de caracterul riguros şi universal al imaginilor legate de 
schemele ascensiunii sau coborârii Şi, prin comparaţie, a regăsit aceleaşi convergenţe 
simbolice în opera lui Dante. De asemenea, Piganiol *108 opune constelaţiile rituale 
„pastorale” constelaţiilor „agricole”: „Nomazii tind spre monoteism, adoră spaţiul albastru, 
organizarea lor patriarhală le dictează cultul unui Dumnezeu tată..., agricultorii, dimpotrivă, se 
închină unei zeițe, au un ritual al jertfelor şi-şi văd cultul invadat de-o mulţime de idoli...” Dar 
cea care ne îngăduie în special schiţarea unui studiu cantitativ şi cvasi-statistic * 109 a ceea ce 
Baudouin *110 numeşte „izomorfismul” sau „polarizarea” imaginilor e psihanaliza literară, în 
poezia lui Hugo, de pildă, apare polarizarea constantă a şapte categorii de imagini care, 
datorită convergenţei lor, par a defini o structură de imaginaţie. Zi, limpezime, azur, rază, 
Viziune, grandoare, puritate sunt izomorfe şi constituie obiectul unor transformări bine 
definite: zi putând da, de pildă, „lumină”, sau „a lumina”, şi de-aci să ajungă la „limpezime”, 
care, la rându-i, se va modula în „strălucire”, „făclie”, „lampă”, în timp ce azur va da „alb”, 
„auroră”, „blond”, iar rază va duce la „soare”, „astru”, „stea”, viziunea va atrage „ochiul”, iar 
grandoarea se va diversifica într-un foarte bogat vocabular: „înalt”, „zenit”, „în faţă”, „a 
urca”, „a ridica”, „uriaş”, 
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„culme”, „cer”, „frunte”, „Dumnezeu” etc., în vreme ce puritate se va metamorfoza în 


„înger”. Baudouin *111 merge chiar mai departe şi se apropie de frumoasele lucrări ale lui 
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P. Guiraud *1 12 atunci când schiţează o statistică a imaginilor, subliniind frecvenţa diverselor 
polarizări: de pildă din 736 de imagini, 238 se referă la dialectica lumină-beznă, 72 la cele 
două direcţii verticale, dintre care 27 la „„mare” şi „mic”, adică în total, zice Baudouin, 337 de 
imagini „polarizate” din 736, ceea ce reprezintă aproape jumătate din imagini. Desigur, în 
lucrarea de faţă, dată fiind dispersiunea antropologică a materialelor, nu putea fi vorba de 
folosirea unei stricte statistici *113. Ne-am limitat la o simplă abordare, permițându-ne să 
scoatem la iveală, printr-o metodă care ar putea fi etichetată drept micro-comparativă *114, 
serii, ansambluri de imagini, şi ne-am dat repede seama că aceste convergenţe scot în evidență 
cele două aspecte ale metodei comparative: aspectul ei static *115 şi aspectul ei cinematic, 
adică faptul că respectivele constelații se organizează în acelaşi timp în jurul imaginilor de 
gesturi, de scheme tranzitive şi totodată în jurul punctelor de condensare simbolică, a 
obiectelor privilegiate unde se cristalizează simbolurile. 

Tocmai aci apare una din dificultăţile anchetei antropologice, în mod obligatoriu, 
pentru a expune rezultatele şi a descrie aceste constelații, suntem siliți să utilizăm linearitatea 
discursului. Numai că discursul are un fir conducător, un vector care vine să se adauge la 
sensurile intuițiilor primare. Metodologic suntem constrânşi să reintroducem ceea ce 
ontologic avusesem grijă să eliminăm: anume un sens progresiv al descrierii, un sens care e 
silit să-si aleagă un punct de plecare fie în schema psihologică, fie în obiectul cultural. Dar să 
se țină bine seama de următorul fapt: dacă metodologic suntem siliți să începem cu un 
început, asta nu implică absolut deloc ca, de fapt, acest început metodologic şi logic să fie 
ontologic primul. Ne vom menţine aşadar la această voinţă neclintită de „psihanaliză 
obiectivă” *1 16, care ne va interzice să confundăm firul expunerii sau al descrierii noastre cu 
firul ontogenezei şi al filogenezei simbolurilor. Iar dacă alegem în mod deliberat un punct de 
plecare metodologic „psihologist”, n-o facem absolut deloc pentru a ne supune unui 
psihologism ontologic. Pur şi simplu ni s-a părut mai la îndemână să pornim de la psihic şi să 
coborâm spre cultural. Această comoditate nefiind nimic altceva decât „simplitatea” 
preconizată de Descartes. Ni se pare mai întâi că ar fi vorba de-o simplă comoditate 
gramaticală: e mult mai simplu să mergi de la subiect — fie el subiect cugetător! — la 
complementele directe, apoi la complementele indirecte. Cogito-ul dobândeşte o forță 
metodologică exemplară pur si simplu pentru că e un model de bun-simţ gramatical. Cogito-ul 
— şi idealismul sau chiar 
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psihologismul pe care-l implică — n-are valoare reală decât dacă se consideră ca 


metodă de acțiune mentală, iar nu ca model constitutiv al realului. Kant e cel care-l 
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completează în mod adecvat pe Descartes, şi nu Hegel. Culturalismul pornind de la un 
pluralism empiric *117 — adică de la complex — e întotdeauna mai dificil ca metodă decât 
psihologismul. Psihologismul — şi psihanaliza, după părerea lui Friedmann însuşi *118 — 
prezintă un punct de plecare mai simplu şi o dezvoltare reglată în mai mare măsură de-o 
legitate proprie, ceea ce oferă înlesniri metodologice pe care nu le au poziţiile culturaliste. 
Prioritatea imperativelor bio-psihologice asupra somaţiilor sociale nu va fi aşadar afirmată aci 
decât pentru că e comodă din punct de vedere metodologic. Punctul de plecare psihologic e 
mai Simplu şi totodată mai general. E tocmai ceea ce remarcă pe bună dreptate etnologul 
Lévi-Strauss *119 când constată că psihologia copilului foarte mic constituie „fondul univer- 
sal infinit mai bogat decât cel de care dispune fiecare societate particulară”. Fiecare copil 
„aduce la naştere, sub forma unor structuri mentale schițate, integralitatea mijloacelor de care 
dispune omenirea dintru început pentru a-şi defini relaţiile cu lumea...” Mediul cultural poate 
deci să apară în acelaşi timp ca o complicare, dar mai ales ca o specificare a anumitor schiţe 
psihologice ale copilăriei, iar etnologul găseşte o expresie foarte potrivită atunci când califică 
copilul drept „social polimorf’. Polimorfie în care vocaţiile şi cenzurile culturale vor 
selecționa formele de acţiune şi de gândire adecvate cutărui sau cutărui gen de viaţă. De unde 
rezultă că din punct de vedere metodologic putem vorbi de imperative naturale, în timp ce ne 
mulţumim cu termenul de „somaţie” pentru a caracteriza socialul * 120. Necesitatea este aci, 
ca deseori în alte împrejurări, de ordin cronologic şi nu de ordin ontologic. 

În domeniul psihologic aşadar va trebui să descoperim marile axe ale unei clasificări 
mulțumitoare, capabile cu alte cuvinte să integreze toate constelaţiile pe care le vom întâlni în 
cale. Rămâne să aflăm în ce sector al psihologiei trebuie să cercetăm aceste „metafore 
axiomatice” *121. Bachelard a intuit că aceste metafore sunt cele care indică mişcarea. Şi 
revine foarte adesea la această teorie care depăşeşte şi anulează simpla clasificare 
substanţialistă a lucrărilor pe care le-a dedicat imaginilor, în L'Eau et les reves cu privire la 
E. Poe, în La Terre et les reveries du repos, Bachelard precizează că „simbolurile nu trebuie 
să fie judecate din punct de vedere al formei..., ci al forţei lor”, şi conchide valorificând la 
maximum imaginea literară „mai vie decât orice desen” pentru că transcende forma şi e 
„mişcare fără materie” *122. Acest mod cinematic de a reconsidera schema clasificatoare a 
simbolurilor e confirmată de numeroşi psihologi. Pentru unii *123 „statornicia arhetipurilor” 
nu e aceea a unui punct în spaţiul imaginar, ci 
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aceea a unei „direcţii”, de unde declaraţia că aceste „realităţi dinamice” sunt 


„categoriile gândirii. Dar Desoille *124 e mai ales cel care pare a lega cel mai categoric 


46 


„imaginile motrice” de modurile vizuale şi verbale de reprezentare, arătând chiar că această 
cinematică simbolică e dinamic măsurabilă, de vreme ce în actele mentale de imaginare a 
mişcării există o diferenţă de 15—20 la sută în raport cu metabolismul repausului mental. 
Putem lua aşadar aceste „imagini motrice” drept punct de plecare psihologic al unei clasificări 
a simbolurilor. Rămâne să aflăm în ce domeniu al motricitatii vom găsi aceste „metafore de 
bază”, aceste mari „categorii vitale” * 125 ale reprezentării. 

Vom împrumuta principiul clasificării noastre precum şi noţiunea de „gesturi 
dominante” *126 de la reflexologia lui Betcherev *127. Numai reflexologia ni se pare că ar 
prezenta o posibilitate de a studia acest „sistem funcțional” care este sistemul nervos al 
noului-născut şi în special creierul, „acest vechi instrument adaptat unor scopuri bine 
determinate” * 128. Reflexologia noului-născut pune pare-se în evidenţă urzeala metodologică 
pe care experienţa vieţii, traumatismele fiziologice şi psihologice, adaptarea pozitivă sau 
negativă la mediu îşi vor broda motivele şi vor specifica „polimorfismul” atât pulsional cât şi 
social al copilăriei. „Dominantele reflexe”, pe care Vedenski, apoi Betcherev şi şcoala sa 
*129 aveau să le studieze în mod sistematic, nu sunt altceva decât cele mai primitive 
ansambluri senzori-motorii care constituie sistemele de „acomodare” cele mai originare în 
ontogeneză şi la care, după teoria lui Piaget *130, ar trebui să se refere orice reprezentare la 
joasă tensiune în procesele de asimilare constitutive ale simbolismului. Studiind reflexele 
primordiale, Betcherev *131, reluând lucrările şi terminologia lui Oukhtomsky, descoperă 
două „dominante” la noul născut uman. 

Prima este o dominantă de „poziţie”, care coordonează sau inhibă toate celelalte 
reflexe când, de pildă, corpul copilului e ridicat în poziţie verticală. Ea ar fi legată, după 
Betcherev, de sensibilitatea statică clasic localizată în canalele semicirculare. Ulterior s-a 
arătat *132 că aceste reflexe posturale sunt comportamente suprasegmentale legate de 
sistemul extra-piramidal, în sfârşit, unele dintre aceste reflexe de redresare sunt reflexe optice 
în corelaţie cu integritatea ariilor vizuale ale cortexului. Desigur, n-avem intenția să operăm 
trecerea acestor dominante fiziologice tale quale ca dominante ale reprezentării simbolice, şi 
Piaget *133 are dreptate când afirmă că noul-născut sau copilul „nu extrage nici o intuiție 
generalizată” din atitudinile posturale primordiale, dar psihologul genetician recunoaşte totuşi 
că verticalitatea şi orizontalitatea sunt percepute de copilul foarte mic „într-un mod 
privilegiat”. N-are nici o importanţă faptul că e vorba mai degrabă despre o verticalitate 
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„fizică” şi intuitivă care se percepe decât despre o idee clară a verticalităţii 


matematice. Căci mai curând intră aici în discuţie topologia verticalităţii decât caracteristicile 
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sale geometrice. Se poate spune că într-o atare dominantă reflexă se cumulează analogonul 
afectiv si analogonul chinestezic al imaginii * 134. 

Cea de-a doua dominantă apare şi mai categoric: dominantă de nutriție, care la noii- 
născuţi se manifestă prin reflexele de supt labial şi de orientare corespunzătoare a capului. 
Aceste reflexe sunt provocate fie de stimuli externi, fie de foame. Chiar la câine, Oukhtomsky 
*135 remarcase deja o dominantă digestivă în special în actul îngurgitării şi în actul 
defecaţiei, având ca efect concentrarea „excitaţiilor provenite de la izvoare îndepărtate şi 
suprimarea capacităţii celorlalți centri de a răspunde la excitațiile directe”. Ca în cazul 
precedent, toate reacţiile străine de reflexul dominant se află întârziate sau inhibate. La aceste 
două dominante se pot asocia reacţiile audio-vizuale pe care Betcherev le studiază. Dacă mai 
târziu aceste organe senzoriale pot la rândul lor, prin condiţionare, să devină dominante, nu e 
mai puţin adevărat, după cum remarcă Kostyleff *136, că nutriția şi poziţia „sunt reacţii 
înnăscute cu caracter dominant”. Dominanta acţionează întotdeauna într-un mod oarecum 
imperialist, ea poate fi privită deja ca un principiu de organizare, ca o structură senzori- 
motrice. 

Cât priveşte cea de-a treia dominantă naturală, ea n-a fost, la drept vorbind, studiată 
decât la animalul adult şi mascul de către J. M. Oufland *137 în articolul său: O dominantă 
naturală la broscoi în reflexul copulativ. Această dominantă se manifestă printr-o concentrare 
a excitaţiilor asupra întăririi strânsorii brahiale. Oufland presupune că această dominantă ar fi 
de origine internă, declanşată de nişte secreţii hormonale si apărând doar în perioada de rut. 
Betcherev *138 afirmă din nou, într-un mod mai vag, că „reflexul sexual” este o dominantă, 
în pofida lipsei de informaţii în acest domeniu privind animalul uman, putem totuşi să reținem 
din concluziile lui Oufland caracterul ciclic şi din punct de vedere intern motivat al 
dominantei copulative. Pe de altă parte, psihanaliza ne-a deprins să vedem în impulsul sexual 
o dominantă atotputernică a comportamentului animal. Morgan *139 aduce unele precizări 
asupra caracterului dominant şi ciclic al actului copulativ: „Schemele motrice de împerechere 
nu se constituie, scrie el, datorită experienţei, ci... depind de maturizarea conexiunilor 
nervoase până atunci latente în structura înnăscută a organismului... comportamentul 
împerecherii apare ca fiind gata montat la diverse animale”. „Trebuie să admitem, conchide 
Morgan, că schemele motrice ale împerecherii sunt nişte 
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organizări înnăscute”, care depind nu de localizări nervoase, ci de „erotizarea 
sistemului nervos”*140. Remarcabil e mai ales faptul că motivațiile hormonale ale 


împerecherii respectă un ciclu şi că actul sexual însuşi, la vertebratele superioare, e însoţit de 
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mişcări ritmice şi la anumite specii precedat de adevărate dansuri nupţiale. Actul sexual se 
desfăşoară aşadar sub semnul ritmului. Morgan *141 distinge chiar trei cicluri suprapuse în 
activitatea sexuală: ciclul vital, care în realitate este o curbă individuală de putere sexuală, 
ciclul sezonier, care poate interesa doar femela sau doar masculul unei specii date sau pe 
ambii în acelaşi timp, în sfârşit ciclurile oestrus-ului, pe care nu le întâlnim decât la femela 
mamiferelor. Morgan subliniază de altminteri că aceste procese ciclice, în special oestrus-ul, 
au profunde repercusiuni comportamentale. La cimpanzeu, de pildă, ciclul oestrus-ului 
constituie prilejul unei „răsturnări” a ierarhiei sociale între cele două sexe, şi motivațiile 
endocrine care stau la baza oestrus-ului „modifică un comportament social care depăşeşte prin 
forţa lui simplul comportament sexual”. Să reținem în treacăt această instructivă extrapolare 
sociologică a unei incidenţe pur fiziologice şi să conchidem că această „dominantă sexuală” 
apare la toate nivelele cu caractere ritmice supradeterminate. Pe de altă parte, dacă admitem 
teoriile lui Groos *142 privind preexerciţiul, putem afirma că numeroase jocuri şi exerciţii ale 
copilăriei prezintă un caracter ritmic, repetitiv sau stereotip, care n-ar fi decât o prefigurare 
întrucâtva coregrafică a exercitării sexualității. S-ar putea face în acest sens un studiu 
interesant asupra onanismului infantil, preexerciţiu direct, după Jung *143, al sexualităţii 
plenare. Ba mai mult, dacă ne însuşim analiza freudiană a deplasărilor genetice ale libidoului, 
constatăm că, la originea sa, această ritmică sexuală e legată de ritmica suptului şi că are loc o 
foarte posibilă anastomoză între dominanta sexuală latentă în copilărie şi ritmurile digestive 
ale suptului * 144. Suptul ar fi şi el un preexerciţiu al coitului. Vom vedea că această legătură 
genetică de fenomene senzori-motrice elementare se află la nivelul marilor simboluri: 
simbolurile înghiţirii având adeseori extinderi sexuale. 

Cât despre legătura dintre această motricitate primară şi, pare-se, inconştientă, şi 
reprezentare, ea nu mai prezintă dificultăți pentru psihologia contemporană, încă din 1922, 
Delmas şi Boll *145 remarcaseră caracterul normativ pentru conţinutul global al psihicului 
deţinut de marile proprietăţi biologice primordiale ca nutriția, generarea şi motilitatea, iar 
Pieron scria în Nouveau Traite de Psychologie * 146 că „tot trupul colaborează la constituirea 
imaginii” şi că „forţele componente” pe care le aşază la rădăcina organizării reprezentărilor ni 
se par foarte apropiate de „dominantele reflexe”. 
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Piaget *147 scoate în evidenţă faptul „că se poate urmări în mod continuu trecerea de 
la asimilarea şi acomodarea senzori-motrice... la asimilarea şi acomodarea mentală ce 
caracterizează începuturile reprezentării”, reprezentarea — şi în special simbolul — nefiind 


decât o imitație interiorizată, iar fenomenele de imitație manifestându-se, dacă nu din prima 
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lună, cel puţin sistematic dintr-a şasea, când imitaţia propriului trup devine regula constantă, 
în sfârşit, nu numai Max *148 a scos în evidenţă legătura dintre motricitatea muşchilor 
limbajului şi gândire; Wyczoikowski *149 şi Jacobson *150 au demonstrat, prin metode 
mecanice şi electrice, că o motricitate periferică extinsă la numeroase sisteme musculare e în 
raport strâns cu reprezentarea. Fără a voi să ne constituim arbitri în disputa dintre partizanii 
unei teorii pur centrale şi cei ai unei teorii larg periferice cu privire la mecanismul 
simbolizării, vom adopta ca ipoteză de lucru faptul că există o strânsă concomitentă între 
gesturile corpului, centrii nervoşi şi reprezentările simbolice. 

În rezumat putem spune că admitem cele trei dominante reflexe, „verigi intermediare 
între reflexele simple şi reflexele asociate”, ca matrice senzori-motrice *151 în care 
reprezentările se integrează în mod firesc, mai cu seamă dacă anumite scheme perceptive se 
încadrează şi se asimilează în schemele motorii primitive, dacă dominantele posturale, de 
înghiţire sau ritmice se află în concordanţă cu datele anumitor experienţe perceptive. Tocmai 
la acest nivel se vor forma marile simboluri printr-o dublă motivaţie care le va da aspectul 


acela imperativ de supra determinare atât de caracteristic. 


SOMAȚII ANTROPOLOGICE, PLAN ŞI VOCABULAR 


Vom căuta un acord între reflexele dominante şi prelungirea sau confirmarea lor 
culturală în mediul ambiant al tehnologiei umane, în termeni pavlovieni am putea spune că 
mediul ambiant uman e prima condiţionare a dominantelor senzori-motrice, sau în termeni 
piagetieni că mediul uman e locul proiecției schemelor de imitație. Dacă, aşa cum afirmă 
Lévi-Strauss *152, ceea ce aparține ordinii naturii şi are drept criterii universalitatea şi 
spontaneitatea e separat de ceea ce aparţine culturii, domeniu al particularului, al relativității 
şi al constrângerii, e totuşi necesar să se realizeze un acord între natură şi cultură, riscând 
altfel să vedem cum conţinutul cultural nu e niciodată trăit. Cultura valabilă, adică cea care 
motivează reflexia şi reveria umană, e deci aceea care supra determină printr-un fel de 
finalitate proiectul natural furnizat de reflexele dominante care-i ţin loc de 
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instinctiv tutore. Desigur, reflexele umane, pierzând ca acelea ale maimuţelor mari 
„acel caracter categoric şi acea precizie” prezente la majoritatea mamiferelor, sunt incapabile 
de-o foarte largă şi foarte variată condiţionare culturală. Nu e mai puţin adevărat însă că 
această condiţionare trebuie să fie, măcar în linii mari, orientată de însăşi finalitatea reflexului 


dominant, riscând altfel să provoace o criză nevrotică de neadaptare. E necesar aşadar un 
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minimum de conformitate între dominanta reflexă şi mediul ambiant cultural. Cenzura şi 
refularea sunt departe de a motiva imaginea şi de a da vigoare simbolului; se pare chiar că, 
dimpotrivă, un acord între pulsiunile reflexe ale subiectului şi mediul său e ceea ce 
înrădăcinează în mod atât de imperativ marile imagini în reprezentare şi le încarcă de-o 
suficientă mulţumire spre a le perpetua. 

În această anchetă culturală ne vom inspira frecvent din remarcabilele lucrări ale lui 
Leroi-Gourhan *153, nu numai pentru ca cercetarea noastră se întretaie cu câteva din marile 
clasificări tehnologice, dar şi pentru că tehnologul dă studiului său un caracter prudent 
anistoric: istoria reprezentărilor simbolice, ca şi cea a uneltelor, e prea fragmentară pentru a 
ne putea sluji de ea fără oarecare temeritate. Dar „dacă documentul scapă prea adesea istoriei, 
el nu poate scăpa clasificării” *154. Pe de altă parte, după cum Leroi-Gourhan echilibrează 
materialele tehnice prin „forţe”, tot aşa noi trebuie să echilibrăm obiectele simbolice prin 
obscura motivaţie a mişcărilor dominante pe care le-am definit. Cu toate acestea, contrar 
anumitor necesităţi ale teoriei tehnologice, nu vom acorda niciodată aici un loc preponderent 
materiei faţă de forță *155, întrucât nimic nu e mai maleabil decât o materie imaginată, în 
timp ce forţele reflexologice şi pulsiunile tendenţionale rămân aproape constante. Leroi- 
Gourhan pleacă într-adevăr de la o clasificare materială foarte apropiată de cea pe care am 
criticat-o la Bachelard *156. Putem chiar regăsi la acest tehnolog o schiţă de clasificare 
elementară: prima categorie fiind într-adevăr cea a pământului, material al percuţiilor, loc al 
unor gesturi ca „a sfărâma, a tăia, a modela”, a doua fiind cea a focului care provoacă 
gesturile de-a încălzi, de-a coace, de-a topi, de-a usca, de-a deforma, cea de-a treia ne e dată 
de apă cu tehnicile ei de diluare, de topire, de spălare etc., în sfârşit cel de-al patrulea element 
e aerul care usucă, purifică, înviorează *157. Dar nu trece mult şi tehnologul *158 enunţă o 
lege importantă ce corectează materialismul rigid pe care această clasificare elementară ne 
lăsa să-l presimţim: „Dacă materia comandă inflexibil tehnica, două materiale provenind din 
corpuri diferite dar posedând aceleaşi proprietăţi generale vor avea inevitabil acelaşi mod de 
prelucrare”, înseamnă a recunoaşte că materia e acționată înapoia caracterelor conceptuale pe 
care le dă la iveală clasificarea aristotelică, înseamnă a mărturisi importanţa 
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gestului. Iar dacă cuprul şi scoarța lemnoasă au drept instrument comun de prelucrare 
matriţa si percutorul, dacă firul de cânepă, de palmier indian sau sârma se tratează prin 
procedee identice, aceasta se datorează, pare-se, faptului că inițiativa tehnică revine gestului, 
gest căruia nu-i pasă de categoriile unui materialism întru totul intelectual bazat pe afinități 


aparente. Obiectele nu sunt, la urma urmelor, aşa cum notează tehnologul *159, decât nişte 
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complexe de tendinţe, nişte reţele de gesturi. Un vas nu e decât materializarea tendinței 
generale de a conţine fluide, spre care converg tendinţele secundare de modelare a argilei sau 
de aşchiere a lemnului sau a scoarţei: „Avem astfel ca o reţea de tendinţe secundare care 
acoperă o mulţime de obiecte particularizând tendinţele generale”. De pildă tendinţele de „a 
conţine”, „a pluti”, „a acoperi”, particularizate prin tehnicile tratării scoarţei, dau vasul, barca 
sau acoperişul. Dacă acest vas de scoarță e cusut, el implică de îndată o altă delimitare 
posibilă a tendinţelor: a coase pentru a conţine dă vasul de scoarță, în timp ce a coase pentru a 
înveşmânta dă veşmintele din piei de animale, a coase pentru a adăposti dă casa de scânduri 
cusute *160. Această „dublă intrare” pe care o propun obiectele concrete acordă deci o foarte 
mare libertate interpretării tehnologice a ustensilelor. Acest caracter de polivalență a 
interpretării se va accentua şi mai mult în transpunerile imaginare. Obiectele simbolice, într-o 
mai mare măsură decât ustensilele, nefiind niciodată pure, ci constituind reţele în care mai 
multe dominante se pot îmbina; copacul, de pildă, poate fi, după cum vom vedea *161, în 
acelaşi timp simbol al ciclului sezonier, dar şi al ascensiunii verticale; şarpele e 
supradeterminat de înghiţire, de ouroboros, şi de temele resurecţionale ale reînnoirii, ale 
renaşterii; aurul e în acelaşi timp culoare cerească şi solară, dar şi chintesenţă tainică, comoară 
a intimităţii. Ba mai mult, vom constata că obiectul simbolic e adeseori supus unor răsturnări 
de sens, sau cel puţin unor dedublări care conduc la nişte procese de dublă negare: ca 
înghiţitorul înghiţit, copacul răsturnat, barca-cufăr care închide în interior şi totodată pluteşte, 
cel care taie legăturile şi devine maestru legător etc. Această complexitate de bază, această 
complicaţie a obiectului simbolic, justifică metoda noastră, care constă în a porni de la marile 
gesturi reflexo-logice pentru a descurca reţelele şi nodurile pe care le constituie fixaţiile şi 
proiecţiile asupra obiectelor mediului ambiant perceptiv * 162. 

Cele trei mari gesturi care ne sunt date de reflexologie desfăşoară şi orientează 
reprezentarea simbolică spre materii de predilecție care nu mai au decât un raport îndepărtat 
cu o clasificare deja prea raţionalizată în patru sau cinci elemente. Și conform ecuaţiei 
stabilite de Leroi-Gourhan Forţă + materie = unealtă *163, vom spune că fiecare gest cheamă 
în acelaşi timp o materie şi o tehnică, suscită un material imaginar şi, dacă nu o unealtă, 
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măcar o ustensilă. Astfel că primul gest, dominanta posturală, reclamă materii 
luminoase, vizuale si tehnicile de separare, de purificare, ale căror simboluri frecvente sunt 
armele, săgețile, spadele. Cel de-al doilea gest legat de coborârea digestivă, reclamă cavernos, 
suscită ustensilele recipiente, cupele şi lăzile, şi predispune la reveriile tehnice ale băuturii sau 


alimentului. În sfârşit gesturile ritmice al căror model natural desăvârşit e sexualitatea, se 
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proiectează asupra ritmurilor sezoniere şi a cortegiului lor astral, anexând toate substitutele 
tehnice ale ciclului: atât roata cât şi vârtelniţa, atât putineiul cât şi amnarul şi până la urmă 
supra determină orice frecare tehnologică pe baza ritmicii sexuale. Clasificarea noastră 
tripartită concordă aşadar, între altele, cu o clasificare tehnologică care face deosebirea între 
uneltele percutante si contondente pe de o parte şi obiectele apte să conţină şi recipientele 
legate de tehnicile săpatului pe de altă parte, în sfârşit marile prelungiri tehnice ale acestei 
unelte atât de preţioase care e roata: mijloacele de transport ca si industriile bazate pe textile şi 
pe foc. 

Se mai pot reintegra, în acest mediu ambiant tehnologic foarte apropiat, ceea ce Piaget 
*164 numeşte „schemele afective” şi care nu sunt altceva decât raporturile, atât de dragi 
psihanaliştilor, ale individului cu mediul său uman primordial, într-adevăr, în universul 
copilului, tatăl şi mama apar ca un fel de unelte, nişte unelte având nu numai o tonalitate 
afectivă proprie conform funcţiei lor psiho-fiziologice, dar nişte unelte înconjurate la rândul 
lor de-un întreg cortegiu de ustensile secundare: în toate culturile copilul trece în mod firesc 
de la sânul mamei la diferite recipiente care, în momentul înțărcării, slujesc drept substitute 
ale sânului. La fel dacă tatăl apare cel mai adesea ca obstacol acaparator al uneltei hrănitoare 
care e mama, e venerat totodată ca o manifestare invidiată a puterii ale cărei atribute sunt 
armele, instrumentele de vânătoare şi de pescuit. Considerăm aşadar economic să integrăm 
motivațiile mediului familial în motivațiile tehnologice. Piaget a avut grijă să sublinieze de 
altfel că aceste „scheme afective” depăşesc demarcaţia unor simple scheme personale şi 
constituie deja nişte specii de categorii cognitive. „Este evident, scrie psihologul *165, că 
inconştientul afectiv, adică aspectul afectiv al activităţii schemelor asimilatoare, nu e câtuşi de 
puţin privilegiat din punct de vedere al inconştienţei: numai haloul mistic care învăluie 
intimitatea persoanei i-a putut înşela pe psihologi în această privință.” Fără a merge până la 
această luare de poziție împotriva psihanalizei şi a motivaţiilor ei personaliste, să recunoaştem 
totuşi că personajele consangvine se lasă ciudat clasate în primele două grupuri de simboluri 
definite prin reflexele posturale şi digestive. Redresarea, poziţia posturală va fi de cele mai 
multe ori însoţită de un simbolism al tatălui cu toate armonicele, atât oedipiene cât şi 
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adleriene, pe care le poate comporta, în timp ce femeia şi mama se vor vedea anexate 
la simbolismul digestiv cu armonicele lui hedoniste. Oricum, clasificarea pe care o propunem 
are privilegiul de a integra, alături de tehnologie, clasificarea sexuală şi consangvină pe care 
psihanaliştii o folosesc cel mai adesea când e vorba de simboluri. 


Apare şi o remarcabilă concordanţă între cele trei categorii simbolice definite de 


53 


reflexologie şi tripartiţia şi bipartiţia funcţionale aşa cum le consideră Piganiol şi Dumézil. 
Trebuie să fim bine înţeleşi, întrucât am putea fi acuzaţi de extrapolarea considerabilă a 
concluziilor sociologice care nu se aplică, în concepţia celor doi autori, decât la indo-europeni 
sau chiar numai la romani. Dacă cele trei funcțiuni dumeziliene sau cele două stratificări 
funcționale ale Romei antice, după Piganiol, nu se întâlnesc categoric în alte culturi, aceasta 
se datoreşte pur şi simplu faptului că ele se manifestă slab sub raport sociologic. Dumézil nu 
recunoaşte oare explicit *166 că civilizațiile indo-europene au atins o supremație şi un 
incomparabil echilibru sociologic datorită faptului că au ştiut să deosebească şi să întărească 
tripartiția funcţională? Nu se poate oare concepe că reuşita temporală a civilizaţiilor indo- 
europene, şi a celei occidentale în special, se datorează în mare parte adecvării armonioase, în 
marile perioade ale istoriei, între funcţiile sociale şi imperativele bio-psihologice? 
Diferenţierea funcţiilor, apoi, în chiar cadrul acestor funcţii, discriminarea între puteri bine 
definite, ca de pildă puterea executivă, legislativă şi judecătorească în cadrul funcţiei regale, 
n-ar constitui oare dovada unui acord optim între aspiraţiile bio-psihologice şi somaţiile 
sociale? Dacă ne îngăduim să extrapolăm tripartiția dumeziliană, o facem întrucât ni se pare 
că se întâlneşte în numeroase puncte cu repartiţia psiho-tehnologică pe care am luat-o drept 
bază de lucru. Mai mult, această convergenţă ne va îngădui să explicăm anumite legături între 
rituri si simboluri ale diferitelor funcţii, legături rămase misterioase şi neexplicate la Dumézil 
*167. 

Trebuie totuşi să semnalăm faptul că tripartiţia reflexologică nu acoperă punct cu 
punct tripartiția dumeziliană: primul grup cu dominantă posturală subsumează, după cum vom 
vedea, primele două funcții sociologice reprezentate de regalitate sub cele două forme ale ei şi 
de funcţia războinică, şi abia a doua dominantă reflexologică integrează cea de-a treia funcție 
nutritivă pe care o stabileşte Dumézil. Dimpotrivă, bipartiția sociologică şi simbolică, 
îndrăgită de Piganiol, şi care rămâne foarte apropiată de bipartiţiile obişnuite ale istoricilor 


pi i 


religiei, coincide în prima sa parte „uraniană” cu constelaţiile primei dominante reflexe, în cea 
de-a doua sa parte „chtonico-lunară” cu constelaţiile polarizate de ultimele două dominante 
reflexe. Aşa cum 
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remarcă de altminteri Dumézil *168, bipartițţia nu e întru nimic contradictorie cu 
tripartiția şi nu e „stânjenitoare pentru interpretarea funcţională”. Nu e stânjenitoare nici 
pentru analiza structurală. 


Pe de altă parte, bipartiția, aşa cum o concepe Piganiol * 169, îngăduie să se extindă în 


mod legitim dincolo de domeniul simbolismului indo-european hiatusul chtonico-uranian 
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constatat de istoric în moravurile şi obiceiurile romane, întrucât „cartea de istorie a aproape 
tuturor popoarelor se deschide-cu duelul dintre păstorul Abel şi plugarul Cain” *170. Şi 
Piganiol *171 schiţează aplicarea acestui principiu chinezilor, Africii Negre, ca şi semiţilor. 
Lucrări atât de diferite ca acelea ale lui Dumézil şi Piganiol scot totdeauna la iveală această 
bipolaritate, în ce-l priveşte pe Przyluski, după cum am mai observat *172, se trudeşte să 
găsească o trecere evolutivă de la un termen la celălalt şi să justifice astfel supremaţia lui Abel 
asupra lui Cain. în sfârşit, vom vedea că bipartiţia şi tripartiţia coincid cu decupajul spaţiului 
sacru aşa cum l-a reperat Soustelle la vechii mexicani *173: aspect polemic şi războinic al 
divinităţilor Nordului şi Sudului, aspect biruitor al soarelui-răsare, al Răsăritului, aspect 
misterios si involutiv al Apusului, în sfârşit rol mediator şi sintetic al Centrului spaţiului, 
acoperă bine implicaţiile reflexelor dominante: polemicul şi bătăiosul sunt de dominantă 
posturală, involuţia şi nocturnul Apusului de dominantă digestivă, în sfârşit Centrul pare într- 
adevăr să dea cheia ritmică şi dialectică a echilibrului contrariilor. 

Din acest moment putem stabili principiul planului nostru, care, ţinând seama de 
aceste remarcabile convergenţe ale reflexologiei, tehnologiei şi sociologiei, va fi bazat 
simultan pe o vastă bipartiţie între două Regimuri ale simbolismului, unul diurn şi altul 
nocturn, ŞI pe tripartiția reflexologică. Am optat pentru o bipartiţie a acestei clasificări 
empirice a convergenţelor arhetipale din două motive: mai întâi, după cum am arătat mai sus, 
pentru că acest dublu plan totodată bipartit şi tripartit nu e contradictoriu şi acoperă admirabil 
diferitele motivații antropologice la care au ajuns cercetători atât de îndepărtați unii de alții ca 
Dumézil, Leroi-Gourhan, Piganiol, Eliade, Krappe sau reflexologii şi psihanaliştii. Apoi, 
pentru că tripartiţia dominantelor reflexe e funcţional redusă de psihanaliza clasică la o 
bipartiţie; într-adevăr, libidoul în evoluţia sa genetică valorifică şi leagă afectiv, în mod 
succesiv dar continuu, pulsiunile digestive şi pulsiunile sexuale, în consecință, se poate 
admite, cel puţin metodologic, că există o înrudire, dacă nu o filiație, între dominanta 
digestivă şi dominanta sexuală. Dar în Occident există tradiția — şi vom vedea că această 
tradiţie se bazează pe înseşi datele arhetipologiei — de a da „plăcerilor burţii” o interpretare 
mai mult sau mai puţin tenebroasă sau cel puţin nocturnă; drept urmare, ne propunem să 
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opunem acest „Regim Nocturn” al simbolismului unui „Regim Diurn” structurat pe 
dominanta posturală, cu implicațiile sale manuale şi vizuale, poate şi cu implicațiile sale 
adleriene de agresivitate. „Regimul Diurn” referindu-se la dominanta posturală, la tehnologia 
armelor, la sociologia suveranului mag şi războinic, la ritualurile înălțimii şi purificării; 


„Regimul Nocturn” subîmpărțindu-se în dominanta digestivă şi dominanta ciclică, cea dintâi 
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subsumând tehnica recipientului şi cea a habitatului, valorile alimentare şi digestive, 
sociologia matriarhală şi nutritivă, cea de-a doua grupând tehnica ciclului, a calendarului 
agricol şi a industriei textile, simbolurile naturale sau artificiale ale întoarcerii, miturile şi 
dramele astro-biologice. 

Aceste două părți de analiză în care am grupat, după metoda convergenţei, marile 
constelații simbolice constituie primele două cărți ale lucrării noastre şi vor fi urmate de-o a 
treia, în care vom încerca să desprindem filozofic motivaţia generală a simbolismului. Fără a 
uita într-adevăr că până atunci vom fi îndepărtat sistematic orice supoziție ontologică, atât a 
psihologismului cât şi a culturalismului, ne va fi uşor, pe baza rezultatelor anchetei noastre, să 
constatăm care e convergenţa supremă pe care o dictează multiplele semantisme conţinute în 
imagini. Vom reaminti într-adevăr în concluzie că dezvoltarea acestui studiu n-a fost posibilă 
decât pentru că am pornit de la o concepţie simbolică a imaginaţiei, adică de la o concepţie 
care postulează semantismul imaginilor, faptul că ele nu sunt nişte semne, ci îşi conţin 
întrucâtva materialmente sensul. Şi putem pretinde că, regrupând pozitiv imaginile, le vom fi 
condensat astfel sensurile multiple, ceea ce ne va îngădui să ne scriem cea de-a treia carte 
asupra metafizicii imaginaţiei, înainte de-a întreprinde studiul nostru, ne rămâne totuşi să 
facem, în lumina celor stabilite mai sus, câteva precizări asupra vocabularului pe care-l vom 
folosi. 

Numeroşi autori au remarcat într-adevăr, pe drept cuvânt, extrema confuzie care 
domneşte în prea bogata terminologie a imaginarului: semne, imagini, simboluri, alegorii, 
embleme, arhetipuri, scheme, ilustrări, reprezentări schematice, diagrame şi synepsis sunt 
termeni nediferenţiat folosiţi de către analiştii imaginarului. Sartre deopotrivă cu Dumas sau 
Jung *174 consacră câteva pagini precizării vocabularului folosit de ei. Ceea ce vom încerca 
la rândul nostru, ajutaţi fiind de schiţa de clasificare şi metodologie pe care am stabilit-o mai 
înainte. Nu vom reţine decât un minimum strict necesar de termeni apți să lumineze analizele 
pe care le vom întreprinde. 

Şi mai întâi vom lăsa deoparte tot ce nu se referă decât la semiologia pură. Când vom 
folosi cuvântul „semn”, aceasta nu va fi decât într-un sens foarte general şi fără a intenţiona 
să-i dăm sensul său precis de algoritm 
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arbitrar, de semnal contingent al unui semnificat. De asemenea, nu vom reține 
termenul „emblemă”, care nu e în definitiv decât un semn, şi cu toate că Dumas *175 ) admite 
că emblemele pot ajunge să aibă o viaţă simbolică, vom contesta acest punct de vedere, şi 


vom arăta, de pildă, că emblema eristică nu se transformă în simbol al crucii, ci că lucrurile 
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stau tocmai invers. Vom lăsa deoparte şi alegoria „simbol răcit”, cum îl notează Hegel *176, 
semantică decăzută în semiologie şi care n-are decât o valoare de semn convenţional şi 
academic. 

Dimpotrivă, am adoptat termenul generic de „schemă”, pe care l-am luat de la Sartre, 
Burloud şi Revault d'Allonnes, aceştia din urmă preluându-l de altfel din terminologia 
Kantiană *177. Schema este o generalizare dinamică şi afectivă a imaginii, ea constituie 
factivitatea si non-substantivitatea generală a imaginarului. Schema se înrudeşte cu ceea ce 
Piaget, după Silberer *178, numeşte „simbol funcțional” şi cu ceea ce Bachelard *179 
numeşte „simbol motor”. Ea face joncţiunea, nu aşa cum voia Kant, între imagine şi concept, 
ci între gesturile inconştiente ale senzo-motricităţii, între dominantele reflexe şi reprezentări. 
Aceste scheme alcătuiesc scheletul dinamic, canavaua funcțională a imaginaţiei. Diferenţa 
care există între gesturile reflexologice pe care le-am descris şi scheme e că acestea din urmă 
nu mai sunt doar nişte engrame teoretice, ci nişte traiecte incarnate în reprezentări concrete 
precise; astfel, gestului postural îi corespund două scheme: cea a verticalităţii ascendente şi 
cea a diviziunii atât vizuale cât şi manuale, gestului înghiţirii îi corespunde schema coborârii 
şi cea a ghemuirii în intimitate. După expresia lui Sartre *180, schema apare într-adevăr ca 
„prezentificatoare” a gesturilor si pulsiunilor inconștiente. 

Gesturile diferenţiate în scheme, în contact cu mediul ambiant natural şi social, vor 
determina marile arhetipuri, aproape aşa cum le-a definit Jung *181. Arhetipurile constituie 
substantificările schemelor. Jung împrumută această noţiune de la Jakob Burckhardt şi o 
transformă în sinonim al „imaginii primordiale”, al „engramei”, al „imaginii originare”, al 
„prototipului” *182. Jung a scos foarte bine în evidenţă caracterul de traiect antropologic al 
arhetipurilor atunci când a scris: „Imaginea primordială trebuie incontestabil să fie în raport 
cu anumite procese perceptibile ale naturii care se reproduc fără încetare şi sunt întotdeauna 
active, dar, pe de altă parte, e neîndoielnic că ea se raportează totodată la anumite condiţii 
interne ale vieţii spirituale şi ale vieţii în general...” Acest arhetip, intermediar între schemele 
subiective şi imaginile furnizate de mediul ambiant perceptiv, ar fi, „ca să vorbim pe limba lui 
Kant, ca numenul imaginii pe care intuiţia îl percepe...” *183. Desigur, 
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Jung stăruie mai ales asupra caracterului colectiv şi înnăscut al imaginilor primordiale, 
dar, fără să intrăm în această metafizică a originilor şi fără să aderăm la credinţa în „sedimente 
mnezice” acumulate în cursul filogenezei, ne putem însuşi o observaţie capitală a 
psihanalistului, care vede în aceste substantive simbolice care sunt arhetipurile „stadiul 


preliminar, zona matricială a ideii” *184. Departe de-a avea prioritate asupra imaginii, ideea 
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n-ar fi decât angajarea pragmatică a arhetipului imaginar, într-un context istoric şi 
epistemologic dat. Ceea ce explică în acelaşi timp faptul că „„...ideea, datorită naturii sale 
raționale, e mult mai supusă modificărilor elaborării raţionale pe care timpul şi împrejurările o 
influenţează puternic şi-i procură expresii conforme cu spiritul momentului” * 185. Ceea ce ar 
fi aşadar dat „ante rem” în idee ar fi tiparul său afectivo-reprezentativ, motivul său arhetipal; 
tocmai asta explică şi de ce raţionalismele şi demersurile pragmatice ale ştiinţelor nu scapă 
niciodată pe deplin de haloul imaginar, şi de ce orice raţionalism, orice sistem de 
raționamente poartă în sine propriile-i fantasme. După cum spune Jung, „imaginile care 
slujesc drept bază unor teorii ştiinţifice se menţin în cadrul aceloraşi limite... (ca acelea care 
inspiră basmele şi legendele)” *186. Vom sublinia deci, la rândul nostru, importanţa esențială 
a arhetipurilor, care constituie punctul de joncțiune între imaginar şi procesele raționale. 
Baudouin * 187 a stăruit asupra acestei legături, arătând că există două conexiuni posibile între 
imagini şi gânduri: una orizontală, care grupează mai multe imagini într-o idee, alta verticală, 
în care o imagine suscită mai multe idei. După Baudouin *188, conceptul ar fi constituit dintr- 
un fel de inducţie arhetipală. Limbajul acestui psihanalist nu e totuşi bine fixat, confundând 
foarte adesea arhetipurile cu schemele, sau arhetipurile cu simplele simboluri. Contrar de 
altfel afirmațiilor sale, există o mare stabilitate a arhetipurilor. Astfel, schemelor înălțării le 
corespund imuabil arhetipurile piscului, conducătorului, astrului, în vreme ce schemele 
diairetice se substantifică în constante arhetipale precum spada, ritualul botezului etc., schema 
coborârii va da arhetipul golului, al nopţii, al lui „Gulliver” etc., iar schema ghemuirii va 
provoca toate arhetipurile sânului şi intimităţii Ceea ce diferenţiază arhetipul de simplul 
simbol e în genere tocmai lipsa lui de ambivalenţă, universalitatea lui constantă şi adecvarea 
lui la schemă: roata, de pildă, e marele arhetip al schemei ciclice, căci nu vedem ce altă 
semnificaţie imaginară i s-ar putea da, în vreme ce şarpele nu e decât simbolul ciclului, simbol 
foarte polivalent, aşa cum vom vedea. 

Aceasta tocmai pentru că, într-adevăr, arhetipurile sunt legate de nişte imagini foarte 
diferenţiate de către culturi şi în care mai multe serii de scheme 
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vin să se întrepătrundă. Ne aflăm atunci în prezența simbolului în sens strict, 
simboluri care dobândesc cu atât mai multă însemnătate cu cât sunt mai bogate în sensuri de 
tot felul. E, aşa cum a constatat Sartre *189, o formă inferioară — întrucât e particulară — a 
schemei. Particularitate care se transformă de cele mai multe ori în cea unui „obiect sensibil”, 
o „ilustrare” concretă a arhetipului ca şi a schemei * 190, în timp ce arhetipul e pe calea ideii şi 


a substantificării, simbolul e pur şi simplu pe calea substantivului, a numelui, şi uneori chiar a 
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numelui propriu: pentru un grec, simbolul Frumuseţii e Doriforul sculptorului Policlet. De la 
această angajare concretă, de la această apropiere semiologică, simbolul moşteneşte o extremă 
fragilitate, în vreme ce schema ascensională şi arhetipul cerului rămân imuabile, simbolul care 
le demarchează se transformă din scară în săgeată zburătoare, în avion supersonic sau în 
campion la sărituri în înălțime *191. Se poate spune chiar că, pierzându-şi din polivalenţă, 
despuindu-se, simbolul tinde să devină un simplu semn, tinde să emigreze din semantism în 
semiologism: arhetipul roții dă simbolismul crucii, care, la rândul lui, devine simplul semn al 
crucii, aşa cum e folosit la adunare sau la înmulțire, simplă siglă sau simplu algoritm pierdut 
pentru semnele arbitrare ale alfabetelor. 

În prelungirea schemelor, a arhetipurilor şi a simplelor simboluri putem reţine mitul. 
Nu vom lua acest termen în accepțiunea restrânsă pe care i-o dau etnologii, care îl reduc la 
reversul reprezentativ al unui act ritual *192. Vom înţelege prin mit un sistem dinamic de 
simboluri, de arhetipuri şi de scheme, sistem dinamic care, sub impulsul unei scheme, tinde să 
se realizeze ca povestire. Mitul e deja o schiță de raționalizare întrucât utilizează firul unei 
expuneri în care simbolurile se transformă în cuvinte şi arhetipurile în idei. Mitul explicitează 
o schemă sau un grup de scheme. Aşa cum arhetipul favoriza ideea şi simbolul zămislea 
denumirea, putem spune că mitul favorizează doctrina religioasă, sistemul filozofic sau, cum 
bine a remarcat Brehier * 193, povestirea istorică şi legendară. E ceea ce se desprinde cu stră- 
lucire din opera lui Platon, în care gândirea raţională pare a se trezi necontenit dintr-un vis 
mitic şi uneori a regreta acest lucru. Vom constata de altfel că organizarea dinamică a mitului 
corespunde adeseori cu organizarea statică pe care am denumit-o „constelație de imagini”. 
Metoda convergenţei scoate în evidenţă acelaşi izomorfism în constelație şi în mit. 

În sfârşit, acest izomorfism al schemelor, al arhetipurilor şi al simbolurilor în cadrul 
sistemelor mitice sau al constelaţiilor statice ne va duce la constatarea existenţei anumitor 
protocoluri normative ale reprezentărilor 
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imaginare, bine definite şi relativ stabile, grupate în jurul schemelor originale şi pe 
care le vom numi structuri. Desigur, acest din urmă termen e foarte echivoc şi imprecis * 194. 
Cu toate acestea, ne asociem părerii lui Lévi-Strauss că el poate, cu condiţia de-a fi precizat, 
întregi noţiunea de „formă” concepută fie ca reziduu empiric de primă instanță, fie ca 
abstracţie semiologică şi împietrită * 195 rezultând dintr-un proces inductiv. Definiţia formei 
include o anumită oprire, o anumită fidelitate, un anumit caracter static *196. Structura 
implică dimpotrivă un anumit dinamism transformator. Substantivul structură, adăugat unor 


= y9 


epitete cu sufixe împrumutate din etimologia cuvântului „formă” şi pe care, în lipsă de ceva 
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mai bun, îl vom folosi metaforic, va însemna pur şi simplu două lucruri: în primul rând că 
aceste „forme” sunt dinamice, adică supuse unor transformări prin modificarea unuia din 
termenii lor, şi constituie „modele” taxinomice şi pedagogice, servind cu alte cuvinte comod 
clasificării, dar putând servi, de vreme ce sunt transformabile, la modificarea câmpului 
imaginar, în al doilea rând, apropiindu-ne mai mult în această privinţă de Radcliffe-Brown 
decât de Lévi-Strauss, aceste „modele” nu sunt cantitative, ci simptomatice, structurile ca şi 
simptomele medicale sunt nişte modele care îngăduie atât diagnosticul cât şi terapeutica. 
Aspectul lor matematic e secundar în raport cu gruparea lor în sindromuri, de aceea aceste 
structuri pot fi mai degrabă descrise ca modele etiologice decât formulate algebric. Aceste 
grupări de structuri învecinate definesc ceea ce vom numi un Regim al imaginarului. Vom 
reveni mai încolo asupra acestui primat calitativ al structurilor semantice *197. Deocamdată 
să ne mulţumim a defini o structură drept o formă transformabilă, jucând rolul de protocol 
motivator pentru un întreg grupaj de imagini, şi susceptibilă la rându-i să se grupeze într-o 
structură mai generală pe care o vom denumi Regim. 

Aceste regimuri nefiind grupări rigide de forme imuabile, ne vom pune în sfârşit 
întrebarea dacă sunt motivate de ansamblul trăsăturilor caracterologice sau tipologice ale 
individului, sau care e raportul ce leagă transformările lor de presiunile istorice şi sociale. 
Odată recunoscută relativa lor autonomie — relativă întrucât totul are o limită relativă în 
complexitatea ştiinţelor omului — ne va rămâne să schițăm, întemeindu-ne pe realitatea 
arhetipală a acestor regimuri şi a acestor structuri, o filosofie a imaginarului care să-şi pună 
întrebări asupra formei comune ce integrează aceste regimuri eterogene şi asupra semnificației 
funcţionale a acestei forme a imaginaţiei şi a ansamblului structurilor şi regimurilor pe care le 
subsumează. 
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1 Gusdorf, Mythe et metaphysique, p. 174. 
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antropologice: religia şi magia. 

26 Bachelard, La Poetique de l'espace, p. 198. 
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CARTEA ÎNTÂI 
REGIMUL DIURN AL IMAGINII 


Semantic vorbind, se poate spune că nu există lumină fără întuneric, în timp ce contrariul nu e 
valabil: noapte având o existenţă simbolică autonomă. Regimul-Diurn al imaginii se defineşte 
aşadar la modul general ca regim al antitezei. Acest maniheism al imaginilor diurne n-a scăpat 
defel celor ce-au abordat studierea aprofundată a poeţilor luminii. Notasem deja împreună cu 
Baudouin *1 dubla polarizare a imaginilor hugoliene în jurul antitezei lumină-întuneric. Şi 
Rougemont *2 se străduie să regăsească dualismul metaforelor nopţii şi zilei la trubaduri, la 
poeţii mistici islamici, în romanul breton a cărui ilustrare o aflăm în Tristan si holda şi, în 
sfârşit, în poezia mistică a lui St-Jean de la Croix. După Rougemont, acest dualism de 
inspiraţie cathară ar structura întreaga literatură a Occidentului, iremediabil platoniciană. La 
fel Guiraud *3 pune admirabil în evidenţă importanţa celor două cuvinte-cheie cu maximum 
de frecvenţă la Valery: „pur" şi „umbră”, care formează „dispozitivul de susţinere a decorului 
poetic”. „Semantic" aceşti doi termeni „sunt în opoziţie şi formează cei doi poli ai universului 
lui Valery: fiinţă şi neființă... absenţă şi prezenţă... ordine şi dezordine”. Şi Guiraud remarcă 
forţa de polarizare pe care o posedă aceste imagini axiomatice: în jurul cuvântului „pur" 


gravitează „cer", „aur", „zi”, „soare", „lumină", „mare", „uriaş", „divin", „dur”, „auriu”... etc., 
în timp ce alături de „umbră” stau „dragoste”, „taină”, „vis", „profund", „misterios", „singur”, 
„trist”, „palid", „greu”, „încet"... Foneticianul opune chiar sonorităţile! celor doi termeni: „u” 
sau mai curând „i e cea mai ascuţită dintre vocale, în timp ce „on" e cea mai gravă. Instinctul 
fonetic al poetului, făcându-l să caute cu precădere aceste două sunete *4, întăreşte vocaţia 
imaginilor, în mod cât se poate de firesc, deci, capitolele consacrate Regimului Diurn al 
imaginii vor fi împărţite în două mari părţi antitetice, prima — sensul titlului ei va fi dat de 
însăşi convergența semantică — fiind consacrată fondului de întuneric pe care apare 


strălucirea victorioasă a luminii, cea de-a doua manifestând recucerirea antitetică şi metodică 


a valorificărilor negative ale celei dintâi. 


FEŢELE TIMPULUI 


„Timp cu buze de pilă, în feţe succesive, te-ascuţi, devii febril...” 


R. CHAR, Unei seninătăţi crispate 
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I. SIMBOLURILE TERIOMORFE 


La prima vedere, simbolismul animal pare foarte vag deoarece e prea răspândit. El 
pare capabil să trimită atât la valorificări negative — cu reptilele, şobolanii, păsările de 
noapte, cât şi pozitive — cu porumbelul, mielul şi, în general, cu animalele domestice. Totuşi, 
în ciuda acestei dificultăţi, orice arhetipologie trebuie să pornească de la un Bestiar şi să 
înceapă cu consideraţii asupra universalității şi banalităţii Bestiarului. 

Dintre toate imaginile, într-adevăr, imaginile animalelor sunt cele mai frecvente şi cele 
mai comune. Putem spune că nimic nu ne e mai familiar încă din copilărie, ca reprezentările 
animalelor. Până şi la micul orăşean occidental, Muţunache, Motanul încălțat, Mickey, Moş 
Martin au darul să vehiculeze în mod straniu mesajul teriomorf. Jumătate din titlurile cărţilor 
pentru copii sunt dedicate animalului *5, în visele copiilor raportate de Piaget *6, din vreo 
treizeci de observaţii mai mult sau mai puţin clare, nouă se referă la vise cu animale. E de 
altfel demn de remarcat faptul că cei mici n-au văzut niciodată cele mai multe dintre 
animalele pe care le visează, nici modelele imaginilor cu care se joacă. Mai constatăm că 
există o întreagă mitologie fabuloasă privitoare la moravurile animalelor pe care observaţia 
directă nu face decât s-o contrazică. Şi totuşi salamandra rămâne, pentru imaginaţia noastră, 
legată de foc, vulpea de viclenie, şarpele continuă să „înţepe” în ciuda biologului, pelicanul 
face confidenţe, greierele ne înduioşează, în timp ce de grațiosul şoricel ne e silă. Am spus 
toate astea ca să arătăm în ce măsură o atare orientare teriomorfă a imaginaţiei formează un 
strat profund, pe care experienţa nu-l va putea niciodată contrazice, într-atât de refractar este 
imaginarul la dezminţirea experimentală. Am putea chiar să credem că imaginaţia maschează 
tot ce nu o slujeşte. Ceea ce declanşează lirismul lui Fabre nu sunt descoperirile inedite, ci 
aproximativele confirmări ale legendelor despre animale. Anumiți primitivi *7, Kurnaisii din 
Australia de pildă, ştiu foarte limpede să facă deosebirea între arhetipul imaginar şi 
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animalul obiect al experienței cinegetice. Ei îl denumesc jiak pe acesta din urmă, în 
timp ce rezervă denumirea de muk-jiak, „animale remarcabile”, arhetipurilor teriomorfe din 
basme şi legende. Animalul se prezintă aşadar, într-o atare gândire, ca o abstracțiune 
spontană, obiect al unei asimilări simbolice, după cum dovedeşte universalitatea şi pluralitatea 
prezenței sale atât într-o conştiinţă civilizată, cât şi în mentalitatea primitivă. Etnologia a pus 
în evidență aşa cum se cuvine arhaismul şi universalitatea simbolurilor teriomorfe care se 
manifestă în totemism sau în supraviețuirile religioase teriocefale. Lingvistica *8 comparată a 


remarcat şi ea de multă vreme că repartizarea substantivelor se face iniţial în funcție de 
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categoriile însufleţit şi neînsufleţit, în nahuatl, în algonquin, în limbile dravidiene şi încă în 
limbile slave, substantivele se repartizează în genuri în funcţie de aceste categorii inițiale. 
După Breal *9, neutrul limbilor indo-europene ar răspunde şi el unei împărțiri inițiale între 
neînsufleţit şi genuri însufleţite. Repartizarea genurilor sexuat-aparente ar fi mult mai tardivă. 
Bestiarul pare deci temeinic instalat atât în limbă, în mentalitatea colectivă, cât şi în reveria 
individuală. E cazul acum să ne întrebăm care e schema generală a cărei proiecţie asimilatoare 
o constituie arhetipul teriomorf şi variaţiunile lui simbolice. 

Mai înainte însă trebuie să precizăm următorul element: în afară de semnificația sa 
arhetipală şi generală, animalul e susceptibil să fie supra determinat de caractere particulare ce 
nu ţin direct de animalitate. De pildă, şarpele şi pasărea, ale căror semnificaţii capitale le vom 
studia mai încolo * 10, nu sunt, dacă se poate spune aşa, animale decât în a doua instanţă; ceea 
ce primează la ele sunt calităţile care nu sunt proprii animalelor: vârâtul în pământ şi 
schimbarea pielii pe care şarpele le împarte cu sămânţa, înălţarea şi zborul pe care pasărea le 
împarte cu săgeata. Acest exemplu ne pune în faţa unei dificultăţi esenţiale a arhetipologiei: 
întrepătrunderea motivaţiilor care provoacă întotdeauna o polivalență semantică la nivelul 
obiectului simbolic. Bochner şi Halpern *1 notează pe bună dreptate că, în interpretarea 
testului Rorschach, tipul de animal ales e la fel de semnificativ ca şi alegerea animalităţii 
drept temă generală; interpretările fiind diferite când e vorba de alegerea unor animale 
agresive care reflectă „sentimente puternice de bestialitate şi de agresiune” sau dimpotrivă 
când e vorba de animale domestice, în acest capitol consacrat simbolurilor teriomorfe trebuie 
aşadar să căutăm mai întâi sensul abstracţiunii spontane pe care-o reprezintă arhetipul animal 
în general, şi nu să ne lăsăm antrenați de cutare sau cutare implicaţie particulară. 

Trebuie mai întâi să ne descotorosim de explicaţiile empiriste, oferite de regulă ca 
motive ale zoolatriei şi imaginaţiei teriomorfe. Aceste explicaţii 
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încearcă să deducă zoolatria şi imaginația teriomorfă din ritualuri în care oamenii 
joacă rolul animalelor. După remarca lui Krappe *12, asta înseamnă să pui carul înaintea 
boilor. Animismul se îndreaptă în mod firesc spre simbolul însuflețit, adică spre animal. Omul 
înclină astfel spre animalizarea gândirii sale şi se operează constant, prin această asimilare, un 
schimb între sentimentele omului şi însuflețirea animalului. Explicația lui Krappe rămâne 
totuşi foarte vagă, mulțumindu-se cu speculații în jurul etimologiei cuvântului animal. 

Mai precisă pretinde a fi explicația psihanalitică dezvoltată de Jung *13 în 
Metamorphoses et symboles de la libido. Simbolul animal ar fi chipul libidoului sexual. 


Nediferențiat, „pasărea, peştele, şarpele erau la cei vechi simboluri falice”, scrie Jung. El 


12 


adaugă acestei enumerări conţinutul aproape complet al Bestiarului: taur, ţap, berbec, mistreţ, 
măgar şi cal. Hierodulii, sclavii templelor, care se prostituau cu ţapi, şi Leviathanul sau 
Behemothul din Cartea lui Iov, „atribut falie al creatorului”, ar fi dovada acestei sexualizări a 
teriomorfiei *14. Sfinxul constituie rezumatul tuturor acestor simboluri sexuale, „animal 
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cumplit, derivat din mamă” *15 şi legat de destinul incestuos al lui Oedip. Jung face 
genealogia monstrului, fiu al Echidnei, ea însăşi serpentiformă şi fiică a Geei, mama 
universală. Animalul în general şi Sfinxul în special ar fi „o masă de libido incestuos” *16. 

Această teză ni se pare şi prea vagă în ceea ce priveşte elaborarea materialului, şi prea 
precisă şi prea limitată în ceea ce priveşte interpretarea. Prea vagă întrucât Jung colectează 
fără nici o ordine, şi fără o analiză izomorfică sau funcţională, datele răzlețe ale uriaşei sale 
culturi, punând de-a valma animale reale şi monştri eterogeni, ne ţinând seama de importante 
bifurcaţii funcţionale, precum cele care inspiră simbolismul păsării sau al şarpelui. Paralel 
însă cu această confuzie, interpretarea rămâne prea limitată de pan-sexualismul care restrânge 
şi mai mult o observaţie clinică localizată exclusiv la personalitatea europeanului 
contemporan. N-avem totuşi dreptul să extrapolăm în timp ca şi în spaţiu libidoul incestuos. 
Extrapolare nelegitimă în spațiu deoarece complexul „este o formaţiune socială relativă în 
raport cu diverse civilizaţii, în raport cu diverse medii sociale dinlăuntrul aceleiaşi civilizaţii” 
*17. Complexul e un fenomen de cultură a cărui formulă explicativă nu trebuie în mod legitim 
aplicată decât în sânul unei civilizaţii date. Extrapolare nelegitimă în timp deopotrivă întrucât 
libidoul incestuos nu e decât o experienţă relativ târzie, Freud însuşi arătând că acest libido nu 
se fixează decât după numeroase metamorfoze digestive ale principiului de plăcere. E necesar 
deci să legăm imaginaţia teriomorfă de-un strat ontogenetic mai primitiv decât Oedip, şi mai 
ales de-o motivaţie mai 
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universalizabilă. Imaginaţia teriomorfă depăşeşte cu mult, atât în spaţiu cât şi în 
ontogeneză, era crizei oedipiene şi zona burgheziei vieneze din primii ani ai secolului XX. 
Desigur, un Oedip strecurat în nişte constelații teriomorfe preexistente are darul să fortifice şi 
să orienteze aceste imagini în direcţia unor semnificaţii tendenţioase, şi vom sublinia la 
sfârşitul acestor capitole consacrate Fețelor timpului implicaţiile libidinoase şi sexuale pe care 
le cuprinde constelația grupând, alături de simbolismul teriomorf, simbolurile căderii şi 
păcatului. Nu e mai puţin adevărat totuşi că sensul primar al imaginii teriomorfe e mai 
primitiv şi mai universal decât restrânsă specificaţie freudiană a libidoului. Tocmai acest sens 
primitiv urmează să-l descifrăm, încercând, spre deosebire de Jung, să detectăm imperativele 


dinamice ale unei atari forme. 
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Animalul în mod spontan abstract, aşa cum se prezintă imaginației fără derivațiile şi 
specializările sale secundare, e constituit dintr-o adevărată schemă: schema însufleţitului. 
Pentru copilaş, ca pentru animal însuşi, neliniştea e provocată de mişcarea rapidă şi 
nedisciplinată. Orice animal sălbatic, pasăre, peşte sau insectă, e mai sensibil la mişcare decât 
la prezenţa formală sau materială. Pescuitorul de păstrăvi ştie foarte bine că numai gesturile 
prea bruşte vor părea insolite peştelui. Testul Rorschach *18 confirmă această înrudire în 
psihismul uman între animal şi mişcarea sa. în general, procentajele de răspunsuri animale şi 
de răspunsuri chinestezice sunt invers proporționale, unele compensându-le pe celelalte: 
animalul nemaifiind decât reziduul mort şi stereotipizat al atenţiei la mişcarea vitală. Cu cât 
procentajul de răspunsuri animale e mai ridicat, cu atât gândirea e mai îmbătrânită, mai rigidă, 
mai convenţională sau mai invadată de-o stare depresivă. Marea proporţie de răspunsuri 
animale e semnul unui blocaj al anxietăţii. Dar mai ales atunci când răspunsurile chinestezice 
se cumulează cu cele de animale ne aflăm în prezenţa indicaţiei că psihicul e invadat de 
poftele cele mai rudimentare, accident normal la copilaş, dar care la adult e sinonim cu ne- 
adaptarea şi cu regresiunea la impulsurile cele mai arhaice. Apariţia animalităţii în conştiinţă e 
aşadar simptomul unei depresiuni a persoanei până la treapta anxietăţii, Ne rămâne acum să 
facem distincţia între diversele specificaţii dinamice ale schemei însufleţitului. Una dintre 
primele manifestări ale animalizării e colcăiala, „imagine fugitivă, dar primară *19”; Să nu 
reținem etimologia franceză a cuvântului *20, nici munca furnicilor care înrudeşte imaginea 
acestora cu cea a şarpelui 
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râmător. Să nu păstrăm din colcăială decât schema agitației, a viermuirii. Dali *21, în 
numeroase opere, a legat direct colcăiala furnicii cu viermuirea larvei. Tocmai această 
mişcare anarhică dezvăluie dintr-o dată imaginaţiei animalitatea şi învăluie cu un nimb 
peiorativ multiplicitatea care se agită. De această schemă peiorativă se leagă substantivul 
verbului a viermui, viermele *22. Pentru conştiinţa comună, orice insectă şi orice larvă e 
vierme. Schlegel e la unison cu Hugo *23 când vede în lăcustă o îmbinare viermuitoare şi 
dăunătoare. Temă pe care Hugo nu face decât s-o preia din Apocalips, unde lăcuste si broaşte 
— aceste străvechi plăgi ale Egiptului! — fac cu schimbul când e vorba să simbolizeze răul, 
diriguite de Abaddon „distrugătorul”, la îngerul abisului *24. Tot astfel, viermele este o 
imagine înspăimântătoare, foarte frecventă la Hugo, în care Baudouin e dispus să vadă un 
monstru falie complementar al monstrului feminoid care e păianjenul. Şarpele, când nu e 


considerat decât ca mişcare şerpuitoare, ca dinamism trecător cu alte cuvinte, implică şi el o 
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„discursivitate” respingătoare, care se asociază cu cea a micilor mamifere rapide, şoareci şi 
şobolani *25. 

Această aversiune primitivă faţă de agitaţie se raţionalizează în varianta schemei 
animației pe care-o constituie arhetipul haosului. Aşa cum remarcă Bachelard, „nu există în 
literatură un singur haos imobil... şi în secolul al XVII-lea cuvântul chaos era ortografiat 
cahot” *26. Iadul e întotdeauna imaginat în iconografie ca un loc haotic şi agitat, cum stau 
mărturie atât fresca din Capela Sixtină, cât şi reprezentările infernale ale lui Jehronimus 
Bosch sau Dulle Griet a lui Breughel. La Bosch de altfel agitația merge mână-n mână cu 
metamorfoza animală. Schema animației accelerate care e agitația colcăitoare, viermuitoare 
sau haotică pare o proiecţie; asimilatoare a angoasei în faţa schimbării, adaptarea animală 
nefăcând prin fugă decât să compenseze o schimbare bruscă printr-o altă schimbare bruscă. 
Dar schimbarea, adaptarea sau asimilarea pe care-o motivează e cea dintâi experienţă a 
timpului. Primele experiențe dureroase ale copilăriei sunt experienţele schimbării: fie 
naşterea, manipulările bruşte ale moaşei, apoi ale mamei, şi mai târziu înțărcarea. Aceste 
schimbări converg spre formarea unei engrame repulsive la sugar. Se poate spune că 
schimbarea e supra determinată peiorativ şi de „complexul lui Rank”, şi de traumatismul 
înţărcării, ce vin să coroboreze acea primă manifestare a fricii pe care Betcherev, ca şi Maria 
Montessori *27 au evidenţiat-o în reacțiile reflexe ale noului-născut supus unor manipulări 
bruşte. 

Trebuie să stabilim o apropiere între această valorificare negativă a mişcării bruşte şi 
tema Răului la Victor Hugo, pe care Baudouin *28 o denumeşte cu deplin temei „Zwang”, 
violenţa care se manifestă deopotrivă 
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în fuga rapidă, în urmărirea fatală, în rătăcirea oarbă a lui Cain urmărit, a lui Napoleon 
învins sau a lui Jean Valjean, veşnicul fugar. Această imagine capătă un caracter obsesiv la 
poet. După opinia psihanalistului *29, ar exista o rădăcină oedipiană a acestei fantasme si care 
se manifestă în poemele celebre La Conscience, Le Petit roi de Galice şi L'Aigle du casque. 
Desigur, o educaţie oedipiană vine ca întotdeauna să întărească astfel de scheme, dar nu e mai 
puţin adevărat că această schemă a fugii din faţa Destinului are rădăcini mai arhaice decât 
frica de tată. Baudouin *30 e îndreptăţit să lege această temă a rătăcirii, a Jidovului rătăcitor 
sau a Necuratului de simbolismul calului, care constituie însuşi miezul a ceea ce psihanalistul 
numeşte ' „complexul lui Mazeppa”. Cavalcada funebră sau infernală structurează moralmente 
fuga şi îi conferă acel ton catastrofal pe care-l întâlnim atât la Hugo, cât şi la Byron sau 


Goethe. Calul e izomorf cu bezna şi cu iadul: Sunt caii negri ai carului umbrei *31. 
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Poeţii nu fac altceva decât să regăsească marele simbol al calului infernal aşa cum 
apare el în nenumărate mituri şi legende *32, în legătură fie cu constelațiile acvatice, fie cu 
tunetul, fie cu iadul înainte de-a fi anexat de miturile solare. Aceste patru constelații însă, 
chiar cea solară, sunt solidare cu aceeaşi temă afectivă: groaza în faţa fugii timpului 
simbolizată de schimbare şi de zgomot. 

Să examinăm mai întâi semantismul atât de important al calului chtonian. E animalul 
încălecat de Hades şi de Poseidon. Acesta din urmă, sub formă de armăsar, se apropie de Gaia 
Pământul Mamă, Demeter Erinis, şi zămisleşte Eriniile, doi mânji demoni ai morţii, într-o altă 
lecţiune a legendei, organul viril al lui Uranus, tăiat de Cronos, zeul Timpului, procreează cei 
doi demoni hipomorfi *33. Şi iată profilându-se în spatele armăsarului infernal o semnificaţie 
sexuală şi totodată de natură să înspăimânte. Simbolul pare a se multiplica la nesfârşit în 
legendă: Erion, calul lui Adraste, dispare într-o prăpastie destinată Eriniilor. Brimo *34, zeița 
morţii, e de asemenea înfăţişată pe monede călare pe-un cal. în alte culturi legătura între cal, 
Rău şi Moarte e şi mai explicită, în Apocalips, Moartea călăreşte calul alburiu *35; Ahriman, 
ca şi diavolii irlandezi, îşi răpeşte victimele călare; la grecii moderni, ca în Eschil, moartea e 
purtată de-un bidiviu negru *36. Folclorul şi tradiţiile populare germanice şi anglo-saxone au 
păstrat această semnificaţie nefastă şi macabră a calului: a visa un cal e semnul unei morți 
apropiate *37. 
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Trebuie să cercetăm mai îndeaproape acel demon hipomorf germanic, mahrt, 
comparat etimologic de Krappe *38 cu mora, vrăjitoarea, din slava veche, cu mora, năluca, 
din rusa veche, cu mora din polonă şi cu mura din cehă, care nu sunt altceva decât coşmarul 
nostru, în sfârşit, putem stabili o apropiere de aceeaşi etimologie a cuvintelor mors, mortis din 
latină, marah din irlandeza veche, care înseamnă moarte, epidemie, maras din lituaniană, care 
înseamnă ciumă. Krappe *39 merge chiar până acolo încât explică prin eufemizare apropierea 
răului. Jung *40 e însă cel care insistă mai ales asupra caracterului hipomorf al „coşmarului” 
şi al demonilor feminini nocturni. El motivează etimologia cuvântului coşmar prin latinescul 
calcare — care dă expresia „a călca găina”, adică în acelaşi timp a copula şi a călca în 
picioare — si prin cuvântul mahra din germana veche, care înseamnă armăsar şi se confundă 
cu imaginea morţii în radicalul arian mar, a muri. Psihanalistul notează în treacăt că 
franţuzescul mere (mamă) e foarte apropiat de rădăcina cu pricina *41, sugerând prin aceasta 


că mama e primul ustensil pe care îl încalecă copilul, şi totodată că mama şi ataşamentul faţă 
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de mamă pot dobândi un aspect de groază. O dată mai mult vom adăuga că sensul psihanalitic 
şi sexual al călăritului apare într-adevăr în constelația hipomorfă, dar că n-are decât pur şi 
simplu rolul de a supradetermina sensul mai general care este acela de vehicul violent, de 
bidiviu ale cărui salturi întrec posibilităţile umane şi pe care Cocleau, cu un remarcabil 
instinct, a ştiut să-l modernizeze în filmul său Orphee, transformându-l în motociclete 
mesagere ale Destinului. 

Krappe *42 adaugă de altminteri la etimologia în discuţie o observaţie care abstrage 
simbolul din orice sugestie legată de călărit: în germana elveţiană more e o injurie care 
înseamnă scroafă, iar mura pe ţigăneşte e specia nocturnă de fluture pe care în mod 
semnificativ o numim în Franţa: „Sfinx cap de mort”. E vorba aşadar în toate cazurile de 
schema foarte generală a animației dublată de angoasa provocată de schimbare, de plecarea 
fără întoarcere şi de moarte. Aceste semnificaţii se polarizează în divinitatea călăuză a 
sufletelor şi păzitoare a infernului, Hecate, zeiță a lunii negre şi a întunericului, puternic 
hipomorfă, demon feminin şi coşmar, pe care Hesiod *43 o socoteşte patroana călăreților, 
stăpână a nebuniei, a somnambulismului, a viselor şi mai ales a Empusei, fantomă a angoasei 
nocturne. Mai târziu, Hecate va fi confundată în panteonul grec cu Artemis, „zeiţa cu câini”. 
Aceluiaşi domeniu al polarizării nefaste îi ataşează Jung *44 Walkiriile, femei centauri care 
răpesc sufletele. Targa mortuară e denumită 
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în Evul Mediu „Calul Sfântului Mihail”, sicriul e denumit în persană „cal de lemn”, iar 
P. M. Schuhl, după Ch. Picard *45, are remarci foarte interesante cu privire la calul cenotaf în 
antichitatea clasică. Să notăm că în Apocalips calul morţii prezintă un remarcabil izomorfism 
cu leul şi cu botul balaurului, într-adevăr, caii îngerilor exterminatori au capetele „ca nişte 
capete de lei” şi puterea lor sălăşluieşte „în gura şi în coada lor, aceasta aidoma unui şarpe şi 
înzestrată cu un cap, şi prin el săvârşesc răul...” *46. Vedem aşadar cum se schiţează sub 
schema însuflețitului arhetipul Căpcăunului pe care-l vom studia de îndată. Pentru moment, să 
mai examinăm constelaţiile simbolice care gravitează în jurul simbolismului hipomorf. 

În ciuda aparenţelor, calul solar se lasă uşor asimilat calului chtonian. După cum vom 
constata în legătură cu semnul zodiacal al leului, soarele nu e un arhetip stabil, iar somaţiile 
climaterice îi pot foarte adesea conferi un categoric accent peiorativ, în ţările tropicale, 
soarele, cu cortegiul lui de secetă şi foamete, e nefast. Vedicul Surya *47, soarele ucigător, e 
reprezentat printr-un bidiviu. Feluriţii cai solari ai tradiţiei europene păstrează mai mult sau 
mai puţin eufemizat caracterul înfricoşător al vedicului Surya. Leucip e un cal alb, fost zeu 


solar, iar locuitorii insulei Rhodos jertfesc cai lui Helios *48. Zeului solar scandinav Freyr îi 
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sunt jertfiți cai; înlocuitorul său creştin, Sfântul Ştefan, e deopotrivă protectorul acestor 
animale. Josias face să dispară caii dedicați soarelui de către regii iudei *49. Dar simbolismul 
hipomorf nu e legat de soare în calitatea lui de lampadofor ceresc, ci în aceea de redutabilă 
mişcare temporală. Tocmai această motivaţie prin itinerar explică echivalenta legătură a 
calului cu soarele sau cu luna: zeițele lunare ale grecilor, scandinavilor, perşilor călătoresc în 
vehicule trase de cai. Calul e aşadar simbolul timpului de vreme ce e legat de marile orologii 
ale naturii. E ceea ce ilustrează admirabil comentariul Brihad-Aranyaka din Upanişade *50, 
în care calul e însăşi imaginea timpului, anul fiind trupul calului, cerul fiindu-i spinarea, iar 
zorile capul. Dar în această înfăţişare hipomorfă a zodiacului e introdusă deja o posibilă 
valorificare pozitivă, cu atât mai mult când în ţările temperate calul va fi legat de Phoebus şi 
va pierde încetul cu încetul tenebroasele valori negative care-l însufleţesc, în această 
eufemizare rezidă un exemplu tipic al vieţii simbolurilor care, sub presiuni culturale, migrează 
şi se încarcă cu semnificaţii de tot felul. Prin mijlocire solară vedem cum însuşi calul 
evoluează de la un simbolism chtonian şi funebru spre un pur simbolism uranian, până ce 
devine dubletul păsării în lupta contra şarpelui chtonian *51. Dar, după părerea noastră, 
această evoluţie eufemizantă până la antifrază nu se datorează decât somaţiilor istorice şi în 
general rivalităților dintre două populaţii succesive ale aceleiaşi 
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regiuni: credințele invadatorului şi ale duşmanului tind întotdeauna să fie suspecte în 
ochii băştinaşului. Această răsturnare simbolică este, aşa cum vom vedea, foarte răspândită, 
iar în cazul calului, pare a proveni dintr-un imperialism arhetipal urano-solar *52, care puţin 
câte puţin converteşte în sens benefic atributele iniţial legate de simplul simbolism al soarelui: 
se trece de la goana timpului la soarele nefast şi tropical, apoi de la cursa solară la un soi de 
triumf apolonian al soarelui temperat, triumf căruia calul continuă să-i fie asociat *53. Dar 
iniţial calul rămâne simbolul timpului care goneşte, legat de Soarele Negru, aşa cum îl vom 
regăsi în simbolismul leului. Se poate deci, în general, asimila semantismul calului solar cu 
cel al calului chtonian. Bidiviul lui Apolo nu e decât bezna înfrânată. 

Calul acvatic ni se pare deopotrivă reductibil la calul infernal. Nu numai pentru că 
aceeaşi schemă de mişcare e sugerată de apa curgătoare, de valurile care saltă şi de 
neîntrecutul bidiviu, nu numai pentru că se impune imaginea folclorică a „iepei mari albe” 
*54, dar calul mai e asociat cu apa şi din pricina caracterului înspăimântător şi infernal al 
abisului acvatic. Tema cavalcadei fantastice şi acvatice e curentă în folclorul francez, german 
*55 sau anglo-saxon. întâlnim legende asemănătoare atât la slavi, la livonieni, cât şi la perşi, 


în folclorul acestora din urmă, regele Yezdeguerd I din dinastia Sasanizilor e ucis de un cal 
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misterios ivit dintr-un lac, aşa cum e ucis în Occident Teodoric Ostrogotul *56. în Islanda 
demonul hipomorf „Nennir”, frate bun cu „Nykur” din insulele Feroe, şi cu norvegianul 
„Nok”, şi cu scoţianul „Kelpi”, şi cu demonul izvoarelor Senei *57, bântuie apele râurilor, în 
sfârşit, Poseidon dă tonul întregii simbolici greceşti a calului. Nu numai că ia forma acestui 
animal, dar tot el e cel care dăruieşte atenienilor calul *58. Poseidon, să nu uităm, e fiul lui 
Cronos, el poartă tridentul iniţial făurit din dinţii monstrului (vom sublinia în curând acest 
izomorfism dintre schema animației şi arhetipul botului dinţat. E zeul „sălbatic, nemulțumit, 
prefăcut” *59. E totodată zeul cutremurelor de pământ, ceea ce-i conferă un aspect infernal. 
Omologul celtic al lui Poseidon al grecilor e „Nechtan”, demon care bântuie fântânile, rudă 
etimologică cu Neptun al latinilor *60. 

În sfârşit, ca ultim avatar, calul se vede asociat cu, fenomenul meteorologic al 
tunetului. Şi Pegas, fiul lui Poseidon, demon al apgi, poartă fulgerele lui Jupiter *61. Poate că 
ar trebui să vedem în acest izomorfism o confundare, în cadrul schemei animației rapide, cu 
scânteierea fulgerului. E ceea ce Jung lasă să se înţeleagă cu privire la Centauri, divinităţi ale 
vântului puternic, adăugând ca un freudian, „ale vântului turbat vânător de fuste” *62. Pe de 
altă parte, Salomon Reinach *63 a arătat că regele mitic Tindar este un fost zeu călăreț şi că 
numele lui se confundă cu vocabula onomatopeică a 
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tunetului, tundere. Folclorul, ca şi mitul, imaginează aşadar tunetul sub înfăţişarea 
unui cal zgomotos şi nărăvaş. E ceea ce exprimă credinţa populară care afirmă, când tună, că 
„Dracu îşi potcoveşte calul” *64. Vom regăsi, cu privire la strigătul animal, acest aspect 
zgomotos al teriomorfiei. Galopul calului e izomorf cu răgetul leului, cu mugetul mării ca şi al 
bovinelor. 

Înainte de a trece la acest dublet bovin al calului indo-european, să recapitulăm 
convergenţa semantismului hipomorf. Am descoperit o remarcabilă concordanţă cu propria 
noastră analiză în excelenta lucrare a lui Dontenville despre Mitologia franceză. Ea 
circumscrie bine semnificaţiile complementare pe care le dobândeşte simbolul hipomorf: mai 
întâi un aspect înspăimântător monstruos, ca de pildă calul din metopa templului de la 
Selinunt, ţâşnind din gâtul tăiat al Gorgonei, după care intervin o serie întreagă de valorificări 
negative. „Calul alb”, calul sacru al germanicilor, care în zilele noastre e confundat, în 
Saxonia de Jos, cu „Schimmel Reiter”, simbol al catastrofei marine, manifestându-se prin 
inundarea şi ruperea digurilor, rudă apropiată cu perfida „Blanque jument” din Pas-de-Calais, 
cu „Bian Cheval” din Celles-sur-Plaine, cu „Cheval Malet” din Vendeea sau cu acel „Cheval 


Gauvin” din Jura care-i îneacă în Loue *66 pe trecătorii întârziaţi, în al treilea rând, 
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Dontenville discerne aspectul astral al acelui „Grant jument” sau al acelui „Bayart” folcloric, 
care se deplasează de la Răsărit la Apus în salturi prodigioase: mit solar creştinat sub forma 
calului Sf. Martin sau al Sf. Gildas, cal a cărui copită şi-a lăsat urmele cam peste tot în Franţa. 
Din aceste urme se zămislesc izvoarele, şi izomorfismul astrului şi al apei se află constituit: 
calul e în acelaşi timp cursă solară şi cursă fluvială, în sfârşit, şi aici se află punctul de 
concordanţă cel mai interesant pentru studiul nostru, Dontenville *67 observă o răsturnare 
dialectică a rolului lui Bayart, asemănătoare cu eufemizarea calului solar pe care am 
identificat-o. Printr-un fel de antifrază sentimentală, calul Bayart, demon malefic al apelor, e 
invocat pentru trecerea râurilor. Dontenville *68 dă acestui fenomen o explicaţie istorică şi 
culturală: invadatorul germanic, călăreț şi nomad, introduce cultul calului, pe când celtul 
învins consideră calul învingătorului un demon malefic şi purtător de moarte, ambele 
valorificări dăinuind apoi în paralel. Fără a contesta rolul acestor somaţii istorice, vom vedea 
şi vom confirma mai departe faptul că joacă un rol invers decât cel presimţit de Dontenville în 
răsturnarea valorilor simbolice, şi că trebuie să le căutăm motivații mai imperioase şi ţinând 
de domeniul psihologic acestor atitudini axiologice şi semantice atât de contradictorii. Vom 
reîntâlni în curând, cu privire la Eroul care leagă şi la Eroul care taie, procese identice de 
transformare *69. Chiar de pe-acum *70 să precizăm etapele acestei 
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transformări şi să semnalăm că acel „Cheval fee” (Cal-zână, „zămislit de balaur”, din 
romanul cavaleresc Renaud de Montauban, e prizonier al monstrului şi nu e cucerit decât 
după o luptă aprigă de către eroul Maugis, care face uz în acest scop mai întâi de practici 
vrăjitoreşti, apoi de-o luptă ieşită din comun. 

După ce dobândeşte victoria, Maugis „rupe lanţurile lui Bayart”, iar acesta din urmă, 
îmblânzit, devine calul credincios al bunului cavaler, cal benefic ce va zbura în ajutorul celor 
„Patru fii Aymon” ca si al celor Şapte Cavaleri. Această transmutaţie a valorilor hipomorfe — 
care, contrar teoriei istorice a lui Dontenville, e o transmutaţie în sens pozitiv — e simbolizată 
de schimbarea culorii lui Bayart *71, alb de la natură, dar devenit murg de circumstanţă. 
Vedem aşadar mijind, în legenda celor Parru fii Aymon, procesul de eufemizare pe care-l 
subliniam privitor la calul solar şi pe care-l vom regăsi pe întregul parcurs al acestui studiu. 
Calul perfid, nărăvaş, se transformă într-un cal îmblânzit şi supus, înhămat la carul eroului 
victorios. Asta pentru că în faţa învingătorului ca şi în faţa timpului nu există doar o singură 
atitudine posibilă. Desigur, se poate rezista şi ipostazia eroic primejdiile şi vrăjile blestemate 
la care invadatorul sau timpul îl supune pe cel învins. Se poate şi colabora. Şi istoria, departe 


de-a fi un imperativ, nu e decât o somaţie faţă de care alegerea şi libertatea sunt întotdeauna 
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cu putinţă. 

Ne-am oprit la acest exemplu dat de folclorist pentru a arăta remarcabila convergenţă 
antropologică a studiului nostru cu aceea a istoricului mitologiei franceze, dar şi pentru a 
sublinia extrema complexitate, neîncetat amenințată de polivalenţe antitetice, care domneşte 
la nivelul simbolului stricto sensu, al simbolului gata să treacă, aşa cum spuneam *72, din 
planul semantic în cel al purei semiologii. Pentru a completa simbolismul calului ne mai 
rămâne să examinăm simbolismul corolar al bovinelor şi al celorlalte animale domestice. 

Simbolurile bovine apar ca dublete preariene ale imaginii calului *73. Taurul joacă 
acelaşi rol imaginar ca şi calul. Cuvântul sanscrit „ge” prezintă prescurtat izomorfismul 
animalului şi al zgomotului, întrucât înseamnă taur, pământ, dar şi zgomot *74. Dacă în 
primul rând taurul e chtonian ca şi calul, el e deopotrivă, ca şi acesta din urmă, simbol astral, 
dar într-o mai mare măsură ca el e fără distincţie solar sau lunar. Nu numai că găsim zei lunari 
cu înfăţişare taurină bine precizată, ca Osiris, sau Sin Marele Zeu mesopotamian, dar şi zeițe 
lunare taurocefale purtând între coarne imaginea soarelui *75. Coarnele bovinelor sunt 
simbolul direct al „coarnelor” semilunii, morfologie semantică ce se consolidează prin 
izomorfismul său cu coasa sau secera Timpului Cronos, instrument de mutilare, simbol al 
mutilării lunii care 
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e semiluna, „pătrarul” de lună. Ca şi leul, taurul Nandin *76 e monstrul lui Shiva sau 
al lui Kali Durga, adică al fazei distructive a timpului. Prin intermediul simbolicii teriomorfe, 
astrul — soare sau lună — nu e deci luat decât ca simbol al timpului, vedicul Surya, Soarele 
Negru, e denumit şi „taur”, după cum la Assur zeul Taur e fiul soarelui, ca şi Freyr, Marele 
Zeu al scandinavilor *77. Semnificațiile acvatice sunt aceleaşi pentru taur ca şi pentru cal: 
taurul apelor există atât în Scoţia, în Germania, cât şi în Ţările Baltice. Ahelaos, zeul râului, 
are o formă taurină *78; Poseidon păstrează forma asianică a taurului, şi sub această înfăţişare 
1 se arată Fedrei în tragedia lui Euripide sau a lui Racine *79. în felul acesta trebuie explicat 
caracterul comut al numeroaselor fluvii: Tibrul lui Vergiliu, ca şi Eridan sau grecescul 
Oceanos au cap de taur. Monstru al apelor dezlănţuite, taurul are poate aceeaşi etimologie ca 
Tarasque al nostru *80. Tarascon devine într-adevăr Tarusco la Strabon şi Tauruscus la 
Ptolemeu. „Taurul şi etimologia lui sunt legate poate de (cuvântul) zar (care înseamnă stâncă 
în pre-indo-europeană) din Tarascon...; de altfel în Bretania, la Hague, la Runigon etc., 
monstrul este un taur negru ca smoala ieşit din stâncă.” Şi Dontenville *81 subliniază prin 
aceasta izomorfismul chtonico-acvatic al simbolului taurin. Cât despre taurul *82 tunetului, 


nimic nu e mai universal ca simbolismul său; din Australia zilelor noastre până în antichitatea 
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feniciană sau vedică întâlnim întruna legătura dintre taur şi dezlănțuirea atmosferică. Ca acel 
„bull roarer” australian, al cărui muget e cel al uraganului dezlănţuit. Predravidienii şi 
dravidienii cinstesc taurul trăsnetului, şi Indra — figurând în Vede sub numele de „taurul 
pământului” — este, împreună cu auxiliarii săi Maruts-ii, posesorul trăsnetului, Vajra. Toate 
culturile paleo-orientale simbolizează forța meteorologică şi distructivă prin intermediul 
taurului. Poreclele sumeriene ale lui Enlil au semnificaţia de: „Seniorul vânturilor şi al 
uraganului”, „Stăpânul uraganului”, „Zeul cornului” a cărui pereche e Ningalla „Marea 
Vacă”. Zeul Min, prototip al egipteanului Ammon, e calificat drept taur şi are-ca atribut 
tunetul, perechea sa e vaca Hator, în sfârşit Zeus cel cu tunetele o răpeşte pe Europa, se uneşte 
cu Antiope şi încearcă s-o violeze pe Demeter sub forma unui taur impetuos *84. 

Constatăm aşadar strânsa înrudire a simbolismului tauţia cu simbolismul ecvestru. Tot 
o angoasă îl motivează şi pe unul şi pe celălalt, în special o angoasă provocată de orice 
schimbare, de trecerea fulgerătoare a timpului ca şi de „vremea rea” meteorologică. Această 
angoasă e supradeterminată de toate primejdiile incidente: moartea, războiul, inundația, goana 
aştrilor şi a zilelor, bubuitul tunetului şi uraganul... Vectorul său esenţial e într-adevăr schema 
animației. Cal şi taur nu sunt decât simboluri, izbitoare din punct 
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de vedere cultural, care amintesc starea de alertă şi fuga animalului uman din faţa a tot 
ce e în general însufleţit. E ceea ce explică faptul că aceste simboluri se pot schimba uşor între 
ele şi că-şi pot oricând găsi în Bestiar substituţi culturali sau geografici. Krappe *85 remarcă 
faptul că aştrii — noi vom spune cursul temporal al aştrilor — dobândesc numeroase forme 
animale: câine, berbec, mistreţ, în timp ce Eliade86 notează că Verethragna, iranianul Indra, îi 
apare lui Zarathustra când sub formă de armăsar, când de taur, de ţap sau de mistreţ, în ultimă 
analiză putem constata o dată cu Langton *87 că opinia universală privind forțele malefice e 
legată de valorificarea negativă a simbolismului animal. Specialistul în demonologie constată 
că numeroşi demoni sunt spirite dezincarnate de animale, în special de animale de care 
oamenii au teamă, sau creaturi hibride, amestec din părţi de animale reale. Putem găsi în 
Vechiul Testament numeroase urme ale acestei demonologii teriomorfe *88. Demonologia 
semitică ne oferă toate varietățile teriomorfiei. Mai întâi acei Se'irim sau demonii păroşi, 
comuni credințelor babiloniene, arabe şi ebraice, care — o dată mai mult regăsim 
ambivalenţele semnalate de Dontenville *89 — au fost obiect de adoraţie la asirieni, la 
fenicieni şi chiar la evrei. Sensul curent al cuvântului sa'ir (plural se'irim) e, după Langton 
*90, bove şi etimologic „părosul”. Azazel, marele ţap al tradiţiei cabalistice, era şeful Se'irim- 


ilor *91. Aceşti demoni păroşi sunt însoţiţi de-un întreg cortegiu de Ciyyim-i, „schelălăitorii, 
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țipătorii”, care bântuie prin tot deşertul, apoi Ochim-ii, „urlătorii”, care se pot înrudi cu Ahou, 
şacalul asirian, sau cu bufniţele. Vom vedea că alte încarnări semitice ale spiritelor nefaste 
sunt struţii, şacalii şi lupii, dar aceste animale ne determină să examinăm o altă implicaţie a 
simbolurilor teriomorfe, care valorifică şi mai mult în sens negativ schema animației de natură 


să înspăimânte şi simbolurile ei, împiedicând eufemizarea. 
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După cum scrie Bachelard *92, apelând la vocabularul alchimiştilor, asistăm la 
alunecarea schemei teriomorfe spre un simbolism ,muşcător”. Viermuirea anarhică se 
transformă în agresivitate, în sadism dentar. Poate că tocmai caracterul lor adlerian *93 făcea 
din imaginile animale şi din miturile luptei animale elemente atât de familiare copilului, 
compensând astfel progresiv sentimentele lui legitime de inferioritate. Adeseori, într-adevăr, 
în visele sau reveriile copilăriei, animalul care devorează se metamorfozează în cel care face 
dreptate. Dar în majoritatea cazurilor animalitatea, după ce-a fost simbolul agitației şi al 
schimbării, îşi asumă mai direct simbolismul 
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agresivitatii, al cruzimii. Chimia noastră ştiinţifică a păstrat din copilăria ei alchimistă 
verbul „a ataca”. Bachelard *94 scrie o foarte pertinentă pagină despre Bestiarul alchimist, 
arătând cum o chimie a ostilităţii, mişunând de lupi şi de lei devoratori, există paralel cu 
blânda chimie a afinități şi a „Nunții Chymice”. Prin transfer, botul ajunge aşadar să 
simbolizeze toată animalitatea, care devine arhetipul devorator al simbolurilor pe care le vom 
examina îndată. Să remarcăm un caracter esenţial al acestui simbolism: e vorba exclusiv de 
botul înarmat cu dinţi ascuţiţi, gata să sfarme si să muşte, şi nu de simpla gură ce înghite şi 
suge, care — vom vedea — este exacta inversare a arhetipului de față. Schema peiorativă a 
animației se vede, pare-se, întărită de traumatismul dentiţiei, care coincide cu reveriile 
compensatorii ale copilăriei. Aşadar cea de-a doua epifanie a animalităţii e constituită de-o 
gură cumplită, sadică şi devastatoare* Un poet inspirat regăseşte în mod firesc arhetipul 
căpcăunului Cronos atunci când ia ad litteram expresia figurată „muşcătura timpului” şi scrie 
ăi ui 

Timp cu buze de pilă, în feţe succesive, te-ascuţi, devii febril. 

Ar putea sluji de tranziţie între schema animației şi voracitatea sadică, țipătul animal, 
muget pe care gura înarmată îl supra determină. Psihanaliştii, ale căror concluzii prea strict 
oedipiene le respingem, ar voi să vadă originea muzicii primitive, atât de apropiată de 
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zgomotul „concret”, în imitarea mugetului strămoşului totemic *96. Bastide *97 remarcă 
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faptul că toți eroii_ muzicieni, Marsyas, Orfeu, Dionysos şi Osiris mor de cele mai multe ori 
sfâşiați de dinţii fiarelor, în iniţierea mithriatică se pot regăsi ritualuri de muget, iar această 
iniţiere e comemorarea unei jertfe *98. Bachelard *99 arată cum strigătul inuman e legat de 
„gura” cavernelor, de „gura întunecată” a pământului, de vocile „cavernoase” neputincioase 
să rostească vocale dulci, în sfârşit, în explorarea experimentală a visului se întâlnesc subiecţi 
terorizați de strigătele unor făpturi semianimale care urlă, cufundate într-o baltă mâloasă 
*100, în botul animal vin aşadar să se concentreze toate fantasmele înspăimântătoare ale 
animalităţii: agitaţie, masticare agresivă, mârâieli şi răgete sinistre/Nu trebuie deci să ne 
mirăm dacă în Bestiarul imaginației anumite animale mai înzestrate în ce priveşte 
agresivitatea sunt mai frecvent evocate decât altele. Lista demonilor semitici pe care-o 
schiţasem la sfârşitul paragrafului precedent se prelungeşte, de pildă, prin evocarea „fiicelor 
lăcomiei”, Benoth Ya'anah, care pentru arabi n-ar fi decât struţii al căror stomac a păstrat, 
chiar în Occident, o solidă reputaţie; septuaginţii sunt asimilați mai clasic cu „sirenele” *101. 
Apoi vin lupii Iyym, cuvânt provenind, după Langton * 102, dintr-o rădăcină care înseamnă „a 
urla”, la care se adaugă cât se poate de firesc şacalii, Tannim. 

83 

Pentru imaginaţia occidentală animalul feroce prin excelenţă e lupul. Temut de 
întreaga Antichitate şi de Evul Mediu, el revine periodic în timpurile moderne să se 
reîncarneze într-un animal oarecare de tipul celui de la Gevaudan, iar în coloanele ziarelor 
noastre constituie echivalentul mitic şi hibernal al şerpilor de mare estivali. Lupul e până şi în 
secolul al XX-lea un simbol copilăresc de panică, de ameninţare, de pedeapsă. „Lupul mare şi 
rău” a venit să ia locul alarmantului Ysengrin. într-o gândire mai evoluată, lupul este asimilat 
cu zeii morţii şi cu geniile infernale. Aşa e Mormolyke *103 al grecilor, care supravieţuieşte 
*104 sub forma veşmântului lui Hades, alcătuit dintr-o piele de lup, după cum tot cu o piele 
de lup e înveşmântat demonul Tamese sau zeul chtonian al galilor, pe care Cezar îl identifică 
cu Dis Pater-ul *105 roman. La vechii etrusci, zeul Morţii are urechi de lup. Foarte 
semnificativă pentru izomorfismul pe care-l studiem în prezent e consacrarea romană a 
lupului, închinat zeului Mars gradinus, lui Marte „cel agitat”, care aleargă, sau lui Ares, 
violenţa distructivă înrudită cu cea a eroilor mitologici Măruţ, companionii lui Rudra *106. În 
tradiția nordică lupii simbolizează moartea cosmică; ei sunt devoratorii aştrilor, în Edda, doi 
lupi, Skoll şi Hali, odraslele unei uriaşe, împreună cu lupul Fenrir, hăituiesc soarele şi luna. 
La sfârşitul lumii, Fenrir va devora soarele, în vreme ce un alt lup, Managamr, va face acelaşi 
lucru cu luna. Această credinţă reapare atât în Asia septentrională, unde iacuţii explică fazele 


lunii prin lăcomia unui urs sau a unui lup devorator, cât şi în Franţa, la ţară, unde se spune 
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despre un câine sau că „urlă la lună” sau că „urlă a moarte”, într-adevăr, dublul mai mult sau 
mai puţin domestic al lupului e câinele, deopotrivă simbol al morţii. Dovadă panteonul 
egiptean *107 atât de bogat în figuri cinomorfe: Anubis, marele zeu psihopomp, e denumit 
Impou, „cel care are forma unui câine sălbatic”, iar la Cynopolis e venerat ca zeu al 
infernului. La Lycopolis, şacalului Oupouahout îi revine acest rol, în timp ce Kenthamenthiou 
are şi el aspectul unui câine sălbatic. Anubis trimite la Cerberul greco-indian. Câinii o 
simbolizează şi pe Hecate *108, luna neagră, luna „devorată”, reprezentată uneori, ca şi 
Cerberul, sub forma unui câine tricefal, în sfârşit, din punct de vedere strict psihologic, Mărie 
Bonaparte * 109 a arătat clar, în autoanaliza sa, legătura strânsă care există între moarte — în 
acest caz mama defunctă — şi lupul chtonian asociat cu cutremurul şi în cele din urmă cu 
Anubis. Această „fobie de Anubis”, mai explicită decât teama de Lupul mare şi rău, a 
terorizat copilăria psihanaliste!, legându-se, în cursul analizei, printr-un remarcabil 
izomorfism de schema căderii în mare şi de sânge. Există aşadar o convergenţă lipsită de orice 
echivoc între muşcătura canidelor şi teama faţă 
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de timpul distructiv. Cronos apare aici sub chipul lui Anubis, al monstrului care 
devorează timpul uman sau atacă chiar aştrii ce măsoară timpul. 

Leul, iar uneori tigrul si jaguarul, îndeplinesc în civilizațiile tropicale şi ecuatoriale 
*110 aproape aceeaşi funcţie ca şi lupul. Cercetătorii apropie etimologia lui leo de slei, a 
sfâşia, care se regăseşte în slizam, „a despica”, din germana veche *111. Legat în zodiac de 
soarele dogoritor şi de moarte, despre leu se spune că-şi devorează puii, că e călărit de Durga; 
el intră în compoziţia faimoasei imagini a Sfinxului. Dar în Nrisinha-purva-tapaniya- 
Upanishad şi în Nrisinha-uttara-tâpaniya Upanishad sau „„Upanişada omului Leu” (sinah 
însemnând leu) regele animalelor e cel asimilat cu groaznica atotputernicie a lui Vişnu *112; 
„Vişnu cel Groaznic, cel Atotputernic, uriaşul, pârjolitor în toate direcțiile, slavă 
înfricoşătorului om-leu”. Zeul Vişnu e zeul avatarurilor, zodiacul fiind denumit „discul lui 
Vişnu *113”, adică soarele măsurător al timpului. Rădăcina cuvântului sinha, pe de altă parte, 
aminteşte de luna sin, orologiu şi calendar prin excelenţă. Leul e deci şi el un animal groaznic, 
înrudit cu Cronos-ul astral. Krappe *114 ne semnalează o mulțime de legende, la honi ca şi la 
boşimani, în care soarele mai mult sau mai puţin leonin devorează luna; alteori divinitatea 
tunetului e cea care se dedă acestui măcel, în Croaţia creştină rolul de mâncător al lunii îi 
revine Sfântului Ilie. Eclipsele sunt aproape universal considerate nişte distrugeri prin 
muşcare ale astrului solar sau lunar. Mexicanii precolumbieni foloseau expresia fonatiuh 


qualo şi metzili qualo, care înseamnă: „devorarea” soarelui şi a lunii. Aceleaşi credinţe le 
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întâlnim la caraibi, la mauri; la indienii Tupi animalul devorator e jaguarul, în timp ce pentru 
chinezi e un câine, o broască râioasă sau un balaur, indiferent care; la locuitorii naga din 
Assam e un tigru, iar la perși diavolul în persoană se dedă acestui funest ospăț. Vedem aşadar 
de pe-acum ambivalent şi astrului devorator-devorat venind să se cristalizeze în agresiunea 
teriomorfă a leului sau a animalului devorator. Soarele e totodată lei şi devorat de leu. Aşa se 
explică ciudata expresie din Rig Veda *115, care califică soarele drept „negru”: Savitri, zeitate 
solară, e în acelaşi timp divinitate a beznelor, în China întâlnim aceeaşi concepţie a soarelui 
negru Ho, care e legat de principiul Yin, de elementul nocturn, feminin, jilav şi în mod 
paradoxal lunar *116. Peste câteva clipe vom regăsi această culoare morală a dezastrului. Să 
remarcăm pentru moment că această „lumină obscură” a soarelui negru, asimilată fie cu Vişnu 
Leul, fie cu Savitri, e denumită pasâvita-niveyanah, „cea care produce intrarea şi ieşirea”, 
adică marea schimbare, timpul *117. 
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Acest animal devorator al soarelui, acest soare devorator şi tenebros ni se pare a fi 
rudă apropiată cu zeul Cronos al grecilor, simbol al instabilității timpului distrugător, prototip 
al tuturor căpcăunilor din folclorul european. Macrobiu ne spune despre Cronos că e Deux 
leontocephalus *118, în zona celtică, precum şi la amerindieni sau la filistini, soarele chtonian 
e socotit antropofag *119. Dontenville a analizat caracteristicile căpcăunului nostru 
occidental, dublul folcloric al diavolului. Corsicanul Orco sau Ourgon din regiunea munţilor 
Ceveni, „înalt cât un catarg de corabie şi cu un bot înarmat cu colţi de stânci...” *120, Okkerlo 
din frații Grimm, Orcon din Morbihan, Ougernon din vechiul Beaucaire situat în faţa 
Tarasconului, toate aceste avataruri sunt epifania multiformă a marelui arhetip al căpcăunului, 
care trebuie asimilat, după opinia folcloristului, cu Orcus-ul subteran, cu Occidentul devorator 
al soarelui *121. Acest căpcăun ar fi valorificarea negativă, „neagră”, după cum am arătat în 
cazul zeităţii Savitri din Vede si al lui Ho din mitologia chineză, al lui Gargan-Gargantua, 
soarele celtic. Cu sensul activ de a înghiţi, de a mânca, el ar fi părintele tuturor Gorgonelor 
locuitoare ale Gorgadelor *122 occidentale. Subliniind izomorfismul care există între 
arhetipul devorator şi tema beznelor, Dontenville scrie admirabil: „în Orcus şi Căpcăun avem 
noaptea, noaptea pământului şi a mormântului...” *123 Sub acest aspect căpcăunesc e 
reprezentată adeseori zeița Kali: înfulecând cu nesat măruntaiele victimei sale, sau în chip de 
antropofagă şi sorbind sângele chiar din ţeastă *124, dinţii ei sunt nişte colţi respingători. 
Iconografia europeană, mai ales cea medievală, e bogată în reprezentări ale acestui „bot al 
iadului” înghițindu-i pe osândiţi, şi care continuă să împurpureze Visul lui Filip al II-lea, 


pânza lui El Greco. Cât despre poeţi, mulţi sunt sensibili la satanismul canibalic. Spre a ne 
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convinge, n-avem decât să parcurgem remarcabilul studiu pe care Bachelard îl dedică lui 
Lautreamont *125. Nici Hugo nu scapă de imaginea obsedantă a răului devorator. Baudouin 
*126 se complace în a culege motivele canibalice din opera poetului, motive încarnate în 
personajul lui Torquemada. Analistul subliniază felul în care complexele de mutilare sunt 
legate la Hugo de tema abisului, a botului şi a canalului de scurgere. Torquemada, obsedat de 
infern, îl descrie ca pe-un bot mutilant, „crater cu o mie de dinţi, gură deschisă a abisului...”, 
iar sadismul inchizitorului va face din quemadero copia terestră a acestui infern * 127. 

Teroare în faţa schimbării şi în faţa morții devoratoare, acestea ne apar ca fiind 
primele două teme negative inspirate de simbolismul animal, Aceste două teme teriomorfe ni 
se par a fi fost deosebit de bine evidenţiate în cele peste 250 de basme şi mituri americane, 
amerindiene, europene şi africane analizate de S. Comhaire-Sylvain *128 şi consacrate 
căsătoriei nefaste dintre o ființă umană şi o ființă supranaturală, în circa 100 de-cazuri, fiinţa 
supranaturală nefastă e un animal sau un căpcăun, în numai 5 cazuri acest animal e o pasăre, 
în timp ce, în 13 cazuri, pasărea e un mesager benefic, în 21 de cazuri, demonul e o repulă: 
cobră, piton, năpârcă sau boa, iar în 28 de cazuri un monstru de tip căpcăun: căpcăun, 
vârcolac, vampir, vrăjitoare sau femeie cu coadă de peşte, în celelalte 45 de cazuri, diavolul ia 
în general înfăţişarea unei fiare sălbatice: leu, leoaică, hienă, taur etc.; dimpotrivă, calul pare a 
se eufemiza în 17 cazuri asemenea calului Bayart. Toată această teriomorfie este integrată în 
basme şi mituri, unde motivul căderii şi al mântuirii e cât se poate de evident. Fie că demonul 
teriomorf izbândeşte, fie că vicleniile lui sunt dejucate, tema morţii şi a aventurii temporale şi 
primejdioase rămâne la baza tuturor basmelor în care simbolismul teriomorf e atât de evident. 
Animalul este aşadar ceea ce colcăie, ceea ce aleargă şi nu poate fi prins, dar şi ceea ce 
devorează, ceea ce roade. Acesta este izomorfismul care reuneşte la Diirer Călărețul şi 
Moartea şi-l îndeamnă pe Goya să picteze, pe peretele bucătăriei sale, un Saturn * 129 fioros 
care-şi devorează copiii. Ar fi foarte instructiv dacă s-ar pune în evidenţă la acest din urmă 
pictor toate temele legate de acel „Zwang” şi de cruzimea devoratoare. De la Capricii până la 
Dezastrele Războiului, pictorul spaniol a realizat o neîntrecută iconografie a bestialităţii, 
simbol etern al lui Cronos ca şi al lui Thanatos. Vom vedea suprapunându-se, peste această 
primă faţă teriomorfă a timpului, masca întunecată pe care, în constelațiile studiate până 


acum, o putem presimţi din aluziile la negreala soarelui şi la pustiirile lui. 
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II. SIMBOLURILE NICTOMORFE 


Poetul german Tieck *130 ne oferă un minunat exemplu al acestui izomorfism negativ 
al simbolurilor animale, al tenebrelor şi al zgomotului: „Am avut impresia că odaia mea era 
purtată o dată cu mine într-un spaţiu uriaş, negru, înfiorător, toate gândurile mi se 
învolburau... o barieră înaltă s-a năruit cu zgomot. Am zărit atunci în faţa mea un câmp pustiu, 
cât vedeai cu ochii; hăţurile mi-au scăpat din mâini, caii mi-au antrenat trăsura într-o goană 
frenetică, am simţit cum mi se face părul măciucă şi m-am năpustit în cameră urlând...” 
Frumos specimen de coşmar în care ambianța terifiantă pare motivată de acest arhetip atât de 
important, de această 
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abstractizare spontană atât de negativ valorificată la om pe care-o constituie tenebrele. 

Psiho-diagnosticienii care utilizează testul Rorschach cunosc bine „șocul negru” 
provocat de prezentarea planşei a IV-a: „Perturbare bruscă a proceselor raționale” *131, care 
produce o impresie disforică generală. Subiectul se simte „copleşit” de negreala planşei şi nu 
poate decât să repete: „impresia mea dominantă e întunericul... şi un fel de tristeţe” *132; 
încetinirea depresivă a interpretărilor însoţeşte acest sentiment de descurajare. Rorschach 
*133 atribuie aceste răspunsuri „şoc negru” tipului depresiv, indolent şi stereotip. Oberholzer 
*134, care a studiat universalitatea şocului negru şi caracterul lui constant, chiar la primitivi 
din Insulinda, îi atribuie valoarea simptomatică foarte generală de „angoasă a angoasei”. Am 
avea de-a face aici cu esenţa pură a fenomenului de angoasă. Bohm *135 adaugă că acest şoc 
la negru provoacă experimental o „angoasă în miniatură”. Această angoasă ar fi psihologic 
bazată pe teama infantilă de negru, simbol al unei frici fundamentale de riscul natural, însoţită 
de-un sentiment de vinovăţie. Valorificarea negativă a culorii negre ar însemna, după Mohr 
*136: păcat, angoasă, revoltă şi judecată, în experienţele de visare în stare de veghe se notează 
de asemenea că peisajele nocturne sunt caracteristice stărilor depresive. E interesant de 
remarcat că un şoc la negru se produce deopotrivă în experienţele lui Desoille *137: o 
„imagine mai întunecată”, un „personaj îmbrăcat în negru”, un „punct negru” se ivesc brusc în 
seninătatea visărilor ascensionale, alcătuind un adevărat contrapunct tenebros şi provocând un 
şoc emoţional care poate ajunge până la o criză de nervi *138. Aceste diverse experienţe 
verifică temeinicia expresiei populare „a-ţi face gânduri negre”, viziunea întunecată fiind 
întotdeauna o reacție depresivă. Cum bine afirmă Bachelard *139, „o singură pată neagră, 
intim complexă, de îndată ce e visată în profunzimea ei, e suficientă ca să ne pună într-o stare 


tenebroasă”. De pildă, apropierea orei asfinţitului a provocat întotdeauna în sufletul omenesc 
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această stare morală. Să ne gândim la Lucrețiu, care zugrăveşte în versuri devenite celebre 
groaza resimţită de strămoşii noştri la apropierea nopţii, sau la tradiţia iudaică atunci când 
Talmudul ni-i arată pe Adam şi Eva văzând „cu groază cum noaptea învăluie zarea şi cum 
oroarea de moarte năpădeşte inimile înfricoşate” *140. Această deprimare hesperiană e de 
altfel comună oamenilor civilizaţi, sălbaticilor, chiar şi animalelor *141, în folclor *142 ora 
asfinţitului, sau sinistrul miez al nopţii, lasă numeroase amprente cu caracter de spaimă: e ora 
când animalele malefice şi monștrii infernali pun gheara pe trupuri şi pe suflete. Această 
imaginaţie a beznei nefaste pare a fi un dat iniţial, paralel cu imaginaţia luminii şi a zilei. 
Bezna nocturnă 
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constituie primul simbol al timpului, şi la aproape toţi primitivii, ca şi la indo-europeni 
sau la semiţi, „timpul se socoteşte pe nopți, nu pe zile *143. Sărbătorile noastre nocturne, Sf. 
loan, Crăciunul şi Pastele, ar fi supraviețuirea calendarelor nocturne primitive * 144. Noaptea 
neagră apare deci_ ca însăşi substanţa timpului, în India, timpul se numeşte Kala — 
etimologic foarte înrudit cu Kali — şi un nume şi celălalt însemnând „negru, întunecat”, iar 
era noastră seculară se numeşte în prezent Kali-Yuga, „epoca tenebrelor”. Iar Eliade constată 
că „timpul e negru pentru că e irațional, nemilos” *145. Pentru acelaşi motiv, noaptea e 
sacralizată. Zeitatea helenică Nyx * 146, ca şi cea scandinavă Nott, trase într-un car de nişte 
cai negri, nu sunt simple alegorii neîntemeiate, ci redutabile realități mitice. 

Tocmai acest simbolism temporal al tenebrelor le asigură izomorfismul cu simbolurile 
studiate până acum. Noaptea concentrează în substanța-i malefică toate valorificările negative 
precedente. Beznă înseamnă întotdeauna haos şi scrâşnire din dinţi, „subiectul citeşte în pata 
neagră (a lui Rorschach... agitația dezordonată a larvelor” *147. Saint Bernard * 148 compară 
haosul cu bezna infernală, în timp ce poetul Joe Bousquet apostrofează noaptea „însuflețită şi 
lacomă”. Bunul-simţ popular nu denumeşte oare ora asfinţitului entre chien et loup * 149? Noi 
înşine am arătat cum de negreală *150 erau legate agitația, impuritatea şi zgomotul. Tema 
mugetului, a strigătului, a „gurii de întuneric” e izomorfă cu beznele, şi Bachelard *151 îl 
citează pe Lawrence pentru care „urechea poate auzi mai profund decât pot ochii să vadă”. 
Auzul e doar simţul nopţii. De-a lungul a trei pagini, Bachelard *152 ne arată că întunericul 
amplifică zgomotul, că întunericul e rezonanţă. Bezna cavernei păstrează în ea mormăitul 
ursului şi răsuflarea monştrilor. Mai mult, bezna e spaţiul însuşi al întregii dinamizări 
paroxistice, al întregii agitaţii. Negreala e „activitatea” însăşi, şi o întreagă infinitate de 
mişcări e declanşată de nemărginirea beznei în care spiritul caută orbeşte acel „nigrum, 


nigrius nigro” *153. 
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Din această soliditate a legăturilor izomorfe rezultă că negreala e întotdeauna 
valorificată negativ. Diavolul e aproape întotdeauna negru sau conţine ceva negricios. 
Antisemitismul s-ar putea să n-aibă altă sursă în afară de această ostilitate naturală faţă de 
tipurile etnice mai închise la culoare. „Negrii din America îşi asumă deopotrivă o atare funcție 
de fixaţie a agresivităţii populațiilor gazdă, afirmă Otto Fenichel *154, cum se întâmplă 
printre noi cu ţiganii... cărora pe drept sau pe nedrept li se atribuie tot felul de fapte 
reprobabile.” Trebuie să apropiem de aceste observaţii faptul că Hitler îi confunda, în ura şi 
disprețul lui, pe evrei cu popoarele „negroide”. Vom adăuga că aşa se explică în Europa ura 
străveche față de maur, care se manifestă în zilele noastre prin segregaţia spontană a nord- 
africanilor 
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stabiliți în Franţa *155. Dontenville *156 a remarcat pe bună dreptate asimilarea 
constantă, de către opinia publică creştină, a păgânilor şi a necredincioşilor cu „sarazinii”, şi 
asta în locuri unde flamura profetului n-a fluturat niciodată. Drept mărturie stau porţile şi 
turnurile sarazine din regiunea Gex şi din Savoia. Maurul devine un fel de diavol, de Bau- 
Bau, atât în figurile groteşti care împodobesc bisericile din Spania, cât şi în Anjou, unde 
„uriaşul Maury se piteşte într-o stâncă lângă Angers şi-i pândeşte pe luntraşii de pe Mâine, să- 
i înghită cu luntre cu tot” *157. Şi nu e greu să constatăm că distanţa dintre acest Maury şi 
căpcăun nu e prea mare. Căpcăunul, ca şi diavolul, fiind adesea acoperit cu păr negru, sau 
având o barbă de culoare închisă *158. Demn de remarcat e mai ales faptul că această 
„negreală” a răului e admisă de populaţiile cu pielea neagră: vom reveni mai încolo asupra 
faptului că Faro, Marele Zeu binefăcător al populației Bambara, are un „cap de femeie albă”, 
în vreme ce crâncena Mousso-Koroni „simbolizează tot ce se opune luminii: întunericul, 
noaptea, vrăjitoria *159, îi putem adăuga pe aceeaşi listă a damnaţilor pe „iezuiţi”, pe care 
Rosenberg * 160 îi socotea încarnarea creştină a spiritului răului. Anticlericalismul popular se 
inspiră deopotrivă în Franţa din ura faţă de „corb” şi de „obscurantism”. Teatrul occidental 
îmbracă totdeauna în negru personajele negative sau antipatice: Tartuffe, Basilio, Bartholo, ca 
şi Mefisto sau Alcesta. Ferocitatea lui Othello se apropie de perfidia lui Basilio. Tocmai 
aceste elemente engramatice explică în mare parte succesul demenţial al apologiei rasiste a lui 
Siegfried cel alb, uriaş şi blond, biruitor al răului şi al oamenilor negri. 

în sfârşit, bezna antrenând cecitatea, vom întâlni pe această linie izomorfă, mai mult 
sau mai puţin întărită de simbolurile mutilării, tulburătoarea figură a orbului. Simbolica 
creştină ne-a transmis simbolismul dialectic al Bisericii în opoziţie cu oarba Sinagogă, 


reprezentată întotdeauna cu ochii legaţi *161, atât pe faţada catedralei Notre-Dame din Paris, 
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cât şi în pânza lui Rubens Triumful Bisericii din Muzeul Prado. E. Huguet *162, care s-a 
ocupat de catalogarea imaginilor legate de cicatrice şi de mutilare la Victor Hugo, subliniază 
cât de frecventă e mutilarea oculară sau orbirea. Ca, de pildă, remarcabila constelație care se 
află în poemul Dieu: „Fără ochi, fără picioare fără glas, muşcând şi sfâşiat...” în Les 
Travailleurs de la mer descrierile Jacressardei, a caselor curţii, alătură epitetul „chioară” 
epitetelor „pecinginoasă, zbârcită”. Se constată de altfel că numeroase valorificări negative 
sunt spontan adăugate de conştiinţa populară unor calificative ca „orb” sau „chior”. Sensul 
moral vine să dubleze semantic sensul propriu. Acesta e motivul pentru care, în legende ca şi 
în reveriile imaginaţiei, inconştientul e întotdeauna reprezentat sub un aspect tenebros, 
zbanghiu sau 
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orb *163. De la Eros-Cupidon cu ochii legaţi, precursor al modernelor noastre 
lbidouri, până la acel „Bătrân Rege” care constelează folclorul tuturor ţărilor trecând prin atât 
de celebrul şi cumplitul Oedip, partea profundă a conştiinţei se întrupează în personajul orb al 
legendei. Le'ia *164 a subliniat, pe bună dreptate, tripartiţia psihologică a personajelor din 
Gîtâ. Alături de vizitiu şi de luptător, există acel faimos „Rege orb”, Dhritarâshtra, simbol al 
inconştientului căruia conştiinţa limpede şi sprințară, povestitorul lucid şi clarvăzător, îi 
relatează lupta lui Arjuna. Acest personaj şters al epopeii indiene trebuie asimilat tuturor 
„regilor bătrâni”, modeşti şi subalterni care moţăie în amintirea basmelor noastre: în La Biche 
au bois ca şi în Riquet ă la Houppe, în Cendrillon ca şi în L'Oiseau bleu *165. Fără a trece cu 
vederea ambivalenţa pe care-o are figura spălăcită a bătrânului rege, încă foarte aproape de 
măreție şi putere, ceea ce precumpăneşte aci e totuşi caducitatea, orbirea, lipsa de 
însemnătate, ba chiar nebunia, iar în ochii Regimului Diurn al imaginii conferă inconştientului 
o nuanţă degradată, îl asimilează cu o conştiinţă decăzută. Decăzută ca Regele Lear, care şi-a 
pierdut puterea pentru că şi-a pierdut raţiunea. Orbirea ca şi caducitatea este o infirmitate a 
inteligenţei. Şi tocmai acest arhetip al regelui orb îi obseda inconştient pe gânditorii 
raționalişti ale căror interpretări ale imaginaţiei le-am criticat. Până şi termenii sartrieni: 
„echivocă”, „nebună”, „degradată”, „săracă”, „fantomă”, vehiculau o dată cu ei acel ton 
peiorativ care nuanţează întotdeauna orbirea ce se opune clarviziunii *166. Dar în basmele 
noastre, mult mai mult decât la austerii raţionalişti, ambivalenţa dăinuie: bătrânul rege e 
întotdeauna gata să cadă la învoială cu tânărul erou luminos, cu Făt -Frumos care o ia de 
nevastă pe fata regelui moşneag. Dacă acest caracter de caducitate şi de orbire e în majoritatea 
cazurilor valorificat negativ, îl vom vedea totuşi eufemizându-se şi reapărând o dată cu 


solarizarea benefică a imaginilor. Odhin în atotputernicia lui rămâne chior ca pentru a lăsa să 
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se presimtă un trecut misterios, neclar, înspăimântător, propedeutic suveranităţii. Poeţii vin o 
dată mai mult să confirme psihanaliza legendelor. Toţi au fost sensibili la acest aspect 
nocturn, orb şi tulburător pe care-l dobândeşte dublul inconştient al sufletului. Mefisto, 
confidentul tenebros şi sumbrul sfătuitor, e prototipul unei bogate descendenţe a unor atare 
„străini înveşmântaţi în negru” şi care ne seamănă „ca două picături”. 

De la umbra pierdută de Peter Schlemihl la regele sau suveranul despre care ne 
vorbesc Rene Char sau Henri Michaux * 167, toţi sunt sensibili la versantul intim, tenebros şi 
uneori satanic al persoanei, la acea „transluciditate oarbă” pe care-o simbolizează oglinda, 
instrumentul lui Psyche, şi pe care-o perpetuează tradiţia picturală de la Van Eyck *168 la 
Picasso, ca şi tradiţia 
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literară de la Ovidiu la Wilde sau Cocteau. Un minunat exemplu de izomorfism al 
mutilării şi al oglinzii ne este oferit de mitologia tenebrosului zeu mexican Tezcatlipoca * 169. 
Numele zeului înseamnă oglindă (fezcari) fumegândă (popoca); adică oglindă făcută din 
obsidian vulcanic, oglindă care reflectă soarta lumii. El n-are decât o singură gambă, decât un 
singur picior, cealaltă gambă, celălalt picior fiind devorate de pământ (zeul e asimilat cu Ursa 
Mare, a cărei „coadă” dispare dincolo de zare o parte a anului. Dar acest simbolism al oglinzii 
ne îndepărtează încet-încet de cel al bătrânului rege orb spre a introduce o nouă variaţie 


nictomorfă: apa a fost în acelaşi timp băutură şi prima oglindă stătătoare şi sumbră. 
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În legătură cu acest simbol al apei ostile, al apei negre, se poate sesiza mai bine 
fragilitatea clasificărilor simbolice care vor să se limiteze la referințe pur obiective. Bachelard 
însuşi, în remarcabila sa analiză, îşi abandonează principiul elementar de clasificare — care 
nu era decât un pretext — pentru a pune în evidență axiome clasificatoare mai subiective. 
Alături de râsul apei, al apei limpezi şi zglobii a izvoarelor, el ştie să facă loc unei 
tulburătoare „stimfalizări” a apei *170. Acest complex să se fi format oare în contact cu 
tehnica ambarcațiunii mortuare, sau teama de apă are o origine arheologică bine determinată, 
provenind de pe vremea când străvechii noştri strămoşi asociau smârcurile mlaştinilor cu 
umbra funestă a pădurilor? „Omul, care nu se poate lipsi de apă, e imediat contrariat de ea, 
inundația, atât de nefastă, e totuşi accidentală, dar smârcul şi mlaştina sunt statornice şi în 
continuă creştere” *171. Pentru moment, fără a răspunde la aceste întrebări şi fără a opta 
pentru aceste ipoteze, să ne mulţumim cu analizarea aspectului tenebros al apei. Bachelard, 


reluând remarcabilul studiu al Măriei Bonaparte, a demonstrat pe deplin că mare tenebrum și- 
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a avut în persoana lui Edgar Poe *172 poetul deznădăjduit. Culoarea „de cerneală” se află 
legată, la acest poet, de-o apă mortuară, îmbibată toată de spaimele nopţii, plină de tot 
folclorul fricii pe care l-am studiat până acum. După cum spune Bachelard, la Poe apa e 
„mortuară la modul superlativ”, e copia substanţială a tenebrelor, e „substanţa simbolică a 
morţii” *173. Apa devine chiar o invitaţie directă la moarte; din stimfalică cum era, se 
„ofelizează”. Ne vom opri puţin la diversele rezonanţe fantastice ale acestei mari epifanii a 
morţii. 

Prima calitate a apei sumbre e caracterul ei heraclitian *174. Apa sumbră e „devenire 
hidrică”. Apa care curge este o amară invitaţie la călătoria fără de întoarcere: nu te scalzi de 
două ori în acelaşi fluviu, iar râurile nu-şi întorc 
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nicicând cursul spre izvoare. Apa care curge figurează irevocabilul. Bachelard insistă 
asupra acestui caracter „fatal” al apei la poetul american *175. Apa este epifania urgiei 
timpului, e clepsidra definitivă. Aceasta devenire e încărcată de spaimă, e însăşi expresia 
groazei *176. Pictorul Dali a regăsit de altfel, într-o pânză celebră *177, această intuire a 
lichefierii temporale înfăţişând nişte pendule ,moi” şi fluide ca apa. Apa nocturnă, aşa cum 
afinitățile izomorfe cu calul sau cu taurul lăsau să se presimtă, este aşadar timpul. Ea este 
elementul mineral care prinde viață cu cea mai mare uşurinţă. Prin aceasta e constitutivă 
acestui universal arhetip, teriomorf şi acvatic totodată, care e Balaurul. Intuiţia poetului e 
capabilă să facă legătura între monstrul universal şi moarte în înspăimântătoarea povestire 
Prăbuşirea casei Usher *179. Balaurul pare să rezume simbolic toate aspectele regimului 
nocturn al imaginii pe care le-am expus până aici: monstru antediluvian, fiară a tunetului, 
furie a apei, aducător de moarte, e într-adevăr, aşa cum a notat Dontenville, o „creaţie a fricii” 
*180. Folcloristul studiază minuţios epifaniile monstrului cu ajutorul toponimiei celtice. 
Balaurul (sau Dragonul) are „un nume generic comun multor popoare, dracs în Dauphine şi 
Cantal, Drache şi Drake germanic, Wurm sau Warm care amintesc viermuirea „viermelui” şi 
„verminei” noastre. Fără a-i mai pune la socoteală pe anticii Gerion şi Gorgona, sau pe 
francezul Tarasque, taurul acvatic, şi pe Mâchecroute *181 — al cărui nume constituie un 
întreg program! — care bântuie bulboanele Guillotierei la Lyon, sau pe Coulobre ascuns în 
Fântâna din Vaucluse *182. Morfologia monstrului, cea a unui gigantic saurian, palmiped şi 
uneori înaripat, se păstrează cu o rară statornicie de la prima sa reprezentare iconografică la 
Noves, pe cursul inferior al râului Durance. Amintirea Balaurului celtic e foarte vulgarizată, 
foarte tenace: Tarascon, Provins, Troyes, Poitiers, Reims, Metz, Mons, Constance, Lyon şi 


Paris îşi au eroii lor sauroctoni şi procesiunile lor comemorative. Garguile catedralelor noastre 
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perpetuează imaginea acestei voracităţi acvatice. Nimic nu e mai comun ca legătura între 
arhetipul saurian şi simbolurile vampirice sau devoratoare. Toate relatările *183 legendare 
descriu cu oroare exigenţele alimentare ale Balaurului: la Bordeaux monstrul devora zilnic o 
fecioară, la Tarascon şi la Poitiers aşijderea. Această ferocitate acvatică şi devoratoare se va 
populariza în toate Bestiarele medievale sub forma fabulosului „coquatrix” şi a nenumăratelor 
„cocadrilles” şi „cocodrilles” din satele noastre. Acest Balaur nu e oare înfiorătoarea Echidna 
*184 din mitologia noastră clasică, jumătate şarpe, jumătate pasăre palmipedă şi femeie? 
Echidna, mama tuturor monstruozităților: Himeră, Sfinx, Gorgona, Scylla, Cerber, Leul din 
Nemeea, şi în care Jung *185 încearcă să încarneze — întrucât s-a împerecheat cu fiul ei, 
Câinele Gerion. ca să-l zămislească pe Sfinx — o „masă de libido 
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incestuos”, făcând din ea prototipul Marii Prostituate apocaliptice. Căci în Apocalips 
Balaurul se află în legătură cu Păcătoasa, şi aminteşte de Rahab, de Leviathan, de Behemoth 
şi de diverşi monştri acvatici ai Vechiului Testament *186. El e înainte de toate „Monstrul 
care se află în mare”, „Fiara care aleargă repede”, „Fiara care se ridică din mare” *187. Fără 
să anticipăm asupra feminizărilor psihanalitice ale Monstrului apelor mortuare, să ne 
mulțumim cu sublinierea evidenţei degajate prin metoda convergenţei. Se pare că Balaurul 
există, psihologic vorbind, vehiculat parcă de schemele şi arhetipurile fiarei, nopţii şi apei 
combinate. Nod în care converg şi se amestecă animalitatea viermiculară şi colcăitoare, 
voracitatea fioroasă, vacarmul apelor şi al tunetului, ca şi aspectul lipicios, solzos şi tenebros 
al „apei dense”. Imaginaţia pare a construi arhetipul Balaurului sau al Sfinxului din terori 
fragmentare, din dezgusturi, spaime, repulsii instinctive ca şi experimentate, pentru ca în cele 
din urmă să-l înalțe înfricoşător, mai real decât râul însuşi, izvor imaginar al tuturor formelor 
de teroare a tenebrelor şi a apelor. Arhetipul vine să rezume şi să clasifice semantismele 
fragmentare ale tuturor simbolurilor secundare. 

Ne vom opri câteva clipe la un aspect secundar al apei nocturne, si care poate juca 
rolul de motivaţie subalternă: lacrimile. Lacrimi care pot introduce indirect tema înecului, aşa 
cum reiese limpede din butada lui Laerte în Hamlet: „Şi aşa ai prea multă apă, sărmană 
Otelie, de aceea îmi rețin lacrimile...” *188. Apa ar fi legată de lacrimi printr-un proces intim, 
ele ar fi, atât apa cât şi lacrimile, „materie a disperării” *189, în acest context de tristeţe, al 
cărei semn fiziologic sunt lacrimile, sunt imaginate fluviile şi bălțile infernale. Mohorâtul Stix 
sau Aheronul sunt locuri de tristeţe, lăcaş al umbrelor ce joacă rolul de înecaţi. Ofelizarea şi 
înecul sunt teme de coşmar frecvente. Baudouin * 190, analizând două vise legate de înec ale 


unor fetiţe, remarcă faptul că sunt însoţite de-un sentiment de insatisfacţie care se manifestă 


94 


prin imagini de mutilare: „complexul Ofeliei” se dublează cu un „complex al lui Osiris” sau al 
lui „Orfeu”. în imaginaţia visătoare a fetiţei, păpuşa e stricată, sfâşiată înainte de-a fi azvârlită 
în apa coşmarului. Şi fetița ghiceşte izomorfismul Balaurului devorator când întreabă: „Cum e 
când te îneci? Rămâi întreg?” Cerberul e, după cum vedem, vecinul cel mai apropiat al Cocit- 
ului şi al Stix-ului, iar „câmpia lacrimilor” se află alături de fluviul morţii. Ceea ce apare de 
multe ori la Hugo, pentru care interiorul mării, unde numeroşi eroi îşi sfârşesc viaţa printr-un 
înec brutal — ca şi cei din Les Travailleurs de la mer şi din L'Homme qui rit — se confundă 
cu prăpastia prin excelenţă: „stup de hidre”, „analog cu noaptea”, „oceano nox”, unde 
fărâmele de viaţă, larvele, „îşi văd de fioroasele îndeletniciri ale întunericului...” *191. 
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O altă imagine frecventă, şi mult mai însemnată în constelația apei negre, e părul. El 
va face încet-încet ca simbolurile negative pe care le studiem să se încline către o feminizare 
larvată, feminizare ce se va întări definitiv prin acel lichid feminin şi nefast prin excelenţă: 
sângele menstrual. În legătură tocmai cu „complexul Ofeliei” insistă Bachelard *192 asupra 
părului care pluteşte şi contaminează puţin câte puțiri imaginea apei. Coama cailor lui 
Poseidon nu e departe de părul Ofeliei. Bachelard nu întâmpină nici o dificultate în a ne 
demonstra vivacitatea simbolului ondulant la autorii din secolul al XVII-lea, ca şi la Balzac, 
d'Annunzio sau Poe, ultimul visând să fie înecat într-o „baie de cosiţe ale Annei” *193. Am 
putea adăuga că unul şi acelaşi compozitor e inspirat atât de codiţele Melisandei sau de cele 
purtate de Fata cu păr de in, cât şi de multiplele Reflexe în apă care populează opera celui ce- 
a cântat Marea * 194. Bachelard subliniază, într-o perspectivă dinamică, că nu forma părului 
declanşează imaginea apei curgătoare, ci mişcarea lui. De îndată ce flutură, părul antrenează 
imaginea acvatică, şi viceversa. Există aşadar o reciprocitate în acest izomorfism, al cărui 
pivot e verbul „a flutura, a ondula”. Unda e animația intimă a apei. E şi forma celei mai vechi 
hieroglife egiptene întâlnită deopotrivă pe vasele neolitice * 195. De altfel, să notăm în treacăt, 
fără a-i acorda prea mare însemnătate, că noţiunea de undă în ştiinţele fizice, al cărei semn e 
ondulaţia sinusoidală, se bazează pe ecuaţia frecvenţei şi ne aminteşte că tot timpul e cel care 
guvernează ondulaţiile în laborator. Unda fizicianului nu e decât o metaforă trigonometrică, în 
poezie la fel, unda părului e legată de timp, de acest timp irevocabil care e trecutul *196. N- 
avem noi oare în Occident numeroase credinţe populare care fac din şuviţele de păr talismane- 
amintiri? Dacă această temporalizare a părului poate fi uşor înţeleasă, fie că sistemul pilos şi 
părul constituie marca temporalităţii şi a mortalităţii ca la figurile de strămoşi ai populațiilor 
Bambara *197, fie dimpotrivă că timpul apare ca marele smulgător al părului, aşa cum arată 


fabula lui La Fontaine, lecţie occidentală a unui universal apolog *198, e totuşi mai greu de 
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explicat în mod direct feminizarea părului, întrucât numai în Occident părul e apanajul sexului 
feminin * 199. 

Înainte totuşi de-a ne angaja pe calea adevăratei explicaţii, adică a izomorfismului care 
leagă prin menstruaţie unda şi simbolul ei pilos pe de o parte şi feminitatea pe de altă parte, 
trebuie să ne oprim la o convergenţă secundară în care vom regăsi oglinda supra determinată 
de undă şi de păr *200. Căci oglinda nu e numai procedeu de dedublare a imaginilor eului, şi 
prin asta simbolul dublului tenebros al conştiinţei, dar mai e legată şi de cochetărie. Apa 
constituind, pare-se, sorgintea oglinzii. Ceea ce frapează tot atât cât şi simbolismul lunar în 
imaginile pe care Bachelard *201 le 
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evidențiază la Joachim Gasquet sau la Jules Laforgue e că reflectarea în apă se 
întovărăşeşte cu complexul Ofeliei. A te oglindi înseamnă niţeluş a te ofeliza şi a participa la 
viaţa umbrelor. Etnografia vine o dată mai mult să confirme poezia: la populaţiile Bambara 
trupul dublului uman, dya, e „umbra pe pământ sau imaginea în apă”. Spre a remedia furtul 
întotdeauna nefast al umbrei sale, un bambara recurge la oglinda acvatică, „se oglindeşte în 
apa dintr-o tigvă, apoi, când imaginea e clară, o strică legănând recipientul, ceea ce pune dya 
sub protecţia lui Faro (zeul benefic” *202. Numai că părul e legat de oglindă în toată 
iconografia „toaletei” zeiţelor sau simplelor muritoare. Oglinda, la numeroşi pictori, este 
element lichid şi tulburător. De unde frecvenţa în Occident a temei Suzanne si moşnegii, în 
care părul despletit se uneşte cu reflexul verzui al apei, ca la Rembrandt, care reia motivul de 
patru ori, ca la Tintoretto, unde podoabele feminine, trupul, părul preţios, oglinda şi unda se 
asociază. Această temă ne aminteşte de două mituri ale antichităţii clasice *203, la care ne 
vom opri o clipă deoarece subliniază admirabil forţa imaginilor mitice izvorâte din 
convergenţa schemelor şi tipurilor. Primul dintre aceste mituri e cel mai puţin explicit: e mitul 
lui Narcis, fratele Naiadelor, urmărit de Echo, prietena Dianei, şi pe care aceste divinităţi 
feminine îl supun mortalei metamorfoze a oglinzii. Dar toate schemele şi simbolurile 
disparate ale feminităţii nocturne şi redutabile se cristalizează îndeosebi în mitul lui Acteon. 
Acteon o surprinde pe zeiță în timp ce-şi făcea toaleta: cu părul despletit, se scălda şi se privea 
în apa adâncă a unei grote; speriată de ţipetele Nimfelor, Artemis, zeița lunară, îl 
metamorfozează pe Acteon în animal, în cerb, si, stăpână a câinilor, asmute haita pe urmele 
prăzii. Acteon e sfâşiat, rupt în bucățele, iar rămăşiţele-i risipite şi rămase fără mormânt dau 
naştere unor umbre jalnice care bântuie lăstărişurile. Acest mit strânge laolaltă şi rezumă 
elementele simbolice ale constelaţiei pe care-o studiem acum. Nimic nu lipseşte: teriomorfia 


în forma ei trecătoare si sub forma ei devoratoare, apa adâncă, părul, toaleta feminină, ţipete, 
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dramatizare negativă, totul înglobat într-o atmosferă de teroare şi catastrofă. Ne rămâne acum 
să aprofundam rolul nefast pe care vedem că-l joacă femeia tenebrelor, rusalca malefică, ce 
vine, sub aspectul ei de Lorelei, să preia prin feminitatea-i seducătoare puterea atribuită până 


acum animalului răpitor. 


KKK 


Ceea ce constituie iremediabila feminitate a apei e că fluiditatea este însuşi elementul 
menstruației. Se poate spune că arhetipul elementului acvatic 

96 

şi nefast e sângele menstrual. Fapt confirmat de legătura frecventă, deşi insolită la 
prima vedere, dintre apă şi lună. Eliade *204 explică acest izomorfism constant pe de o parte 
prin faptul că apele sunt supuse fluxului lunar,, iar pe de altă parte pentru că, fiind 
germinative, se apropie din nou dentarele simbol agrar care e luna. Nu vom reţine decât prima 
afirmaţie: apele sunt legate de lună pentru că arhetipul lor e menstrual, cât despre rolul 
fecundant al apelor si al lunii, nu e decât un efect secundar al acestei motivații primordiale. 
Majoritatea mitologiilor reunesc apele şi luna în aceeaşi divinitate, atât la irochezi, mexicani 
cât şi la babilonieni sau în Ardvisura Anâhita iraniană *205. Maorii şi eschimoşii, ca şi vechii 
celți, cunosc legăturile existente între lună şi mişcările marine. Rig Veda afirmă această 
solidaritate între lună şi ape *206. Credem însă că istoricul religiilor *207 greşeşte când nu-i 
caută acestui izomorfism decât explicaţia cosmologică curentă, întrucât vom vedea cum, sub 
forma simbolismului lunar, converg două teme care se vor supra determina reciproc şi vor 
înclina acest întreg simbolism spre un aspect nefast pe care nu-l păstrează întotdeauna. Luna e 
indisolubil legată de moarte şi de feminitate, şi prin feminitate se apropie de simbolismul 
acvatic. 

Într-adevăr, vom avea prilejul să revenim pe larg asupra acestui subiect *208, luna 
apare ca marea epifanie dramatică a timpului, în vreme ce soarele rămâne asemănător cu el 
însuşi, în afara rarelor sale eclipse, în vreme ce nu lipseşte decât un scurt răstimp din peisajul 
uman, luna, în ce-o priveşte, e un astru care creşte, descreşte, dispare, un astru capricios care 
pare supus temporalității şi morţii. După cum subliniază Eliade *209, datorită Lunii şi 
intervalelor dintre fazele ei se măsoară timpul; cea mai veche rădăcină indo-ariană referitoare 
la astrul nocturn me, care în sanscrită dă mas, în persana veche mah, în gotică menâ, în 
greceşte mene şi în latină mensis, înseamnă totodată a măsura. Tocmai prin această asimilare 
cu soarta, „luna neagră” e în majoritatea cazurilor considerată drept primul mort. Vreme de 


trei nopţi ea dispare de pe firmament, şi folclorurile conţin născocirea că atunci ar fi înghițită 
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de monstru. Pentru acest motiv izomorf, numeroase divinități lunare sunt chtoniene si 
funerare. Acesta ar fi cazul Persefonei, al lui Hermes şi al lui Dionysos. în Anatolia zeul lunar 
Meu e şi zeul morţii, tot astfel legendarul Kotschei, nemuritorul şi vicleanul duh din folclorul 
rusesc. Luna e adeseori considerată drept tărâmul morţilor. atât la polinezienii Tokalov, la 
iranieni sau la greci, cât şi în opinia populară a Occidentului de pe vremea lui Dante *211. Şi 
mai remarcabilă din punctul de vedere al convergenţei izomorfe e credința populaţiei din 
Cotes-du-Nord, după care faţa nevăzută a lunii ascunde un bot uriaş cu care aspiră tot sângele 
vărsat pe pământ. Această lună antropofagă nu e o raritate în folclorul 
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european *212. Nimic nu e mai de temut pentru ţăranul contemporan ca faimoasa 
„lună roşie” sau „lună roşcată”, mai fierbinte ca soarele devorator al tropicelor. Tărâm al 
morţii, semn al timpului, e normal aşadar să vedem atribuindu-i-se lunii, şi în special lunii 
negre, o putere malefică. Această influență malignă poate fi întâlnită în folclorul indian, grec, 
armean, ca şi la indienii din Brazilia. Evanghelia după Matei foloseşte verbul seleniazesthai, 
„a fi lunatic”, când face aluzie la o posesiune diabolică *213. Pentru samoiezi şi daiaci luna e 
principiul răului şi al ciumei, în India e supranumită „Nirrti”, ruina *214. Aproape 
întotdeauna catastrofa lunară e diluvială *215. Dacă adeseori un animal lunar — o broască, de 
pildă — degurgitează apele potopului, e pentru că tema mortală a lunii se împleteşte strâns cu 
feminitatea. 

Întrucât izomorfismul lunii şi al apelor e în acelaşi timp o feminizare. Ciclul menstrual 
constituie elementul de legătură. Luna e legată de menstruaţie, aşa ne învaţă folclorul 
universal *216, în Franţa, menstruaţia e denumită „momentul lunii”, iar la maori „boala 
lunară”. Foarte adesea zeițele lunare, Diana, Artemis, Hecate, Anaitis sau Freyja au atribuţii 
ginecologice. Indienii din America de Nord spun despre luna în descreştere că „e indispusă”. 
„Pentru omul primitiv, notează Harding *217, sincronismul dintre ritmul menstrual al femeii 
şi ciclul lunar, trebuie să constituie proba evidentă a existentei unei legături tainice între ele.” 
Acest izomorfism al lunii şi al menstruaţie! se manifestă în numeroase legende care fac din 
lună sau dintr-un animal lunar primul soţ al tuturor femeilor; la eschimoşi, tinerele fecioare nu 
se uită niciodată la lună de teamă să nu rămână însărcinate, iar în Bretania fetele procedează la 
fel de teamă să nu se trezească „borţoase” *218. Uneori se consideră că şarpele, în calitatea 
lui de animal lunar, se împerechează cu femeile. Această legendă, care continuă să dăinuie în 
Abruzi, era curentă la cei vechi, dacă e să le dăm crezare lui Plutarh, lui Pausanias şi lui Dion 
Cassius *219; ea e universală, întrucât o întâlnim, cu mici variante, la iudei, indieni, perşi, 


hotentoţi, în Abisinia, ca şi în Japonia *220. In alte legende sexul lunii se inversează, ea se 
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transformă într-o fată tânără şi frumoasă, seducătoare prin excelenţă *221. Ea devine fecioara 
redutabilă care îşi vânează Şi îşi sfâşie iubiții, şi ale cărei favoruri, ca în mitul lui Endymion, 
conferă un somn veşnic, la adăpost de urgiile timpului. Deja în această lună menstruală se 
schiţează ambivalenţa fiinţei socotite „copil bolnav şi de douăsprezece ori impur”. Rezervăm 
pentru mai târziu studiul complet al epifaniilor lunare eufemizate *222; nu vom reţine 
deocamdată decât sălbăticia sângeroasă a femeii- vânător, ucigaşa fiicelor lui Leto ca şi ale lui 
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Acteon, prototip al feminităţii sângeroase şi valorificată negativ, arhetip al femeii 
fatale. 

De acest izomorfism trebuie asociat şi simbolul pe care psihanaliştii îl leagă de-o 
exasperare oedipiană, imaginea „Mamei Cumplite”, căpcăuna care întăreşte interdicţia 
sexuală, întrucât misoginia imaginaţiei se introduce în reprezentare prin această asimilare cu 
timpul şi cu moartea lunară *223 a menstruației şi a primejdiilor sexualităţii. Această „Mamă 
Cumplită” e modelul inconştient al tuturor vrăjitoarelor, băbătii hidoase şi chioare, zâne 
nefaste şi cocârjate care populează folclorul şi iconografia. Opera lui Goya, foarte misogină în 
ansamblul ei, e înţesată de caricaturi ale, unor babe decrepite şi amenințătoare, simple cochete 
demodate şi ridicole, dar şi vrăjitoare care-l venerează pe „Meşterul Leonard”, marele Țap, şi 
care pregătesc tot felul de bucate abominabile. Patruzeci de planşe din optzeci şi două ale 
seriei Capricii *224 reprezintă nişte bătrâne caricaturale şi vrăjitoare, iar în „Casa Surdului” 
hidoasele Parce fac pereche cu căpcăunul Saturn. Leon Cellier a notat just că personajul 
Lakmi era la Lamartine prototipul romantic al „Vampei” fatale, care, sub încântătoarea-i 
înfăţişare, ascunde o cruzime înnăscută şi o mare depravare *225. Opera lui Hugo e şi ea 
bogată în epifanii ale „Mamei Cumplite”. Guanhuarma din Burgraves este asimilată de 
psihanalist *226 cu mama vitregă corsicană, căreia poetul i-a fost încredinţat în copilărie, dar 
care rămâne pentru noi marele arhetip colectiv simbol al destinului şi pe care Baudouin o 
compară foarte judicios cu Lilith-lsis din Fin de Satan. Ea e într-adevăr cea care declară: 
„Ananke sunt eu”, e femeia-vampir, sufletul cătrănit al lumii, sufletul lumii şi al morţii, „în 
filozofia lui Hugo, Fatalitatea coincide cu Răul, cu materia” *227. Şi Baudouin subliniază 
sistemul etimologic „mater-matrice-materia”. înainte de-a reveni la acele „ape mame” care 
sunt menstruaţiile, ne rămâne să discutăm manifestările teriomorfe ale femeii-vampir, ale 
femeii fatale. 

În primul rând putem constata împreună cu lingviştii *228 că repartizarea 
substantivelor în genul însuflețit şi genul neînsufleţit, aşa cum există în anumite limbi 


primitive, e înlocuită în alte limbi printr-o repartizare în genul andric şi genul metandric. 
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Acest din urmă gen cuprinde obiectele neînsufleţite, animalele de ambe sexe şi femeile. 
Feminitatea e aşadar, din punct de vedere lingvistic, la caraibi şi la irochezi, proiectată în zona 
animalităţii, ea e, din punct de vedere semantic, conaturală, animalului *229 La rândul ei, 
mitologia feminizează monştri teriomorfi ca Sfinxul şi Sirenele Nu e inutil să remarcăm faptul 
că Ulise pune să fie legat de catargul corăbiei sale pentru a scăpa în acelaşi timp de legătura 
ucigătoare a Sirenelor, de Caribda si de maxilarele înarmate cu trei rânduri de dinți ale 
balaurului 
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Scylla. Aceste simboluri reprezintă aspectul negativ extrem al fatalităţii mai mult sau 
mai puţin neliniştitoare pe care de altfel o personifică Circe, Calypso sau Nausicaa. Circe 
magiciana, la jumătatea drumului între Sirene şi fermecătoarea Nausicaa, Circe cu părul ei 
frumos, stăpână a cântecelor, a lupilor şi a leilor, nu-l introduce ea oare pe Ulise în iad si nu-i 
îngăduie oare s-o vadă pe mama decedată, Anticleea? Întreaga Odisee *230 este o epopee a 
biruinţei asupra primejdiilor undei ca şi ale feminităţii. La V. Hugo întâlnim un animal 
supradeterminat negativ întrucât stă pitit în întuneric, feroce, sprinten, legându-şi prada printr- 
o legătură mortală, şi care joacă rolul de vampir: păianjenul. E un animal care-l obsedează pe 
V. Hugo, ajungând chiar să-l deseneze *231. Desigur, elementul fonetic joacă şi el un rol în 
această alegere a simbolului: araignee *232, arachne are o sonoritate înrudită cu ananke. Dar 
tema revine cu atâta stăruinţă în imaginaţia poetului încât trebuie s-o privim altfel decât ca pe- 
un simplu joc de cuvinte: în Le Titan, în Eviradnus, în Notre-Dame de Paris, unde Claude 
Frollo compară lupta omului împotriva Destinului cu aceea a unei muşte prinsă în pânza de 
păianjen, în La Fin de Satan, unde nu e evocată decât antiteza muştei, poetul face apel la 
micul animal ameninţător, în care sunt condensate toate forţele malefice. Păianjenul devine 
chiar prototipul pe baza căruia se formează personaje antropomorfe: în Les Miserables, ba 
Javert joacă rolul unui păianjen polițist, ba cârciuma doamnei Thenardier e „pânza de 
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păianjen în care Cosette era prinsă şi tremura...” *233, cheia simbolică fiind doamna 
Thenardier, mama vitregă. Păianjenul reapare în Masferrer, în Les Derniers jours d'un 
condamne şi în L'Homme qui rit, unde imaginea apare în mod vădit din contextul său 
psihanalitic când Gwynplaine zăreşte în „centrul pânzei de păianjen un lucru formidabil, o 
femeie goală...” *234. Evident că nu vom da acestui simbol interpretarea narcisistă pe care i-o 
atribuie psihanalistul, pentru care „păianjenul ameninţător în centrul pânzei sale e, pe de altă 
parte, un excelent simbol al introversiunii şi al narcisismului, această absorbție a fiinţei de 


către propriul său centru...” *235. Ne vom limita la interpretarea clasică *236, pentru care 


păianjenul „reprezintă simbolul mamei crâncene care a izbutit să-şi claustreze copilul în 
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ochiurile plasei sale”. Psihanalistul asociază judicios această imagine în care domină 
„pântecele rece” şi „labele păroase”, sugerare hidoasă a organului feminin, cu complementul 
său masculin, viermele, care din cele mai vechi timpuri a fost deopotrivă asociat cu 
fenomenul decăderii fizice *237. Minunat exemplu de supra determinare ontogenetică a unui 
simbol al misoginiei, care pare, nădăjduim s-o demonstrăm, a se sprijini pe nişte baze 
filogenetice mai largi. Baudouin mai observă şi că spaima oedipiană de tată şi atracția 
incestuoasă 
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pentru mamă converg în simbolul arachnean: „Dublu aspect al aceleiaşi fatalități” 
*238. Păianjenul combinându-se cu viermele dă .hidra,, „un fel de vierme care iradiază”, 
adesea izomorful meritul feminin prin excelenţă: Marea. În hidra uriaşă din Les Travailleurs 
de la mer, caracatiţa, simbol direct al natalității oceanului, se manifestă atotputernicia nefastă 
şi feminoidă *239. Scena luptei cu caracatiţa constituie episodul central al acestui roman, şi 
Jules Verne va relua fără ezitare această imagine arhetipală în Vingr mille lieues sous les mers, 
imagine încă activă după cum dovedeşte impresionanta secvenţă pe care Walt Disney a 
imaginat-o în transcrierea cinematografică a operei lui Jules Verne. Caracatiţa, prin 
tentaculele ei, e animalul înlănţuitor prin excelență. Vedem cum acelaşi izomorfism străbate 
simbolurile Scyllei, sirenelor, păianjenului sau caracatiței *240. Și simbolismul părului are 
darul pare-se să întărească imaginea feminităţii fatale şi teriomortfe. Părul nu e legat de apă 
pentru că ar fi feminin *241, ci a fost feminizat deoarece e hieroglifa apei, a apei al cărei 
suport fiziologic e sângele menstrual. Dar arhetipul legăturii vine să supradetermine pe furiş 
părul, întrucât părul e în acelaşi timp semn microcosmic al undei şi tehnologic firul natural 
servind la alcătuirea primelor legături. 

Vom întâlni mai târziu *242 imaginile atenuate ale vârtelniţelor şi fuioarelor: 
torcătoarele sunt întotdeauna valorificate, iar fuioarele feminizate şi legate, în folclor, de 
sexualitate. Ne-o dovedesc vechiul cântec Pernette sau, în Dauphine, Porcheronne şi-un 
cântec de pahar din veacul al XVIII-lea: 

„ia-ți paloşu-n mână, că eu mi-oi lua fuiorul 

şi ne-om bate în duel pe iarba numai bună...” 

Să nu ne oprim însă deocamdată decât la produsul, obținut prin toarcere: firul, care e 
prima legătură artificială. Deja în Odiseea firul e simbolul destinului uman *243. Ca şi în 
contextul micenian, Eliade *244 asociază „cu îndreptățire firul de labirint, ansamblu 
metafizico-ritual care conţine ideea de dificultate, de primejdie de moarte. Legătura este 


imaginea directă a „legăturilor” temporale, a condiţiei umane legată de conştiinţa timpului şi 
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de blestemul morţii. Foarte adesea în practica visului în stare de veghe refuzul ascensiunii, al 
elevaţiei e figurat printr-o remarcabilă constelație: „Legături negre care leagă subiectul pe la 
spate şi-l trage în jos” *245, legături ce pot fi înlocuite prin înlănţuirea de către un animal, şi 
bineînţeles de către păianjen. Vom relua mai încolo problema (mult preţuită atât de Dumézil 
cât şi de Eliade utilizării antitetic valorificată a „celui ce leagă” şi a celui ce „taie legătura” 
*246. Să nu ne ocupăm deocamdată decât de sensul fundamental, care e negativ, al legăturii şi 
al divinităţilor care leagă. Eliade conchide că la Yama 
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şi la Nirrti, cele două divinităţi vedice ale morţii aceste „atribute de legător sunt nu 
numai importante, dar şi constitutive”, în timp ce Varuna nu e decât accidental un zeu care 
leagă. La fel Urtra, demonul, e cel ce înlănţuie oamenii si elementele: „Leaturile, funiile, 
nodurile caracterizează divinităţile morţii” *247. Această schemă a legării e universală şi o 
întâlnim la iranieni, pentru care Ahriman e legătorul nefast, la australieni si la chinezi, pentru 
care demonul feminin Aranda sau demonul Pauhi îndeplinesc această funcţie. La germanici, 
pentru care sistemul ritual de ucidere e spânzurătoarea, zeitățile funerare trag morţii cu o funie 
*248. Biblia, în sfârşit, abundă în aluzii de tot felul cu privire la „legăturile morţii” *249. 
Eliade *250 stabileşte de altfel o importantă corelație etimologică între „a lega” şi „a vrăji”: în 
turco-tătară bag, bog înseamnă legătură şi vrăjitorie, după cum latinescul fascinum, maleficiu, 
vrăjitorie, e îndeaproape înrudit cu fascia, legătură. În sanscrită, yukli, care înseamnă a 
înhăma, mai înseamnă şi „putere magică”, de unde derivă tocmai „Yoga”. Vom vedea mai 
încolo că legăturile şi procedeele magice pot fi captate, anexate de către forțele benefice, 
putând astfel înzestra simbolismul legăturii cu o anumită ambiguitate. Această ambivalenţă, 
pe calea eufemizării, e îndeosebi lunară: divinităţile lunare fiind totodată factori şi stăpâni ai 
morţii şi ai pedepselor *251. Acesta e sensul frumosului imn către Ishtar citat de Harding: 
zeiţa e stăpâna catastrofei, ea înnoadă şi desnoadă firul răului, firul destinului. Dar această 
ambivalenţă ciclică, această ridicare „la pătrat” a legăturii simbolice a imaginarului, ne 
permite să anticipăm eufemizarea simbolurilor terifiante. Deocamdată să ne mulțumim cu 
aspectul primar al legăturii şi al simbolismului de primă instanţă. Acest simbolism e pur 
negativ: legătura e puterea magică şi nefastă a păianjenului, a caracatiţei şi deopotrivă a 
femeii fatale şi magiciene *252. Ne rămâne să examinăm, reluând această temă a feminităţii 
„cumplite”, cum se face trecerea, prin mijlocirea apei nefaste prin excelență, sângele 
menstrual, de la simbolurile nictomorfe la simbolurile viscerale ale căderii şi ale cărnii. 

Sângele menstrual, legat aşa cum am văzut de epifaniile morţii lunare, e simbolul 


perfect al apei negre. La majoritatea popoarelor, sângele menstrual, apoi oricare alt sânge, e 
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tabu. În Levitic *253 se arată că sângele fluxului feminin e impur şi se prescrie cu 
minuțiozitate conduita ce trebuie urmată în perioada menstruală. La populația Bambara 
sângele menstrual constituie dovada impurităţii primitivei Vrăjitoare-Mamă, Mousso-Koroni, 
şi a sterilității momentane a femeilor. E „interdicția principală a puterilor supranaturale 
creatoare şi protectoare a vieţii” *254. Principiul răului, wanzo, a pătruns în sângele speţei 
umane printr-o circumcizie originară făcută de dinții femeii-căpcăun Mousso-Koroni. De 
unde necesitatea reciprocă a unei 
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jertfe de sânge, excizie sau circumcizie, pentru a-l elibera pe copil de propriul său 
wanzo *255. Trebuie subliniat că acest tabu imperios are un caracter mai degrabă ginecologic 
decât sexual: nu numai că la majoritatea popoarelor sunt interzise raporturile sexuale în 
perioada ciclului, dar e interzis chiar să se stea în preajma unei femei „indispuse”, în 
perioadele menstruale femeile sunt izolate în colibe, iar femeia n-are voie nici măcar să atingă 
hrana pe care-o îngurgitează. Până şi în zilele noastre, ţăranii europeni nu îngăduie unei femei 
„indispuse” să atingă untul, laptele, vinul sau carnea, de teamă ca nu cumva aceste alimente să 
devină improprii consumului. Interdicţii asemănătoare pot fi întâlnite în Biblie, în legile lui 
Manu sau în Talmud  *256. E un tabu esenţial, şi Harding *257 notează că termenul 
polinezian tabu sau tapu e înrudit cu tapa, care înseamnă „menstruaţie”. Faimosul Wakan al 
populaţiei Dakota înseamnă tot „femeie indispusă”, iar sabbat-ul babilonian ar avea şi el o 
origine menstruală. „Sabbat-ul” *258 era respectat în perioada menstruală a zeiţei lunare 
Ishtar, „sabbat-ul nu era respectat la început decât o dată pe lună, apoi la fiecare parte a 
ciclului lunar”, iar sabattu ar însemna „ziua cea rea a lui Ishtar”. În toate aceste practici 
accentul e pus într-o mult mai mare „„măsură pe evenimentul ginecologic decât pe-o 
„greşeală” sexuală, semnificaţie care nu se va da decât prin schema căderii. Sângele menstrual 
e pur şi simplu apa nefastă şi feminitatea tulburătoare care trebuie evitată sau exorcizată pe 
orice cale. La poetul E. Poe, deopotrivă, apa maternă şi mortuară nu e nimic altceva decât 
sânge. Nu scrie oare poetul însuşi: „Şi-această vorbă sânge, acest cuvânt suprem, acest cuvânt 
regal, bogat întotdeauna-n mister, durere şi teroare... silaba asta vagă, apăsătoare şi-ngheţată” 
*259? Acest izomorfism terifiant, cu dominantă feminoidă, defineşte poetica sângelui, poetică 
a dramei şi a vrăjitoriilor tenebroase, deoarece, aşa cum notează Bachelard *260, „sângele nu 
e niciodată fericit”. Şi dacă „luna roşcată” e atât de nefastă *261, se datorează faptului că 
luna „e indispusă” şi că cheagurile rezultate sunt „sângele cerului”. Această valorificare 
excesiv negativă a sângelui ar fi chiar, dacă dăm crezare celebrei anecdote relatate de James 


*262, un arhetip colectiv înscris filogenetic în contextul somatic al emoţiei şi s-ar manifesta 
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spontan înaintea oricărei clare conştientizări. Fără a ne grăbi să emitem o judecată asupra 
acestei origini cvasi-reflexe a fricii de sânge, să ne mulțumim a conchide în sensul 
izomorfismului strict, care asociază sângele în ipostaza lui de apă întunecată cu feminitatea şi 
cu timpul „menstrual”. 

Imaginaţia, datorită acestei constelații, se va îndrepta treptat prin conceptul petei de 
sânge şi al mânjirii spre nuanța morală a greşelii, pe care o va grăbi, după cum vom vedea în 
paragraful următor, arhetipul căderii. 
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Przyluski *263 a stabilit remarcabil corelaţia lingvistică ce putea să existe între Kali 
sau Kala, divinitate a morţii, şi Kâla pe de o parte, care înseamnă „timp, destin”, kâlaka pe de 
altă parte, derivat din Kâla si însemnând „pătat, mânjit”, atât fizic cât si moral. Aceeaşi 
familie de cuvinte sanscrite dând de altfel kalka, murdărie, greşeală, păcat, şi kalusa, murdar, 
impur, tulbure. În plus, kali înseamnă „nenoroc”, partea zarului pe care nu figurează nici un 
punct. Astfel rădăcina preariană kal, negru, obscur, se derulează aşadar filologic spre 
compuşii ei nictomorfi. Un caz în care semiologia şi semantismul concordă, redând în mic 
constelația care uneşte tenebrele cu sângele aşa cum am descris-o. Zeița Kali e înfăţişată în 
veşminte roşii, ducând la buze un craniu plin de sânge, stând în picioare într-o barcă ce 
navighează pe-o mare sângerie, „divinitate sângeroasă ale cărei temple se aseamănă cu nişte 
abatoare *264 de azi”. Psihanaliza apare ca un ecou al semanticii religioase când Mărie 
Bonaparte *265 scrie: „De câte ori n-am gemut în coşmarul în care marea, veşnic simbol 
matern, mă fascina ca să mă înghită şi să mă încorporeze în ea... şi în care gustul sărat al apei 
ce-mi umplea gura era poate amintirea inconştientă, de neşters, a sângelui fad şi sărat pe care, 
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când am avut hemoptizie, era să-l plătesc cu viaţa...”, în sfârşit, un alt exemplu al acestui 
izomorfism al arhetipurilor şi simbolurilor tenebroase incarnate în femeia nefastă ne e furnizat 
de mitul lui Kali al colectivități Bambara: Mousso-Koroni, „femeia mică şi bătrână”. „Ea 
simbolizează, scrie Germaine Dieterlen  *266, tot ce se opune luminii: întuneric, noapte, 
vrăjitorie. Ea e totodată imaginea rebeliunii, a dezordinii, a impurități.” lar noi vedem în ea 
pata mânjirea transmutându-se în cădere şi în greşeală, asigurând astfel joncţiunea cu 
simbolurile catamorfe pe care le vom studia în curând. Femeie cu o viaţă dezordonată şi 
agitată, nu şi-a putut păstra puritatea care venea de la Pemba şi-i conferea un „cap alb”. Ea 
este impuritatea şi infidelitatea care-l trădează pe demiurgul Pemba şi „încetând de-a mai 
coopera la opera de creaţie, începe s-o tulbure” *267. Izgonită de creator, devine furie, şi 


violenţa sângeroasă a faptelor sale determină apariţia primei ei menstruaţii. Colectivitatea 


Bambara reuneşte menstruaţie, sadism dentar şi sminteală nefastă într-o impresionantă 
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formulă, „sângele a ţâşnit din Mousso-Koroni în clipa când a circumcis cu unghiile si cu 
dinţii” *268. De atunci ea poluează tot ce atinge si introduce răul în univers, adică suferinţa şi 
moartea. E reprezentată sub înfăţişarea unei vrăjitoare demente, o băbătie îmbrăcată în 
zdrenţe, încălţată cu nişte sandale desperecheate, „care bate câmpii si simulează nebunia”. 
Simbolurile nictomorfe sunt aşadar însufleţite în străfundul lor de schema heraclitiană 
a apei care fuge, sau a apei a cărei adâncime, din pricina negrelii ei, ne scapă, a reflectării care 
dublează imaginea precum umbra dublează corpul. Această apă neagră nu e în cele din urmă 
decât sângele, decât misterul sângelui care' aleargă prin vine sau iese o dată cu viaţa prin rană 
*269, al cărei aspect menstrual vine în plus să supradetermine valorificarea temporală. 
Sângele e redutabil totodată pentru că e stăpân al vieţii şi al morţii, dar şi pentru că, în 
feminitatea lui, e cel dintâi orologiu uman, primul semn uman corelativ al dramei lunare. Vom 
asista acum la o nouă supradeterminare a temporalităţii sângeroase şi nocturne prin marea 
schemă a căderii, care va transforma sângele feminin şi ginecologic în sânge sexual, sau mai 


exact în carne, cu cele două valorificări negative posibile: sexuală şi digestivă. 


III. SIMBOLURILE CATAMORFE 


Cea de-a treia mare epifanie imaginară a angoasei umane în faţa temporalităţii poate fi 
furnizată, pare-ni-se, de imaginile dinamice ale căderii. Căderea apare chiar drept chintesenţa 
trăită a dinamicii tenebrelor în întregime, iar Bachelard *270 e îndreptăţit să vadă în această 
schemă catamorfă o metaforă realmente axiomatică. Vom constata de altfel că această 
metaforă e solidară cu simbolurile tenebrelor şi agitaţiei. Chiar dacă se contestă realitatea 
engramelor imaginare preexistente oricărei experienţe, trebuie să se constate împreună cu 
Betcherev sau cu Maria Montessori *271 că noul-născut e de la bun început sensibilizat la 
cădere: schimbarea rapidă de poziţie în sensul căderii ca şi în sensul redresării declanşează o 
serie reflexă dominantă, adică inhibitoare a reflexelor secundare. Mişcarea prea bruscă pe care 
moaşa o imprimă noului născut, manipulările şi denivelările brutale care urmează după 
naştere ar fi, simultan cu prima experienţă a căderii, „prima experienţă a fricii” *272. Ar 
exista nu numai o imaginaţie a căderii, dar şi o experienţă temporală, existenţială, care-l face 
pe Bachelard să scrie că „ne imaginăm elanul spre înălțimi şi cunoaştem căderea în adâncuri” 
*273. Căderea ar aparține aşadar timpului trăit. Primele schimbări denivelante şi rapide 
suscită şi fortifică engrama ameţelii. S-ar putea chiar ca la anumite seminţii. la care naşterea 


trebuie să fie, ritual, o cădere a noului-născut pe pământ. să se petreacă în imaginaţia 
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copilaşului o intensificare a traumatismelor lui Rank, naşterea fiind ipso facto asociată cu o 
cădere *274. Visul în stare de veghe pune şi el în evidenţă arhaismul şi statornicia schemei 
căderii în inconştientul uman: regresiunile psihice sunt frecvent însoţite de imagini brutale ale 
căderii, cădere valorificată negativ drept coşmar care ajunge 
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adesea până la viziunea unor scene infernale. Refuzul ascensiunii dobândeşte 
înfăţişarea încetinelii sau a apăsării negre, şi pacientul lui Desoille *275 declară: „Am rămas 
cu nişte pantofi grei şi negri în picioare, asta e ce m-a îngreunat”. Engrama căderii e într- 
adevăr intensificată din cea mai fragedă copilărie de încercarea la care supune gravitația, pe 
care copilul o experimentează o dată cu penibila ucenicie a mersului. Acesta nu e în fond 
altceva decât o cădere corect utilizată ca suport al poziţiei verticale, şi al cărui eşec e 
sancţionat prin căderi reale, prin şocuri, răniri uşoare, care agravează caracterul peiorativ al 
dominantei reflexe. Pentru bipedul vertical care e omul, sensul căderii şi al gravitaţiei 
însoţeşte toate primele sale tentative autocinetice şi locomotoare. Căderea fiind de altfel 
legată, după cum remarcă Bachelard *276, de rapiditatea mişcării, de acceleraţie ca şi de 
tenebre, s-ar putea ca ea să fie experiența dureroasă fundamentală şi să constituie pentru 
conştiinţă componenta dinamică a oricărei reprezentări a mişcării şi a temporalităţii. Căderea 
rezumă şi condensează aspectele redutabile ale timpului, „ne face să cunoaştem timpul 
fulgerător” *277. Analizând în sine, ca la Balzac sau Alexandre Dumas, ceea ce el denumeşte 
„complexul lui Anteu”, complex definit de tulburarea însoţită de ameţeală pe care o creează 
depărtarea de-un punct de sprijin stabil şi terestru, Bachelard confirmă observaţiile lui 
Desoille cu privire la fenomenul ameţelii. Pentru unul ca şi pentru celălalt *278, inconştientul 
pare dinainte şi funcțional sensibilizat pentru primirea şocului creat de imaginea unei banale 
ascensiuni într-un edificiu înalt. Pentru unul ca şi pentru celălalt, ameţeala este imaginea 
inhibitoare a oricărei ascensiuni, un blocaj psihic şi moral care se traduce prin fenomene 
psiho-fiziologice violente. Ameţeala este o reamintire brutală a umanei şi prezentei noastre 
condiţii terestre. 

Numeroase mituri şi legende pun accentul pe aspectul catastrofal al căderii, al 
ameţelii, al gravitaţiei sau al zdrobirii. Icar cade, răpus de soarele de care a vrut să se apropie 
prea mult şi se trezeşte azvârlit în mare, mit pe care-l regăsesc spontan coşmarurile despre 
zborul întrerupt şi căderea în „apa vâscoasă” *279; Tantal, după ce-a cutezat să le dea spre 
devorare divinităţilor din Olimp carnea fiului său Pelops, e înghițit de Tartar. Faeton, fiul 
soarelui, uzurpând prerogativele paterne, e fulgerat de Zeus, apoi azvârlit pe pământul tare ca 


piatra; Ixion, Belerofon şi mulţi alţii îşi găsesc moartea în catastrofa căderii. Cu o nuanţă puţin 
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diferită, legenda lui Atlas, eroul luptei pentru verticalitate *280, veşnic strivit de povara 
terestră. Un minunat izomorfism catamorf ne oferă mitologia vechiului Mexic. Mictlantecutli, 
zeul infernului de nord (Mictlan), e denumit Tzontemoc, „cel ce cade cu capul înainte”, ca 
soarele ce apune, soarele negru. Mictlantecutli e însoţit de animalele sale familiare: cucuveaua 
şi păianjenul, e patronul zilei „câine” a săptămânii, 

106 

precum şi al zilei „moarte”. Nordul, sediul infernului și lăcaş al soarelui „căzut”, e 
totodată tărâmul negru, al frigului, al iernii *281. Această temă a căderii apare ca un semn al 
pedepsei şi se vede multiplicată într-una şi aceeaşi cultură, aşa cum am constatat în privinţa 
tradiției greceşti, aşa cum putem de asemenea arăta că stau lucrurile în tradiția iudaică: 
căderea lui Adam se repetă prin căderea îngerilor răi. Cartea lui Henoch *282 ne povesteşte 
cum îngerii, „subjugaţi de fiicele oamenilor”, coboară pe pământ, se împreună cu 
seducătoarele lor şi zămislesc uriaşi colosali. Aceşti îngeri rebeli sunt condamnaţi de Azazel 
şi de Semiazas. Arhanghelul Rafael, la porunca lui Dumnezeu, îi pedepseşte pe transfugi, 
strivindu-i sub greutatea unor stânci mai înainte de a-i azvârli pentru vecie într-o prăpastie de 
foc. Prăpastia, laitmotiv al pedepsei apocaliptice, ar avea drept prototip, după Langton *283, 
episodul Bundehesh, în care Ahriman e azvârlit pe pământ pentru încercarea lui de-a lua cu 
asalt cerul, căscând în cădere o prăpastie pe care-o va locui cândva Prinţul întunericului. Cum 
bine au subliniat etnologii *284 această schemă a căderii nu e altceva decât tema timpului 
nefast şi mortal moralizat sub formă de pedeapsă, în contextul fizic al căderii se introduce o 
moralizare şi chiar o psihopatologie a căderii: în anumite apocalipse apocrife căderea e 
confundată cu „posedarea de către rău. Căderea devine atunci emblema păcatelor trupeşti, a 
geloziei, a mâniei, a idolatriei şi a crimei. *285 Această moralizare se desfăşoară însă pe un 
fundal temporal:, cel de-al doilea pom din grădina Edenului, al cărui fruct prin consumare 
atrage după sine căderea, nu e cel al cunoaşterii, cum pretind lecţiunile recente ci cel al morţii. 
Rivalitatea dintre şarpe, animal lunar, şi om pare a se reduce în numeroase legende la 
rivalitatea dintre un element nemuritor, regenerat, capabil să-şi schimbe pielea, şi omul 
decăzut din nemurirea sa primordială. Metoda comparatistă ne arată că rolul celui ce fură 
nemurirea e jucat de şarpe atât în epoca babiloniană a lui Ghilgameş, cât şi într-o legendă 
parazită celei despre Prometeu, consemnată de compilatorul Elien *286. în numeroase mituri, 
luna sau un animal lunar păcălesc primul om, preschimbând nemurirea omului primordial în 
greşeală şi cădere. Moartea, atât la caraibi cât şi în Biblie, e rezultatul direct al căderii *287. 

În numeroase tradiţii, acestui prim rezultat catamorf i se adaugă şi-o altă consecinţă, 


care confirmă caracterul antagonist dintre luna nefastă şi aspiraţiile omului şi care riscă să 
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încline (aşa cum se întâmplă în contextul iudeo-creştin spre o interpretare pur sexuală a 
căderii. Menstruaţia e într-adevăr considerată adeseori drept urmarea secundară a căderii. Se 
ajunge astfel la o feminizare a păcatului originar mergând mână-n mână cu misoginia pe care 
constelația apelor întunecate şi a sângelui o lăsa să se întrevadă. Femeia din impură cum era 
ca urmare a sângelui menstrual, 
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devine răspunzătoare de păcatul originar. În Biblie *288, cu toate că şarpele nu 
provoacă direct menstruaţia, intervenţia lui are totuşi urmări ginecologice: Voi înmulți 
suferinţele din timpul sarcinii, vei naşte în dureri”. Alte tradiţii *289 sunt mai explicite: la 
algonquini ca şi în India, femeile au menstruaţie pentru a ispăşi o greşeală. Această feminizare 
a căderii morale o mai întâlnim atât în tradiţiile amerindiene, cât şi în cele persane, ale 
eschimoşilor, în tradiţiile rhodeziene sau melaneziene, alimentând şi mitul grecesc al 
Pandorei. Trebuie însă să insistăm serios asupra contrasensului sexual ce-ar putea rezulta din 
această feminizare a căderii. Krappe, după Bayle şi Frazer  *290, socoteşte această 
sexualizare doar o lecţiune întârziată datorată unui teolog moralist, într-adevăr, precum am 
remarcat în legătură cu feminitatea lunară şi menstruală, simbolizarea feminoidă a căderii nu 
pare la origine aleasă decât din motive de fiziologie ginecologică, şi nu din motive de ordin 
sexual. A avut loc, în anumite culturi, o deplasare a fenomenului menstrual în direcţia unor 
consideraţii de morală sexuală. S-a substituit cunoaşterii morții şi conştientizării angoasei 
temporale, în calitate de catastrofă fundamentală, problema mai anodină a „cunoaşterii binelui 
şi răului”, care, puţin câte puţin, s-a sexualizat în mod grosolan. Această deviere înspre 
sexualitate a fost introdusă într-o perioadă relativ recentă, sub influenţa unui curent ascetic 
pesimist care pare să fi venit din India şi care s-a răspândit într-o mare parte a Orientului 
Apropiat înainte să ajungă în Occident. Ea se manifestă în orfism, în scrierile mileziene, în 
sfârşit în platonism. Biserica n-ar fi făcut altceva decât să moştenească prin Sfântul Augustin 
fobia sexuală a gnosticilor şi a manicheenilor *291. Această modificare — o banalizare, în 
fond — a schemei căderii originare într-o temă morală şi carnală ilustrează perfect dubla 
valență a numeroase teme psihanalitice, care sunt în acelaşi timp „sub” conştiente şi totodată 
indicatoare ale unui „supra” conştient — o schiță metaforică a marilor concepţii filosofice. E 
probabil, de pildă, ca emblema cosmologică a şarpelui, ale cărei bogate semnificaţii *292 le 
vom studia la vremea lor, legată prin simbolismul ei ciclic de lună şi de menstruaţie, să fi fost 
banalizată datorită formei sale alungite uşor asimilabilă cu o temă falică şi pur sexuală. 
Explicarea mecanică a menstruației ca viol primordial întăreşte şi mai mult implicaţiile 


sexuale ale acestui simbol, şi engrama căderii se trezeşte banalizată şi limitată la un incident 
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carnal, singularizat, şi care se îndepărtează astfel de sensul ei arhetipal primitiv privind 
destinul de muritor al omului. Poate că trebuie să vedem în acest proces o eufemizare a morţii, 
transferată de la un arhetip de tip jungian, deci colectiv, la un incident traumatizant de tip 
freudian, deci pur individual. Feminizarea căderii ar fi în acelaşi timp eufemizarea ei. 
Teroarea de nestăvilit provocată de Prăpastie s-ar minimaliza într-o uşoară teamă de 
împerechere şi de vagin. 

108 

Eufemizarea, constitutivă imaginaţiei *293, după cum vom vedea, e un procedeu pe 
care toţi antropologii  *294 l-au remarcat şi al cărei caz extrem e antifraza în care o 
reprezentare e şubrezită prin împopoţonarea cu numele sau cu atributul contrariului său. în 
germană ca şi în franceză, prostituată se eufemizează în „fată” sau în „fecioară”; în mitologia 
greacă Eriniile sunt înlocuite de Eumenide; bolile mortale sau grave sunt universal 
eufemizate, epilepsia, lepra, variola devenind, de pildă, în franceză haut mal, beau mal, 
benediction. Însuşi cuvântul „moarte” e înlocuit cu o mulţime de eufemisme, şi departe de-a fi 
întotdeauna Cârna, divinităţile morticole se transformă în fetişcane ochioase şi seducătoare: 
fiicele Marei, seducătoare şi dănţuitoare, frumoasa Calypso din legenda lui Ulise, zânele din 
legendele nordice, chipeşul Râvana din Râmâyana *295. Or, această eufemizare a timpului 
ucigător, această schiţă de antifrază să nu fie oare unul dintre elementele supradeterminante 
ale banalizării căderii, o motivare a sexualizării ei? Am avea de-a face aici cu o mişcare 
inversă celei studiate de Rougemont în legătură cu legenda lui Tristan *296. Amabam amare, 
doctrina dragostei pure, se bazează efectiv pe-un amor fati şi chiar pe-o „dragoste de moarte”, 
dar, printr-o contaminare reciprocă, se schiţează eufemizarea morţii, care ne îndreaptă spre un 
regim al reprezentării imaginare cu totul diferit de cel studiat acum: eufemizarea Destinului, 
prin erotism, e deja o tentativă cel puţin verbală de stăpânire a primejdiilor timpului şi morții, 
se află deja pe calea unei răsturnări radicale a valorilor imaginii. Aşa cum sugerează profund 
tradiţia creştină, dacă răul s-a introdus în lume prin sexul feminin tot femeia e cea care are 
puterea asupra răului şi poate strivi şarpele. Vom relua peste câteva pagini aprofundarea 
acestei răsturnări a valorilor; să ne mulțumim deocamdată a sublinia că sistemele de imagini 
care lasă mult loc schemei căderii sunt întotdeauna pe calea eufemizării: fie la valentinieni, la 
Origene. la neoplatonicieni, ca şi la pseudo-clementini, răul, prin cădere şi armonicile sale 
morale, devine, de regulă, prin vreuna din laturile sale, un auxiliar al Binelui, deviind 
dualismul strict, Regimul Diurn, spre o teorie a contrariilor de tip hegelian, în care noaptea 
joacă un rol pozitiv *297. Ne mai rămâne, înainte de-a încheia această primă parte consacrată 


Feţelor timpului, să examinăm această eufemizare schiţată a prăpastiei şi a căderii pe care-o 
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constituie, într-o remarcabilă continuitate freudiană, carnea sexuală şi carnea digestivă. 


KKK 


De la Freud *298 încoace se ştie explicit că lăcomia la mâncare e legată de 
sexualitate, bucalul fiind emblema redusă a sexualului. Descoperim, în 
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anecdota cu Eva care muşcă din măr, imagini care ne trimit la simbolurile animalului 
devorator, dar interpretăm anecdota ținând seama şi de legătura freudiană între pântecele 
sexual şi pântecele digestiv. Ascetismul e nu numai cast, dar totodată cumpătat şi vegetarian. 
Consumarea cărnii de animal e întotdeauna conexată ideii de păcat sau cel puţin de interdicție. 
Interdicţia din Levitic relativă la sângele menstrual e urmată, după câteva versete, de-o 
interdicţie relativă la consumarea sângelui: „Căci sufletul cărnii e în sânge”  *299. 
Nerespectarea acestei interdicții e cea care ar fi provocat a doua catastrofă biblică, potopul 
*300. În Bundehesh *301, sexualitatea şi consumarea cărnii sunt asociate într-un mit ciudat: 
Ahriman, Răul, e bucătarul regelui Zohak şi ispiteşte primul cuplu uman făcându-l să 
mănânce carne. De unde ia naştere obiceiul de a vâna şi, paralel, folosirea veşmintelor, 
întrucât primul bărbat şi prima femeie îşi acoperă goliciunea cu pielea animalelor ucise. 
Vegetarianismul se află asociat cu castitatea: măcelărirea animalului îl face pe om să-şi dea 
seama că e gol. Căderea e aşadar simbolizată prin carne, fie prin carnea care se mănâncă, fie 
prin carnea sexuală, marele tabu al sângelui unificându-le. De atunci temporalul şi carnalul 
devin sinonime. Are loc o trecere evolutivă de la speculativ la moral. Căderea se transformă în 
chemare a prăpastie! morale, ameţeala în ispită. După cum notează Bachelard *302, cuvântul 
prăpastie nu e un nume de obiect, e un „adjectiv psihic”, la care vom adăuga că e chiar un 
verb moral. Şi prăpastia riscă să compună armonici empedocleene şi, ca la Baader, să se 
preschimbe în ispită, „în chemare a prăpastie!” *303. La Baader căderea nu e numai destin, ci 
se exteriorizează şi devine carnală. Pântecele e într-adevăr microcosmosul eufemizat al 
prăpastiei. 

Bachelard citează în altă parte *304 un pasaj din W. Shakespeare de V. Hugo în care 
pântecele în general e considerat „un burduf de vicii”. Psihanaliza *305 poetului vine să 
confirme rolul negativ pe care-l joacă la Hugo cavitatea, pântecele sau canalul de scurgere. E 
vorba de faimosul canal din romanul Les Miserables, pântece al oraşului unde se cristalizează 
imaginile de dezgust *306 şi de groază, „polip tenebros, întortocheat... de unde pornesc 
ciumele... bot de balaur împroşcând duhorile iadului asupra oamenilor”  *307. Curtea 


Miracolelor, în Notre-Dame de Paris, e canalul de scurgere al capitalei, idem în Les 
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Travailleurs... curtea infectă şi viermănoasă de la Jacressarde. În toată opera lui Hugo 
străfundurile mizeriei morale fac apel la simbolismul cloacei, al spurcăciunii şi la imaginile 
digestive şi anale. Labirintul, conform izomorfismului teriomorf al imaginilor negative, are 
tendinţa să se însufleţească, devenind Balaur sau „miriapod lung de cincisprezece picioare”. 
Intestinul, acest viu canal de scurgere, se alătură 
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imaginii Balaurului mitic şi devorator într-unul din capitolele romanului Les 
Miserables, intitulat L'Intestin de Leviathan, sălaş al păcatului, burduf de vicii, „aparat 
digestiv al Babilonului”. L'Homme qui rit reia pe contul său izomorfismul anal al prăpastie!, 
canalul e descris aici ca un „maţ răsucit”, iar romancierul, pe deplin conştient de temele 
imaginare care-l duc cu sine, notează: „toate măruntaiele sunt răsucite”, în sfârşit, dacă trecem 
de la roman la poezie *308, vedem fluviul infernal, simbol al celei de-a doua puteri a apei 
negre şi nefaste, asimilat cu „canalul de scurgere Stix în care se revarsă veşnica spurcăciune”. 

Mirosul cuplat cu coenestezia are darul să amplifice caracterul nefast al imaginilor 
intestinului-prăpastie. Cuvântul miasmă, scrie Bachelard *309, este o onomatopee mută a 
dezgustului. Inconvenientele carnale se află deja în carne ca o răscumpărare imanentă a 
greşelii. Atunci se ivesc în imaginaţie toate epitetele urât mirositoare: „înăbuşitor”, „împuţit”, 
„pestilenţial”, în acest izomorfism al dezgustului se află toate nuanțele ruşinii şi mârşăviei pe 
care literatura exegetică le atribuie lui Beelzeboul, pe care Vulgata l-a transformat în 
Beelzeboub *310, dar care la origine, după Langton *311, ar proveni din ebraicul zebel şi ar 
însemna „Prinţul spurcăciunii”. Pântecele sub dublul său aspect, digestiv şi sexual, e deci un 
microcosm al prăpastie!, e simbolul unei căderi în miniatură, e deopotrivă indicativul unui 
dublu dezgust şi al unei duble morale: cea a abstinenţei şi cea a castităţii. 

Într-o perspectivă freudiană se pare că în stadiul fixaţiei bucale se pot deosebi două 
faze: prima corespunde suptului şi înghiţitului labial, cea de-a doua vârstei dentare, când se 
muşcă. Vom insista aici asupra faptului că valorificarea negativă a pântecelui digestiv şi a 
mestecatului e legată de-stadiul cel mai evoluat care e mușcatul. Am sugerat deja cu privire la 
arhetipul căpcăunului că traumatismul provocat de creşterea dinţilor, traumatism ineluctabil, 
dureros şi mai brutal decât înțărcatul, întăreşte negativitatea muşcatului. Pe de altă parte, 
valorificarea negativă a cărnii apărând în mitologie ca un fenomen tardiv, pe substratul unor 
elemente de raţionalism moral, e firesc ca muşcatul să fuzioneze cu fobia pântecelui digestiv. 
Bachelard confirmă acest punct de vedere atunci când, reluând teza lui Jung, declară că 
„înghiţirea nu e o adevărată nenorocire” *312 şi n-are decât un aspect negativ. Nu vom reţine 


aşadar din aceste constelații peiorative decât înghiţirea nefastă, muşcatul mai mult sau mai 
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puţin sadic, în care botul dinţat al monstrului animal vine să întărească spaima de prăpastie, 
rezervând pentru mai târziu imaginile valorificate pozitiv *313. Nu numai că pântecele nefast 
e înarmat cu o gură amenințătoare, dar mai e şi-un labirint strâmt, o strunga dificilă, şi tocmai 
prin aceste armonici angoasante se diferenţiază de desfătările suptului şi ale simplei înghiţiri. 
Aşa e conceput iadul amanțţilor 
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de către W. Blake, ca un „vârtej? format de-un intestin şerpuitor *314. Bachelard 
citează, în sfârşit, un remarcabil text al lui Michel Leiris *315, care rezumă în intuiţia sa 
poetică izomorfismul dintre animalizare, cădere, groază labirintică, apă neagră şi sânge, într- 
un coşmar având drept schemă coborârea, poetului i se pare că striveşte „nişte animale rănite, 
cu un sânge foarte roşu şi ale căror maţe alcătuiau urzeala unui covor moale... în interiorul 
venelor mele circulă ancestral fluviul roşu care însufleţea masa tuturor acestor animale 
hăituite”. Acest pântece însângerat şi interiorizat e tot un pântece digestiv, întrucât această 
carne e „carne de măcelărie” şi antrenează după sine imaginea intestinală care ne dezvăluie 
conţinutul ei: „Un nesfârşit râu din muşchi de vită şi din legume nefierte curgea...”. Regăsim 
aici simbolismul carnal complet, axat pe tubul digestiv, care ne trimite spre semnificaţii anale 
ce nu-i scapă poetului: „Tubul tău digestiv e cel care face să comunice gura ta, de care eşti 
atât de mândru, cu anusul tău, de care ţi-e ruşine, săpând de-a lungul întregului tău trup o 
întortocheată şi lipicioasă tranşee”. La rigoare, şi în mod cu totul secundar, putem recunoaşte 
în aceste imagini simbolismul intimităţii şi al casei, aşa cum face Bachelard *316, dar ni se 
pare că ceea ce precumpăneşte înainte de toate asupra aspectului de „moliciune” al aventurii 
interioare, în pofida eufemizării carnale şi a intimismului corporal, e tenta sumbră a marilor 
arhetipuri ale fricii. Dacă tubul digestiv e într-adevăr axa dezvoltării principiului plăcerii, el e 
totodată, în noi, reducţia microcosmică a Tartarului tenebros şi a meandrelor infernale, e 
abisul eufemic şi concretizat. Gura dințată, anusul, sexul feminin, supraîncărcate cu 
semnificaţii nefaste de către traumatismele care diversifică în cursul ontogenezei sadismul 
*317 în cele trei varietăţi ale sale, sunt realmente porţile acelui labirint infernal în miniatură 


pe care-l constituie interioritatea tenebroasă şi sângeroasă a trupului. 
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In rezumat şi în concluzia capitolelor pe care le-am încheiat, putem spune că un 
izomorfism continuu leagă o întreagă serie de imagini disparate la prima vedere, dar a căror 
constelație îngăduie determinarea unui regim multiform al angoasei față de timp. Am văzut 


succesiv timpul luând înfăţişare teriomorfă şi chipul agresivității căpcăunului, apărând 
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simultan ca însuflețit tulburător şi ca devorator terifiant, simboluri ale animalităţii ce ne duc 
cu gândul fie la aspectul irevocabil trecător, fie la negativitatea nesăţioasă a destinului şi a 
morții. Angoasa în faţa devenirii ne-a apărut apoi drept pricină a proiectării de imagini 
nictomorfe, cortegiu de simboluri sub semnul tenebrelor, în care bătrânul orb se îmbină cu apa 
neagră şi, în sfârşit, în care întunericul se oglindeşte în sânge, principiu al vieţii a cărui 
epifanie e mortală şi coincide la femeie, în fluxul menstrual, cu moartea lunară a astrului 
nopții. La acest nivel am constatat că feminizarea simbolismului nefast constituie schiţa unei 
eufemizări care se va manifesta din plin când cea de-a treia schemă terifiantă, cea a căderii, se 
va reduce la microcosmosul căderii în miniatură, a căderii interioare şi coenestezice sub dubla 
ei formă sexuală, şi digestivă. Transfer datorită căruia atitudinea angoasă a omului în fata 
morţii şi a timpului va fi întotdeauna dublată de-o nelinişte morală iscată de carnea sexuală şi 
chiar cea digestivă. Carnea, acest animal care vieţuieşte în noi, ne face întotdeauna să 
medităm asupra timpului. lar când moartea şi timpul vor fi respinse sau combătute în numele 
unei dorinţe polemice de veşnicie, carnea, sub toate formele ei, mai ales cea menstruală care e 
feminitatea, va fi temută şi condamnată în postura ei de aliată secretă a temporalităţii şi a 
morții. Totuşi, aşa cum miniaturizarea angoasei prin mijlocirea cărnii ne îngăduie să 
presupunem, vom vedea mai târziu că feminizarea eufemizantă se află deja pe calea unei 
izbăviri a imaginilor nocturne *318. Dar Regimul strict diurn al imaginaţiei se ţine în gardă 
faţă de seducțiile feminine şi se îndepărtează de acest chip temporal luminat de-un zâmbet 
feminin. E o atitudine eroică adoptată de imaginaţia diurnă şi, departe de-a se lăsa condusă 
până la antifrază şi la răsturnarea valorilor, ea măreşte hiperbolic aspectul tenebros, căpcăunic 
şi malefic al feţei lui Cronos, pentru a-şi spori duritatea antitezelor simbolice, pentru a-şi 
lustrui cu precizie şi eficienţă armele folosite împotriva amenințării nocturne. Vom trece acum 
la studierea acestor arme de luptă împotriva destinului şi constituente victorioase ale 


Regimului Diurn al conştiinţei. 
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PARTEA A DOUA 
SCEPTRUL ŞI SPADA 


„Să nu decazi, oh Pârtha, din bărbăţia luptătorului şi a eroului! Nu e 
demn de tine. înfrânge această laşitate! Ridică-te, oh Parantapa!... 


Bhagavad-Gită, |, 3 


Schemelor, arhetipurilor, simbolurilor valorificate negativ şi feţelor imaginare ale 
timpului li s-ar putea opune punct cu punct simbolismul simetric al fugii din faţa timpului sau 
al biruinţei asupra destinului şi asupra morţii, întrucât figuraţiile timpului şi ale morţii nu erau 
decât imbold la exorcism, decât invitaţie imaginară la elaborarea unei terapeutici prin 
imagine. Se întrezăreşte aci un principiu constitutiv al imaginaţiei, spre elucidarea căruia am 
realizat lucrarea de faţă: a figura un rău, a reprezenta o primejdie, a simboliza o angoasă 
înseamnă deja, prin stăpânirea cogito-ului, a le domina. Orice epifanie a unei primejdii în 
reprezentare o minimalizează. Cu atât mai mult orice epifanie simbolică. A imagina timpul 
imaginile luminii. Imaginaţia atrage timpul pe-un teren în care-l va putea învinge cu deplină 
uşurinţă. Şi în timp ce proiectează hiperbola înfricoşătoare a monştrilor morţii, îşi ascute în 
taină armele care-l vor dobort pe Balaur. Hiperbola negativă nu e decât un pretext pentru 
antiteză. E ceea ce trădează imaginaţia unui V. Hugo sau a unui Descartes *1. 

Trei mari teme, cu ale căror interferenţe ne-a deprins studiul demersurilor imaginare, 
ni se pare nu numai că alcătuiesc omoloage antitetice ale feţelor timpului, dar şi că stabilesc o 
structură profundă a conştiinţei, pornire a unei atitudini metafizice şi morale. Schema 
ascensională, arhetipul luminii uraniene şi schema diairetică par într-adevăr a fi contrapunctul 
fidel al căderii, al tenebrelor şi al discreditării animale sau carnale. Aceste teme corespund 


marilor gesturi constitutive ale reflexelor posturale: verticalizare şi efort de redresare a 
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bustului, percepţie vizuală pe de altă parte, în sfârşit, manipulare îndemânatică îngăduită de 
eliberarea posturală a mâinii omeneşti. Aceste gesturi sunt reacţii reflexe primare, naturale, 
ale căror simboluri negative, pe care le-am studiat în primul rând din motive didactice, nu sunt 
decât contraponderi afective, complemente 
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catalizatoare. Aceste teme sunt de altminteri mai uşor de delimitat decât cele 
precedente. Tocmai pentru că sunt antitetice în raport cu confuzia temporală, se orânduiesc 
toate trei de-a lungul unui efort de separare, de segregaţie. Acest efort preraţional se află deja 
pe linia procedeelor obişnuite ale raţiunii, dominantele vizuale — dominante ale celei mai 
intelectuale senzorialități — fiind tot mai strâns legate de dominantele motrice, începând din 
luna a doua, reacția vizuală a copilului dobândeşte pe deplin caracterul unei dominante, fiind 
unul din primele reflexe asociate cu dominanta posturală *2. Visul în stare de veghe *3, pe de 
altă parte, ne arată că schema înălțării şi arhetipul vizual al luminii sunt complementare, ceea 
ce confirmă intuiţia lui Bachelard când declară: ,„ Aceeaşi operaţie a spiritului uman ne poartă 
către lumină şi către înălțime” *4. Convergenţa izomorfă a simbolurilor pe care le vom studia 
pare deci bine stabilită de către gânditori cu orizonturi foarte diferite şi delimitează o structură 
de imaginaţie şi de reprezentare în general, viziune a unei „, lumi a vizualităţii-definiţie- 
raţionalizare” *5, dominată de mecanismul mental al separaţiei, a cărui degenerescentă e 
Spaltung-ul bleulerian. 

Dacă n-am ales drept titlu general, pentru a acoperi cele trei teme conţinute în această 
a doua parte, decât două simboluri ,„ sceptrul şi spada” , indicatoare reciproce ale schemelor 
ascensionale şi diairetice, e pentru că am vrut să subliniem în treacăt concordanța dintre 
propria noastră clasificare simbolică şi clasificarea cuaternară a jocului de cărţi, în special a 
Tarot *6-ului. E într-adevăr remarcabil faptul că acest joc de cărți foloseşte ca semn patru 
simboluri ce se află întâmplător printre cele mai importante arhetipuri pe care le vom reliefa 
în studiul nostru: sceptrul-baston, spada, cupa şi roata-dinar constituie punctele cardinale ale 
spațiului arhetipologic. Am fi putut, de dragul simetriei cu cele trei capitole ale Feţelor 
timpului, să adăugăm celor două simboluri tarotice pe care le-am ales  „făclia-astru” . Temele 
verticalizării suverane, ale luminii şi ale „săbiei dreptăţii” ridicate sunt atât de izomorfe încât 
ni s-a părut indiferent dacă jertfim una din ele în titlu, chiar cu riscul de-a renunţa la stricta 
simetrie. Lumina ne-a apărut într-adevăr, sub forma ei simbolică a auriului şi a înflăcăratului, 
un simplu atribut firesc al sceptrului şi al spadei. Vom vedea în curând că toate aceste 
simboluri alcătuiesc o constelație în jurul noţiunii de Putere *7 şi că verticalitatea sceptrului, 


agresivitatea eficientă a spadei sunt garantele arhetipale ale atotputerniciei benefice. Sceptrul 
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şi spada sunt simbolurile culturale ale acestei duble operaţiuni prin care psihismul cel mai 
primitiv anexează puterea, virilitatea Destinului, separă de ea feminitatea trădătoare, reeditând 
pe socoteala sa castrarea lui Cronos, jugăneşte la rându-i Destinul, 
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îşi însuşeşte pe cale magică forţa, abandonând totodată, înfrântă şi ridicolă, rămăşiţa 
temporală şi mortală. Nu acesta e oare sensul profund al mitului lui Zeus, care preia la rândul 
său trofeul puterii de pe trupul lui Cronos, aşa cum acesta i-l smulsese lui Uranus, restabilind 


astfel, prin această purificare a puterii, regalitatea uraniană? *8 


I. SIMBOLURILE ASCENSIONALE 


Schema  înălțării şi simbolurile verticalizante sunt prin excelență „metafore 
axiomatice” , sunt cele care, mai mult ca oricare altele, „angajează” , spune Bachelard, 
întregul psihism. „Orice valorificare nu e oare o verticalizare?” *9 Pentru a confirma 
importanţa axiomatică a vectorului vertical, filozofului elementelor *10 îi place să constate 
convergenţa gândirii romanticului Schelling cu a „prudentului” Wallon. Primul glorificând 
verticalitatea ascendentă ca singura direcție având o semnificaţie „activă, spirituală” , 
următorul formulând ipoteza, pe care-o dezvoltăm aici, că, „poate, noţiunea de verticalitate ca 
axă stabilă a lucrurilor e în raport cu poziţia verticală a omului, pe care-o deprinde cu atâta 
caznă” . Pe această axă fundamentală a reprezentării umane, pe această bipartiţie primară a 
orizontului imaginar, Desoille a stabilit o întreagă terapeutică de înălțare psihică, dacă nu 
morală, foarte apropiată de ceea ce presimţise poetul romantic Jean-Paul în eseul său Privire 
asupra lumii viselor *11. Această terapeutică e în măsură să ne permită sesizarea legăturii 
directe între atitudinile morale şi metafizice şi sugestiile naturale ale imaginaţiei. Desoille 
refuză, pe bună dreptate, să despartă simbolul ascensional de idealul moral şi de 
completitudinea metafizică. Suntem invitaţi la un catharism şi un don-quijotism provocat şi 
terapeutic, care dovedeşte în mod eficient cum conceptele de adevăruri şi de valori „elevate” 
şi comportamentele practice care însoțesc apariţia lor în conştiinţă sunt motivate de imaginile 
dinamice ale ascensiunii *12. Koffka *13, folosind cu totul alte metode decât ale 
reflexologilor sau ale psihanaliştilor, scoate în evidență primatul schemei verticalizante sau, 
ceea ce înseamnă acelaşi lucru, al „nivelului” orizontal, nivel dominant în percepțiile vizuale 
întrucât se restabileşte prompt când e tulburat de-o situaţie accidentală: impresia de percepţie 
„înclinată” pe care-o resimţim când privim pe fereastra unui tren de munte înaintând pe-o 


pantă abruptă dispare de îndată ce scoatem capul afară. Există aşadar la om o constanta 
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ortogonală care comandă percepţia pur vizuală. B ceea ce implică reacția „dominantă” a 
noului-născut care răspunde la trecerea bruscă de la 
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verticală la orizontală, sau viceversa, prin inhibarea tuturor mişcărilor spontane. 
Această problemă a dominanţei verticale a fost studiată metodic de J. Gibson şi O. H. Maurer 
*14. Aceşti autori leagă acest „reflex al gravitației” nu numai de excitaţiile care pornesc de la 
canalele semicirculare, dar şi de variațiile bilaterale ale presiunii tactile pe talpa picioarelor, 
pe fese, pe coate şi probabil de anumite presiuni „interne şi viscerale” . Pe această canava 
chinestezică şi coenestezică vine să brodeze cea de-a doua clasă de factori. şi ca printr-o 
condiţionare, factorii vizuali. Ierarhia acestor două motivații, verticalizarea fiind dominanta 
căreia 1 se subordonează percepţia vizuală, e constatată pe baza faptului că „nişte linii retinale 
înclinate pot produce linii fenomenal percepute ca drepte când capul e aplecat” *15, în sfârşit, 
psihologia *16 genetică vine să confirme acest accent axiomatic şi dominant propriu 
verticalităţii, când descoperă la copil nişte „grupe? — soiuri de a priori necesare interpretării 
mişcărilor — care structurează spaţiul postural. 

E firesc aşadar ca aceste scheme axiomatice ale verticalizării să sensibilizeze şi să 
valorifice pozitiv toate reprezentările verticalității, de la ascensiune la elevaţie. Aşa se explică 
marea frecvenţă mitologică şi rituală a practicilor ascensionale *17; fie că e vorba de 
durohana, urcuşul anevoios, din India vedică, sau de climax, scara iniţiatică a cultului lui 
Mithra, sau de scara ceremonială a tracilor, de scara care-ţi îngăduie să „dai ochii cu zeii” , 
cum ni se arată în Cartea morților din Egiptul antic, fie de scara de mesteacăn a şamanului 
siberian. Toate aceste simboluri rituale sunt mijloace de-a atinge cerul. Şamanul, scrie Eliade 
*18, în timp ce urcă treptele stâlpului, „întinde mâinile ca o pasăre aripile” — ceea ce denotă 
vastul izomorfism între ascensiune şi aripă, pe care-l vom studia aci în câteva rânduri — şi, 
ajuns în vârf, strigă: „Am atins cerul, sunt nemuritor” , marcând astfel pronunţat grija 
fundamentală a acestei simbolizări verticalizante, înainte de orice scară înălțată contra 
timpului şi a morții. Această tradiție a nemuririi ascensionale comună şamanismului 
indonezian, tătar, amerindian şi egiptean o regăsim în imaginea mai familiară nouă a scării lui 
Iacob *19. Trebuie notat că, atunci când are faimosul vis, acesta doarme pe un berhel, un loc 
sus-pus. E aceeaşi scară pe care Mahomed vede înălțându-se sufletul celor drepţi şi pe care-o 
regăsim atât în Paradisul lui Dante, „cel mai verticalizant dintre poeţi” *20, cât şi în înălţarea 
mistică a lui St-Jean de la Croix, La Subida del Monte Carmelo. E o temă de altfel foarte 
banală în mistica creştină: e anabathmon-ul cu şapte trepte de care vorbeşte Guillaume de 


Saint-Thierry *21; după Hildegarde de Bingen, Honorius Augustodunensis, Adam de Saint- 
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Victor numeşte crucea lui Hristos „scara păcătoşilor” sau „scara divină” , iar Sfântul Bernard 
descifrează printre rândurile Cântării Cântărilor o tehnica a 
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înălțării *22. Tradiție consolidată la creştini de literatura pauliniană şi neoplatoniciană, 
căci toate dualismele au opus verticalitatea spirituală platitudinii carnale sau căderii *23. 
Poezia, în sfârşit, moşteneşte acest „complex al lui Iacob” . Baudouin *24 notează că această 
temă e la Hugo în legătură directă cu supraeul şi se grupează într-o remarcabilă constelație cu 
simbolismul vulturului, al împăratului şi cu ceea ce psihanalistul numeşte complexul 
spectacular”. Les Burgraves manifestă o caracteristică scară a lui Iacob care trebuie alăturată 
eşalonării din Ce que dit la bouche d'ombre, simboluri ale valorii morale care-l poartă în vârf 
pe Dumnezeu *25. Bineînţeles, la acest manicheist care e marele poet romantic ascensiunea se 
sprijină pe contrapunctul negativ al căderii. Bot, prăpastie, soare negru, mormânt, cloacă şi 
labirint sunt negativele psihologice şi morale care scot în evidență eroismul ascensiunii. 
Caracteristica tuturor acestor scări e că sunt cereşti, şi uneori cereşti chiar în sens propriu, 
adică astronomice, cele şapte sau nouă trepte corespund planetelor, ultima, luminoasă şi aurie, 
fiind consacrată soarelui. Cum foarte just a remarcat Eliade *26, „scara, înşiruirea de trepte, 
figurează plastic ruptura de nivel care face posibilă trecerea de la un mod de a fi la altul” . 
Ascensiunea constituie aşadar într-adevăr „călătoria în sine”, „călătoria imaginară cea mai 
reală dintre toate” *27, pe care-o visează nostalgia înnăscută a verticalităţii pure, a dorinţei de 
evadare într-un loc hiper sau supraceresc, şi nu e o întâmplare că Desoille a aşezat la baza 
terapeuticii stărilor depresive meditaţia imaginară a simbolurilor ascensionale. 

Vom regăsi aceeaşi schemă în simbolismul muntelui sacru, sau măcar al dâmbului 
sacru, sau al betyl-ului. *28 „Cea mai neînsemnată moviliţă, pentru cei ce-şi culeg visele din 
natură, e înzestrată cu har” *209, şi e probabil ceea ce-i îndeamnă pe oameni să construiască 
movilele artificiale Kaaba, ziguratele sau templul lui Barabudur. Ca şi piramidele, tumuli 
funerari ai civilizaţiei nordice, morminte ale preoţilor-regi de altfel, sunt închinaţi cultului 
cerului, cultului lui Odhin *30. Desigur, în studierea cratofaniilor litice pot interveni nuanţe şi 
se pot stabili minuţioase deosebiri, de pildă altarele ridicate: dâmb, muncel, tumul, obelisc în 
vârf cu un foc aprins sau un far, pietre plate frecate cu sânge, primele fiind închinate 
divinităţilor uraniene, celelalte divinităţilor terestre. În simbolica creştină se pot distinge: 
piatra netăiată, androgină, piatra pătrată, feminoidă, sau dimpotrivă conul, piatra „ridicată” 
masculină. Pe aceasta din urmă o regăsim în „săgeata” şi clopotniţa bisericii, obelisc creștin 
cu-adevărat solar şi cu cocoşul, pasărea zorilor, în vârf. Piatra sacră, piatra ridicată, săgeata 


clopotniţei semnifică, după G. de Saint-Thierry, vigilenţă şi adăstare a unirii divine” *32. Dar 
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introducerea acestor nuanţe nu fac decât să sublinieze o dată mai mult primatul gestului 
dinamic asupra 
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materialului care-l întrupează. Nici o piatră nu e uranică şi falică dacă nu e ridicată 
*33. Fapt evident în fermitatea cu care pictura chineză verticalizează munţii. În cultura 
chineză pictura, care are un sens filosofic profund şi slujeşte de suport material meditaţiei 
cosmologice, e definită chan-chouei *34, adică „munte şi apă” , aceste două simboluri 
trimițând respectiv la cele două principii sexuale constitutive ale universului: Yang şi Yin. 

Muntele, în tabloul vertical şi îngust al pictorului chinez sau în Kakemono-ul japonez, 
e înălțătorul Yang, căruia i se asociază ideea de însorire şi aceea de curent aerian (fong). Acest 
izomorfism solar, mascul, ceresc, care gravitează în jurul pietrelor sacre şi al piscurilor, e cel 
pe care-l descoperă Dontenviile *35 în tradiţia celtică, unde munţii şi stâncile sunt închinate 
zeului Belen, corespondentul celtic al lui Apolo. Înălţimile sacre „Ballan” , „Balan” , „Ballon” 
şi care se contractă în „Balaon” au fost la origine „Baladunum” , adică Colina lui Belen. 
Toată toponimia franceză vine în sprijinul acestei teze: toți munţii Beillard, Biliard, Bayard, 
Bellegarde din Franţa. Dar numele zeului solar se va asocia şi mai strâns cu însuşi numele 
pietrei şi al muntelui. Numele uriaşului divin şi solar al folclorului francez, „Gargan sau 
Gargantua”, nu derivă din imaginea rădăcină garg, care înseamnă gâtlej, ci, după Dauzat, 
dintr-o rădăcină mai primitivă, pre-indo-europeană, kar sau kal *36, gar sau gal, care 
înseamnă piatră, rădăcină pe care Dontenville o regăseşte până şi în numele petrificatoarei 
Gorgone sau în cel al locţiitorului creştin al lui Gargantua, Sfântul Gorgon. În bretonă stânca 
se mai numeşte şi azi karrek, şi rădăcina reapare atât în geografia fizică a Angliei cu munţii 
Cormelin şi Cormorin, cât şi în Karmali Dagh din Bithynia, faimosul Djebel Cârmei, muntele 
Kalkani micenian, şi în sfârşit în multiplele noastre toponime de înălțimi: Cormeille, 
Charmeil, Corbel, Corbeil, Corbaille, Caramel mai sus de Menthon şi Charamel din podişul 
Thorens, toate înălţimi ale cultului solar semnalate prin pietre sau stânci pe care folclorul le 
socoteşte „moloz” , excremente sau „urme de paşi” ale bunului uriaş Gargantua *37. Dar 
ceea ce prezintă interes mai ales pentru problema noastră e dubla polaritate pe care 
Dontenville o detectează în izomorfismul pe care-l dă la iveală toponimia înălțimilor celtice. 
Creştinismul a rebotezat de fapt înălțimile închinându-le Sfântului arhanghel Mihail, iar 
inflexiunea cor din rădăcina celtică e ambivalenţă şi trimite fie la piatra sacră, fie la corb. 
Sfântul Mihail, învingătorul demonului acvatic al primejdiilor mării, mare spintecător de 
balauri, e succesorul înaripat al uriaşului Gargantua *38. îl regăsim atât pe celebra peninsulă 


franceză cât şi în Tarentaise, pe diverse piscuri din Savoia sau pe faimosul Monte Gargano 
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des Pouilles, denumit şi Monte Sân Angelo. Prin intermediul „Kalkas-ului” 
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grec, arhanghelul creştin n-ar fi decât un Apolo pre-grec şi pre-celtic *39. Tot astfel 
rădăcina cr, şi inflexiunea ei cor însemnând piatră, trimite în acelaşi timp la Bel, zeul solar şi 
la corb *40, pasărea solară. Corbel, Corbeil, Corbelin „au toate şansele să fie, ca şi Roque 
Bălan, nişte pietre solare, şi în această privinţă se întâmplă ca denumiri de felul Corbeil, 
Corbel să ia forma Corbeau *41, fără să însemne totuşi pasăre”  *42. Vom adăuga că, 
dimpotrivă, dat fiind ceea ce ştim despre cultul solar al corbului la celți şi la germanici, cele 
două polarizări se pot suprapune semantic. Corbul fiind supradeterminat de legătura cu zborul 
solar şi de onomatopeea numelui său care-l leagă de pietrele cultului solar. Minunată pildă de 
izomorfism în care fonetismul joacă un rol şi ne trimite la simbolul atât de important al 


păsării. 
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Unealta ascensională prin excelență e aripa, scara şamanului sau a ziguratului nefiind 
decât un înlocuitor grosolan al acesteia. Această extrapolare naturală a verticalizării posturale 
e cauza profundă ce motivează uşurinţa cu care visul că zburăm, absurd din punct de vedere 
tehnic, e acceptat şi privilegiat de către dorința de angelism. Dorința de verticalitate şi de 
obținere a rezultatului ei suprem antrenează credința în realizarea ei, precum şi extrema 
uşurinţă a justificărilor şi raționalizărilor de tot felul. Imaginaţia se alimentează din elanul 
postural al trupului. Bachelard *43, după şamanii mistici, şi-a dat foarte bine seama că aripa e 
un mijloc simbolic de purificare rațională. De unde rezultă în mod paradoxal faptul că pasărea 
nu e aproape niciodată considerată animal, ci simplu accesoriu al aripii. „Nu zbori pentru că ai 
aripi, ci crezi că ai aripi pentru că ai zburat” *44. lată motivul pentru care, mitologic, 
amplasarea anatomică a aripilor nu e niciodată adecvată ornitologiei: aripa imaginată e purtată 
la călcâi atât la misticii tibetani cât şi la Mercur al nostru occidental, precum şi în imaginația 
unui Keats, Shelley, Balzac sau Rilke *45. Pasărea e desanimalizată în folosul funcţiei. 
Vedem încă o dată că nu la substantiv ne trimite un simbol, ci la verb. Aripa e atributul 
capacităţii de a zbura, nu al păsării sau al insectei. Psihologii care utilizează testul Rorschach 
*46 ne arată că interpretările de păsări şi de fluturi alcătuiesc un grup perfect distinct de 
celelalte simboluri teriomorfe, poate doar cu excepţia păsărilor de noapte şi a liliecilor, simpli 
produşi ai tenebrelor. Imaginile ornitologice răspund toate dorinței dinamice de înălțare, de 
sublimare. Bachelard a arătat foarte just, după Michelet, Eichendorff şi Jules Renard, că 


pasărea tipic desincarnată e 
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ciocârlia, pasăre greu de văzut, pasăre uraniană prin excelenţă, care, spune J. Renard, 
„trăieşte în cer” *47. Ciocârlia este imagine pur spirituală care nu-şi găseşte trăirea decât în 
imaginaţia aeriană ca centru al metaforelor aerului şi ascensiunii” *48. Vedem schiţându-se, 
sub imaginea atât de puţin animalică a acestei pure păsări, izomorfismul cu însăşi puritatea şi 
cu săgeata pe care-o vom examina ceva mai încolo. Bachelard schiţează o „pteropsihologie” 
în care converg aripa, înălţarea, săgeata, puritatea şi lumina *49. 

Şi alte păsări, deşi într-o mai mică măsură, sunt dezanimalizate: acvilă, corb, cocoş, 
vultur, porumbel *50. Desincarnare ce explică uşurinţa cu care aceste zburătoare devin 
embleme şi alegorii şi sunt folosite în heraldică. Acvila, de pildă, legată de arta augurală de 
origine indo-europeană, e rezervată la Roma nobililor şi patricienilor, de la care-o vor prelua 
nobilii feudali şi împărații, şi nu trebuie vârâtă în aceeaşi oală cu păsările având un caracter 
pur sexual, precum ciocănjioarea, din cultele chtoniene ale plebei mediteraneene *51. Acvila 
romană, ca şi corbul germano-celtic, e în esenţă mesagerul voinţei de sus. în sensul acesta e 
interpretată de intuiţia poetică. La Hugo există un puternic „complex al acvilei” de natură să 
întărească un „complex al frunţii” , de care ne vom ocupa în curând. „Acvila de pe cască, 
scrie Baudouin, păstrează incoruptibila virtute a tatălui ideal” *52. În Fin de Satan asistăm la 
un proces de angelizare a păsării: Lucifer se va răscumpăra mulţumită, unei singure pene 
rămasă alba. Aceasta pana se metamorfozează în înger biruitor „al bătrânului monstru 
fatalitatea”. Cauza finală a aripii cât şi a penei, în perspectiva unei „pteropsihologii” , e 
angelismul. Cât despre porumbel, pasărea Venerei, dacă pare adeseori „ implicat într-un 
context sexual, ba chiar chtonian *53, rămâne totuși pasărea Duhului Sfânt, „cuvântul 
măicuţei din ceruri, Sophia” *54. Dacă joacă un rol sexual în mitologia creştină, e un rol 
categoric sublimat; falismul, cu care pasărea e uneori împovărată, nu e decât un falism al 
puterii, al verticalizării, al sublimării şi, dacă zborul e însoțit de voluptate, e, remarcă 
Bachelard *55, o voluptate purificată: „În zbor, voluptatea e frumoasă... în pofida tuturor 
lecţiilor psihanalizei clasice, zborul oniric este o voluptate a celui pur”. Din această pricină 
porumbelul, şi pasărea în general, e simbol „pur al Erosului sublimat, cum vădeşte celebrul 
pasaj din Phedre sau miniatura din Hortus deliciarum, unde vedem porumbelul Sfântului Duh 
supradeterminat prin angelismul pornirii în zbor, supraîncărcat cu aripi la cap şi la picioare 
*56. Iată motivele pentru care atribuim atâtea calităţi morale păsării, fie că e de azur sau de 
foc, şi trecem cu vederea animalitatea în folosul puterii de a-şi lua Zborul. Ceea ce păstrează 
mitologia e aripa şoimului sau a scarabeului, pe care-o alătură imaginii puterii: heruvim, înger 


sau Sfântul arhanghel Mihail. 
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Întrucât aripa e cu-adevărat, după Toussene *57, „pecetea ideală a perfecțiunii pentru 
aproape toate făpturile”. Şi această constatare se aplică deopotrivă aripii artificiale a avionului 
sau a zmeului de hârtie. Pentru conştiinţa colectivă, aviatorul — Mermoz sau Guynemer — e 
un „arhanghel” înzestrat cu puteri la fel de supranaturale ca şamanul siberian. Ar fi interesant 
de întreprins un studiu asupra mitologiei aeronautice care se dezvoltă în societățile 
industrializate: zborul cu pânze, aero-modelajul, paraşutismul par să exprime într-adevăr 
defularea unui vechi vis de putere şi de puritate. Tehnologul *58 constată că însemnătatea 
practicilor zborului imaginar merge mână-n mână, în toate culturile Pacificului, cu realizările 
tehnice, fie magice, fir pur estetice, care constau în a face să zboare sau să plutească în aer 
zmee sau stindarde. Visarea în jurul aripii, al zborului, este experienţă imaginară a materiei 
aeriene, a aerului — sau a eterului! — substanţă cerească prin excelenţă. 

Imagistica alchimistă, atât de bogată în reprezentări ornitologice, ne îngăduie să 
situăm aripa şi zborul în voinţa de transcendenţă, într-o gravură din Alchemia recognita *59 
se pot recunoaşte o serie de păsări: în centru o lebădă, un fenix, un pelican, în partea de jos un 
corb. Desigur, în acest complex context al microcosmosului alchimist intervin şi alte intenţii 
simbolice: culori, legende culturale ale lebedei, ale pelicanului etc. Oricum, însă, pasărea în 
general e încoronarea Operei, în timp ce şarpele baza ei, iar celelalte animale centrul. Pasărea 
sub forma ei mitică şi eterată, Fenixul, e finalizarea transcendentă a Marii-Opere *60. 
Imaginea chimică e lecţie de morală: volatil, remarcă Bachelard, e foarte aproape de pur şi 
totodată de esenţial. O dată mai mult, sensul figurat e cel care fundamentează şi chiar, din 
punct de vedere istoric, precede sensul propriu, acesta din urmă nefiind decât un sens mort. 
După Bachelard *61, tocmai această aspirație psihică spre puritate, spre volatil, spre „subtil” 
ar identifica figura aeriană a păsării; vocabularul nostru chimic modern nefăcând altceva decât 
să demistifice simbolul, ucigându-l! Acest izomorfism al aripilor şi al purității e izbitor la 
autorul poemelor din Donner à voir *62 care, povestindu-ne experienţa juvenilă a purității, 
scrie: „N-a fost decât un fâlfâit de aripi pe cerul veşniciei mele”. Dacă în hinduism înmulţirea 
braţelor şi a ochilor e un semn de putere, tradiţia semito-creştină ne arată că înmulţirea 
aripilor e un simbol de puritate: aripile sunt galoanele milităriei cereşti, după cum o dovedesc 
serafimii cu şase rânduri de aripi din viziunea lui Isaia *63. Puritatea cerească e aşadar 
caracteristica morală a pornirii în zbor, aşa cum terfelirea morală era o caracteristică a căderii, 
şi înţelegem perfect reversibilitatea terapeutică a acestui principiu la Desoille, pentru care 


orice reprezentare 
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psihică a imaginii zborului e o invitaţie la virtute morală şi la elevaţie spirituală în 
acelaşi timp. încât putem în sfârşit afirma că arhetipul profund al reveriei zborului nu e 
pasărea animal, ci îngerul, şi că orice înălțare, fiind esențialmente angelică, e izomorfă unei 
purificări. 

Vom vedea mai departe pentru care motive coerente orice înger e întrucâtva militar 
*64; să ne mulţumim a examina pentru care motive orice înger e adeseori arcaş. De multe ori 
imaginea tehnologică a săgeții vine să preia locul simbolului natural al aripii, întrucât 
înălțimea suscită mai mult decât o înălțare, suscită un avânt, şi se pare că de la scară la 
săgeată, trecând prin aripă, asistăm la o amplificare a avântului. Dar acest avânt e reversibil, şi 
săgeţii îi corespunde raza, raza e săgeată inversată de vreme ce în coborâre ştie să-şi 


9 


păstreze,” viteza şi direcţia rectilinie” *65. Etimologia indo-europeană scoate în evidenţă 
identitatea de inspiraţie între Strala, săgeată, din germana veche, Strela din rusă şi Strahlen 
din germana modernă care înseamnă rază *66. Mai ales însă prin asimilarea ei cu raza, 
săgeata uneşte simbolurile purității cu cele ale luminii, caracterul rectiliniu şi rapiditatea vor 
merge regulat mână-n mână cu iluminarea. Pentru moment, neglijând aceste armonici, să ne 
mărginim la dominantă şi să constatăm în scrierile upanişadice corelaţia dintre balistică şi 
transcendenţă. Kena se deschide cu imaginea mintalului „lansat” spre ţinta transcendentă, iar 
Mundaka şi mai explicită *67: „la arcul Upanişadei, această armă puternică, fixează în el o 
săgeată ascuţită prin adoraţie, întinde arcul cu o mentală cufundare în sentimentul unităţii şi 
pătrunde în Cel Veşnic ca şi cum ai trage într-o ţintă... silaba OM e arcul, sufletul e săgeata, 
iar Cel Veşnic e ţinta...” Şi aici, ca şi în cazul scării şamaniste, tragerea cu arcul devine un 
mijloc simbolic de transcendenţă. Eroul, ţintaş emerit, vine să preia ştafeta omului-pasăre; 
Wilhelm 'Teii ia locul lui Icar sau al lui Guynemer *68. Se stabileşte atunci, în cadrul unei 
gândiri înclinate spre misticism, o întreagă dialectică, sau mai degrabă un schimb între săgeata 
mediatoare şi raza care e har. Upanişada *69 stăruie însă mai ales asupra iuţelii şi a intuiţiei 
fulgerătoare; săgeata, sagitta, n-are oare aceeaşi rădăcină ca şi verbul sagire, care înseamnă „a 
percepe rapid”, şi, etimologic vorbind, sensul propriu nu e oare concretizarea unui sens 
figurat? Săgeata — a cărei mânuire implică ochirea — ar fi simbolul cunoaşterii rapide, iar 
dubletul ei raza instantanee care e fulgerul, în ceea ce priveşte semnul zodiacal al 
„Săgetătorului” , ocultiştii îi atribuie întotdeauna sensul unei depăşiri, unei sublimări a naturii 
animale exprimată prin săgeată ca şi prin dubla natură a centaurului săgetător, „umanul 
provenit din animal” , iar cabaliştii asimilează constelația Săgetătorului cu litera ebraică vau, 


care, după Fabre d'Olivet *70, se referă „la lumină, la strălucire, la transparenţă”. În sfârşit, 
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la extrema limită a acestei simbolici a înarmării arcaşului, la punctul de inflexiune al 
simbolurilor transcendenţei spre cele ale compoziţiei şi ale imanenţei, putem releva 
simbolismul curcubeului, semn al alianţei pentru evrei, punte către transcendenţă, simbol pe 
care-l întâlnim la Homer, în tradiţiile populare scandinave, în folclorul indian şi chinez *71. 
Străbătând aceste chinuitoare transformări tehnologice sau ornitologice ale simbolismului 
ascensional, se constată o dată mai mult că organizatoarea simbolurilor şi chiar a semnelor e 
schema mişcării. Că important aşadar în primul rând pentru descifrarea nu numai a 
simbolurilor, dar şi a anumitor semne supraîncărcate de semantism şi a sensului propriu al 


conceptelor, e dinamismul imaginilor, „sensul” figurat. 
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Scopul arcaşului, ca şi intenția de a zbura, e întotdeauna ascensiunea. lată de ce 
valoarea primordială şi benefică prin excelență e concepută de majoritatea mitologiilor sub 
forma „Cel Foarte înalt” , „înaltul, scrie Eliade *72, e o categorie inaccesibilă omului ca atare, 
ea aparține de drept ființelor supraumane. E ceea ce explică procesul religios al gigantizării 
divinității. E un gigantism care-l atinge nu numai pe zeul nostru național Gargan, dar şi pe 
„granzii” noştri, ale căror imagini sunt gigantizate precum imaginea lui Hristos în iconografia 
bizantină sau în cea a Athenei Cryselephantine. In folclorul nostru supraviețuirea giganților 
stăruie cu deosebire, fie în jilțurile, crătițile sau blidele gargantuine care dau o notă hazlie 
toponimiei franceze, fie prin faptul că eroul din Grandes chroniques continuă să trăiască prin 
Gaiant-ii şi Reuze-ii noştri din departamentele nordice, sau că se creştinează în Auvergne şi în 
Pays de Gex sub vocabula de Sfântul Samson, fie în sfârşit devenind giganticul Sfânt 
Christophe, protectorul drumurilor terestre amenințate de ape, după ce fusese al traseului solar 
*73. Această gigantizare etnologică ne aminteşte evident procesul psihologic de amplificare a 
imaginilor care însoţeşte dereglarea schizofrenică. Adeseori schizofrenia seamănă, în 
halucinațiile ei, cu o caricaturizată imaginație a transcendenței. Bolnavii au sentimentul că un 
obiect din câmpul perceptiv sporeşte peste măsură dimensiunile. Ei au senzația că „ceva se 
măreşte” , fie un obiect, un personaj sau un local *74. Se produce la aceşti bolnavi o 
exagerare hiperbolică a imaginilor, o obsesie a amplificării care provoacă crize de angoasă. 
Vom vedea că această gigantizare morbidă coincide pe deplin cu imaginile luminii şi cu 
precizia anormală a formelor. Schizofrenicul 
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e angoasat pentru că se simte alienat de aceasta putere uriaşă care-i preschimbă toate 
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percepțiile. Înălţare şi putere sunt de fapt sinonime. Fapt pe care-l putem constata, împreună 
cu Eliade *75, în dialectele amerindiene: oki în irocheză înseamnă în acelaşi timp puternic şi 
înălţat, iar waken din graiul Sioux, denumirea forței supreme, trebuie comparat cu wakan din 
graiul Dakota, care înseamnă „în sus”. La maori, la negrii akposo, la australienii din sud-vest, 
la kulini, la andamani, la fuegieni, Puterea supremă poartă un nume care înseamnă Cel Foarte 
înalt, Cel de Sus. Istoricii religiilor *76 insistă asupra remarcabilului caracter monoteist al 
cultului ceresc, al cultului Celui de Sus. Numai cerul e divin, iar politeismul olimpian 
urmează după solitarul Uranus. Marii zei ai antichităţii indo-europene — Dyaus, Zeus, Tir, 
Jupiter, Varuna, Uranus, Ahura-Mazda — sunt stăpânii atotputernici ai cerului luminos. 
Iehova de asemenea, ca şi zeul semitic Anu, ar fi un zeu al cerului *77. Doar un accident 
gramatical a dus la feminizarea cerului la egipteni şi la indo-chinezi. La chinezi, Tien, cerul, e 
în strânsă legătură cu întreaga constelație masculină a atotputerniciei Şi, cu toate că Granet 
*78 refuză să vadă în asta o transcendenţă, cerul are totuşi o structură foarte specifică, 
noţiunea de verticalitate, de înalt, fiind la chinezi legată de noţiunea de puritate, de separare, 
în sfârşit, la mongoli şi la uralo-altaici acelaşi cuvânt înseamnă cer şi Dumnezeu, după cum în 
Upanişade brahmanul e numit cer *79. Piganiol *80 a analizat just psihologia zeilor cereşti ai 
latinilor când a scris: „Uranienii, zei ai voinţei clare, sunt obiectul unei fherapeia, li se dau 
toate onorurile în aşteptarea unei binefaceri”. Elementul olimpian *81, septentrional, care 
intră în constelație cu cultul luminii, al cerului, al focului purificator, e onorat pe înălțimile ale 
căror semnificaţii ascensionale le-am analizat: Muntele Meru din India; Muntele Sumur al 
uralo-altaicilor; Munţii Tabor, Gerizim, Golgota ai iudeilor şi ai creştinilor. 

Frecventarea înălțimilor, procesul de gigantizare sau de divinizare pe care-l inspiră 
orice altitudine şi orice ascensiune stau mărturie a ceea ce Bachelard numeşte cu discernământ 
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o atitudine de „contemplare monarhică” *82 legată pe de o parte de arhetipul lumina vizual, 
pe de alta de arhetipul psiho-sociologic al dominaţiei suverane. „„Contemplarea de pe 
înălţimea piscurilor dă sentimentul unei stăpâniri imediate a universului” *83. Sentimentul 
suveranităţii însoţeşte în mod firesc actele şi atitudinile ascensionale. Fapt ce ne îngăduie să 
înţelegem în parte de ce Dumnezeul ceresc e asimilat cu un suveran istoric sau legendar. La 
koryaci, popor fino-ugric, cerul e numit „Stăpânul de sus”, „Supraveghetorul”; la beltiri, 
„Hanul preamilostiv”; la beltiri, „Şeful divin” *84. Vedem cum atitudinea 
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imaginativă a înălţării, la origine psiho-fiziologică, nu numai că predispune la 
purificare morală, la izolare angelică sau monoteistă, dar e legată şi de funcția sociologică a 


suveranităţii. Sceptrul e încarnarea sociologică a proceselor de înălțare. Dar sceptrul mai e şi 
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falus *85. Întrucât se pare că, înălţării monarhice trebuie să-i adăugăm noţiunea oedipiană de 
Dumnezeu Tatăl, de Dumnezeu mare-mascul. Ştim, desigur, că e temerar să universalizăm 
complexul lui Oedip, dar, biologic vorbind, chiar la trobriandezi *86, masculul procreator 
joacă întotdeauna un rol familial. Acest rol de procreator al grupului familial se sublimează şi 
se raționalizează mai mult sau mai puţin marcat în arhetipul monarhului patern şi dominator. 
Iar concepţiile psihanalizei clasice *87, departe de-a fi la obârşie cauzale, nu fac decât să se 
înscrie pe parcurs ca supra determinare socială şi sexuală a finalităţii marilor gesturi 
reflexologice primitive. 

Din această asimilare a cerului cu monarhul ar deriva toate filiaţiile eroice ale „fiilor 
cerului” şi ai soarelui. Eliade *88 arată pe bună dreptate, în culturile fino-ugrice, strânsa 
legătură care există între Hanul ceresc, Hanul pământesc şi atributele paterne. Hanul 
pământesc e, de fapt, aşa cum vor fi împărații Chinei, „fiul cerului” . Această legătură între 
cer şi paternitate se manifestă universal atât la fino-ugrici, la chinezi, la populaţiile din 
regiunea lacului Victoria, la indienii din Massachusetts, cât şi în tradiția semitică şi egipteană 
*89. Acest simbolism, dramatizându-se, se metamorfozează în cel al Soţului ceresc, paredru 
care-o fecundează pe zeiţa-mamă, şi vom vedea cum încet-încet atributele paternităţii, ale 
situează deasupra autoritarei sale verticalităţi „o mână a dreptăţii” sau o „floare de crin” , 
atribute categoric falice *90. Se produce pare-se o deplasare de la paternitatea juridică şi 
socială la paternitatea fiziologică şi o confuzie între înălţare şi erecţie. Baudouin *91 a arătat 
cum Hugo, fără să ajungă până la explicita sexualizare a simbolurilor, reuneşte într-un 
remarcabil izomorfism oedipian „complexul frunţii” , simbol al înălțării ambiţioase, imaginile 
ascensionale şi munteneşti şi în sfârşit, reprezentările sociale ale tatălui. Întreaga ambivalențţă 
oedipiană se exercită la poet în legătură cu simbolismul împăratului. Invectivele de la 
începutul operei poetice ascund o venerație care se va amplifica pe parcurs. Această 
ambivalență se clarifică prin contrastul dintre cei doi Napoleon, iar în verticalizarea 
monarhică a adevăratului împărat vine să se includă imaginea păsării, a acvilei, „simbol 
ei în cea a acvilei hrăpăreţe, a acvilei hieratice sau a acvilei libere din munţii Alpi. Se vede 
aşadar din toate aceste exemple cât 
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de coerentă e această constelație monarhică şi paternă, mai ales când e consolidată de 
Oedip în civilizaţia cu structură patriarhală; Dumézil *93 e însă cel care, în renumitele sale 


concluzii asupra tripartiţiei puterii sociale la indo-europeni, pune, dopa părerea noastră cel 
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mai bine în evidenţă virilizarea monarhică a puterii. 

Puterea apare mai întâi sub ipostaza regală. E simbolismul latinului Romulus simultan 
ocrotit de Jupiter şi de Marte, purtând lituus, baston augural şi sceptru; Romulus, antiteza 
legendară a bogățiilor feminoide şi sabine. Separare între di et virtus şi opes. Sabinii 
dispreţuiesc de altfel inopia latină. Trebuie aşadar stabilită o categorică delimitare funcțională 
între Jupiter şi Marte pe de o parte asociaţi Persoana regelui Romulus, şi cea de-a treia funcție 
simbolizată, prin aportul sabin, Quirinus, pe de altă parte. Romulus îl invocă pe Jupiter Stator, 
Jupiter la care puterea magică şi puterea războinică sunt nediferenţiate, împotrivii aurului 
sabinilor, adoratori ai divinităţilor agrare şi lunare. Regăsim acea delimitare simbolică fie 
între zeitățile germanice Vanes şi Ases, în sânul triadei galice a Carnuţilor. Esus, Taranis şi 
Teutates se despart în două grupe net diferențiate: primii doi sunt divinităţi regale şi 
combatante (Esus trebuie alăturat lui erus din latină, „stăpân” , lui asura din sanscrita „zeu 
magician” şi lui ahura din iraniană, „zeu suprem” *9), opuse lui Teutates zeul masei, al 
întregului social, zeul nocturn şi feminoid. Această schema separatoare se dedublează într-un 
fel chiar în sânul divinității majore a teologiei funcționale, întrucât Marele Zeu însuşi se 
prezintă sub doua aspecte nuanţate care vor deveni degrabă antitetice. Marele Zeu e Mithra" 
suveranul binevoitor, sacerdotal, stăpân al judecății clare şi ordonate, dar e şi Varuna, 
războinicul aprig, violent, eroul inspirat. E Numa, juristul, senatorul regele alb escortat de 
flamen dialis, adeptul lui Fides, dare în acelaşi timp Romulus, violentul însoţit de celeres, 
năpustindu-se să răpească sabinele şi invocându-l pe Jupiter Stator, magicianul bătăliilor. 
Dumézil *95, deşi se străduieşte să respecte riguros tripartiția funcțională, nu poate să nu-i 
recunoască suveranului latin sau germanic categorica-i tendinţă de a deveni războinic: însuşi 
mesajul lui Romulus e virtus, valoarea războinică iar între sceptru şi spadă nu e niciodată o 
mare distanță psihică. Există o funciară ambivalenţă psiho-socială a puterii executive. Jupiter 
şi fulgerele sale simboluri ale puterii, e Stator, ocrotitor al bătăliilor, dar e în acelaşi timp 
Latiaris, Arcanus, Anxurus, preot şi prezicător *96. Marte însuşi războinic prin excelenţă, nu 
va fi oare invocat sub apelativul de Thincsus, stăpân al adunărilor”, domnitor jurist? Întrucât 
spada războinică e şi spadă a dreptăţii. Puterea judiciară nu e decât o agresivitate a puterii 
executive, codificat!? dominată. Şi cu toate că Odhin, marele rege 
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divin al germanicilor, luptă cu alte arme decât spada, trebuie, în ciuda subtilei 
argumentări dumeziliene *97, să recunoaştem o cârdăşie războinică între Odhin şi arme, săbii 
sau lănci. In definitiv, orice putere suverană este o triplă putere: sacerdotală şi magică pe de o 


parte, juridică pe de altă parte şi, în sfârşit, militară. 
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Prin intermediul unor structuri sociale atât de îndepărtate ca acelea ale Indiei vechi, ale 
Imperiului roman, ale vechii Germanii sau Scandinavici, Dumezil *98 a arătat foarte just 
bipartiţia suveranului în flamen-brahman pe de o parte, în rex-râj pe de altă parte. Flamen-ul 
posedă aceleaşi embleme ca şi rxj-ul; cele două caste râj şi brahman sunt inseparabile, şi 
filologul justifică printr-un studiu lingvistic savant această dualitate funcţională a 
suveranităţii. Ea mai poate fi întâlnită în dedublarea germanică a lui Odhin magicianul şi Tir 
juristul. E deopotrivă dedublarea lui Varuna ca preot şi ca jurist sub numele de Mithra. Odhin, 
Varuna, Uranus sunt regi preoţi, regi vrăjitori, regi şamani. Şi îndărătul acestei vocabule 
regăsim tehnicile ascensionale cărora Eliade” le-a consacrat o lucrare importantă. Odhin, în 
plus, pare să fie prototipul monarhului terestru, e denumit „Dumnezeul căpetenie”, e o 
divinitate aristocratică rezervată anumitor straturi sociologice rarefiate şi comparabile cu 
brahmanii din India. Monarhul e deci în acelaşi timp mag inspirat, cu prerogative 
ascensionale, suveran jurist şi factor monarhic ce porunceşte grupului, şi vom adăuga că 
atributele executive şi războinice ale acestor două funcții nu pot fi despărțite. Dubletele 
Romulus-Numa, Varuna-Mithra, tripleta Odhin-Ullin-Tir maschează în realitate indisolubila 
triplicitate funcțională a monarhiei şi a puterii suverane, puterea executivă fiind greu de 
disociat de cea juridică în conştiinţa comună. Vom vedea mai târziu cum spada, dobândind 
prerogative simbolice noi, rămâne mereu legată de sceptru, nefiindu-i altceva decât o activare 


polemică. 


KKK 


Ne putem pune întrebarea dacă nu e cumva vorba de un simplu joc de cuvinte atunci 
când, după studierea arhetipului suveranului monarh, a căpeteniei politice, trecem la aceea a 
capului în accepțiunea sa anatomică şi occipitală. Totuşi, pentru psiholog, jocurile de cuvinte 
nu sunt niciodată complet gratuite. Dacă schemele verticalizante conduc pe planul 
macrocosmosului social la arhetipuri monarhice aşa cum conduc în macrocosmosul natural la 
valorificarea cerului şi a piscurilor, vom constata 
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că în microcosmosul corpului uman sau animal verticalizarea determină o serie de 
fixații simbolice printre care capul nu e cea mai neînsemnată. Misticii înălțării cereşti 
asimilează în mod absolut firesc capul cu sfera cerească ai cărei ochi sunt aştrii *100, iar în 
tradiția vedică şi budista cotoana vertebrală este identificată cu Muntele Meni, axa lumii *101. 
Are loc, după cum notează Bachelard, o deplasare de la verticalitate la vertebralitate * 102. în 


sfârşit, etnografia a subliniat importanţa, atât m timp, cat şi în spaţiu, a cultului craniilor. 
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Craniul uman şi animal, coarnele cervidelor mai ales, joacă un rol de prim ordin la sinantropul 
de la Chou-Kou-Tien, ca şi la europeanul de la Weimar, de la Steinheim sau de la Castillo 
*103. Vestigiile craniene par sa fi fost cu grijă pregătite şi conservate prin putrefacție 
prealabilă, prin lărgirea orificiului occipital, prin colorare şi orientare rituală, în general într- 
un mod îndeajuns de apropiat de cel practicat în zilele noastre de către triburile din insula 
Celebes. Wernert * 104 remarcă faptul că, pentru primitiv, capul e centrul şi principiul vieţii, 
al forţei fizice şi psihice, şi totodată receptacul al spirtului. Cultul craniilor ar fi aşadar prima 
manifestare religioasă a psihismului uman. Această preeminenţă axiologică atribuită 
„capului” o regăsim şi în zilele noastre nu numai la „vânătorii de capete” oceanieni sau 
filipinezi, în cultele craniene din Dahomey, din Alaska sau din Borneo, dar şi la „civilizatul” 
care decade cu uşurinţă până la practicarea scalpării şi a vânătorii de capete, cum au făcut 
francezii şi englezii în America de Nord în secolul al XVIII-lea şi paznicii nemți ai lagărului 
de la Buchenwald în secolul al XX-lea *105. La drept vorbind, etnologii fac distincţia între 
două ritualuri deosebite după cum e vorba de rude sau de duşmani, dar venerarea simbolului 
cap e aceeaşi şi într-un caz şi în celălalt, fie că lucrurile se petrec la andamani, la papuaşi. la 
indienii din Bolivia care păstrează cu evlavie, într-un coş, oasele craniene ale rudelor, sau la 
jivaro, la dayacii din Borneo, la mundurucu din Brazilia, care practică păstrarea capetelor de 
duşmani tăiate *106. Desigur, obiectul cranian, venerat în ansamblu în calitate de „căpetenie” 
a trupului, se poate încărca cu accepţiuni secundare şi parazite, aşa cum se întâmplă cu atât de 
frecventa cupă craniană, dar nu vom reţine aici decât sensul simbolic general la care participă 
toate elementele craniene: maxilar inferior, cutie occipitală, arcade, coarnele animalelor; sens 
general pe care membrii colectivității Bambara l-au pus clar în evidenţă în cosmologia lor: 
capul fiind în acelaşi timp semnul, rezumatul abstract al persoanei şi totodată mugurul prin 
care individul creşte ca vârstă şi ca înţelepciune *107. E tocmai sensul general pe care-l 
confirmă un mare poet civilizat, pentru care imaginea frunţii, simbol al înălţării orgolioase, al 
individualizării pe deasupra turmei semenilor şi chiar 
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în faţa persoanei divine, e atât de frecventă încât s-a putut vorbi la el de un adevărat 
„complex al frunţii” *108 

Imaginaţia odată angajată pe calea „microcosmicizării”, nu se opreşte din drum si, 
anatomic printr-un proces de „gulliverizare” compensatoare pe care-l vom studia mai târziu 
*109, îşi caută suplinitori anatomici ai căpeteniei craniene. Simbolica ne arată că puterea 
microcosmică e reprezentată nediferenţiat prin capul ridicat sau penisul în erecţie uneori chiar 


prin mâna, aşa cum am semnalat în cazul mâinii dreptăţii. Intr-adevăr, în trofeul de vânătoare, 
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coada — al cărei sens argotic foarte viril e sublimat de doctorul Pichon *110 — nu numai că 
poate să înlocuiască în anumite cazuri capul, dar M. Bonaparte mai face şi importanta 
observaţie că trofeele războinice de capete exclud trofeele genitale. Drept urmare, există un 
transfer normal şi o reciprocitate simbolică între membrul viril în erecţie şi cap. Castrarea 
războinică practicată atât de musulmanii din Maghreb, cât şi de creştinii din Abisinia 
echivalează aşadar cu vânătoarea de capete şi cu scalpările din culturile amerindiene şi 
oceaniene. În anatomia animală cornul, nesupus putrefacţiei şi a cărui forma alungită e direct 
sugestivă, va simboliza excelent puterea virilă, cu atât mai mult cu cât masculii animalelor 
poartă coarne. M. Bonaparte notează că în ebraică queren înseamnă deopotrivă corn şi putere, 
forţă, la fel srnga din sanscrită şi cornu din latină. Cornul nu numai că prin forma lui 
sugerează puterea, dar şi prin funcţia lui naturală constituie imaginea armei puternice. E 
punctul anume în care Atotputernicia se îmbină cu agresivitatea: Agni posedă coarne 
nepieritoare, arme redutabile, ascuţite de însuşi Brahma *1 12, şi orice corn înseamnă până la 
urmă putere agresivă a binelui ca şi a răului: atât Yama cât şi adversarul lui, Bothisattva 
Manjusri, au coarne, atât Baal sau Ramaan cât şi Moise, fluviile greceşti şi Bacchus-ul latin, 
divinităţile comunităților Dakota şi Hopi, atât căpetenia indiană irocheză cât şi regele 
Alexandru, atât şamanii siberieni cât şi preoţii lui Marte Salianul * 113, în această conjuncţie a 
coarnelor animale şi a căpeteniei politice sau religioase descoperim un procedeu de anexiune 
a puterii prin luarea în stăpânire magică a obiectelor simbolice. Cornul, osul frontal cu 
coarnele bovideului sau cervideului, constituie trofeu, adică exaltare şi însuşire a forţei. 
Soldatul roman viteaz îşi adaugă un corniculum la cască şi, prin această contaminare 
simbolică, înţelegem funcția amuletei sau a talismanului: „Reprezentarea figurativă a 
anumitor animale înzestrate cu arme naturale, precum şi a părților caracteristice izolate, 
servesc adeseori ca mijloc de apărare împotriva influenţei demonilor...” şi M. Bonaparte 
acumulează în continuare descrierile de amulete cornute atât africane cât şi europene, asiatice, 
americane şi australiene, cărora li s-ar putea adăuga cerceii gravaţi 
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pe care-i poartă membrii comunităţilor Eyzies şi Raymonden *114. Aceste amulete 
captează puterea binefăcătoare, separând-o de animalitate. Aşa cum posedarea trofeului 
duşman, a scalpului, a falusului, a mâinii sau a capului său conferă războinicului un surplus de 
putere. 

Putem apropia în mod judicios de această căutare a trofeului şi a cultului craniilor sau 
a talismanelor anatomice însuşi actul agresivităţii cinegetice îndeosebi în vânătoarea cu câini 


franceză şi în pirschen-ul din Europa centrală, practicat mai ales în perioada rutului *115. 
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Pascal făcuse deja o remarcă profundă asupra sensului metafizic al vânătorii; trebuie chiar să 
adăugăm că nu urmărirea iepurelui e ceea ce primează, ci sensul isprăvii, al bravurii. S-ar 
putea apropia de ritualul vânătorii franceze cel al coridei din culturile hispanice, în care 
izomorfismul eroului luminii luptând contra animalului tenebrelor şi primirea urechii de către 
matadorul biruitor e şi mai explicit marcat * 116. Cu toate acestea, ni se pare că M. Bonaparte 
*117 greşeşte când reduce triumful cinegetic la schema freudiană a răpunerii tatălui. Această 
interpretare e de fapt o ipostază nejustificată a lui Oedip. Constatăm mai degrabă în aceste 
practici cinegetice sau războinice un proces de abstractizare violentă prin furt, răpire, 
smulgere sau mutilare, a puterii şi a simbolurilor sale sustrase feminităţii cumplite, într- 
adevăr, aşa cum am arătat mai înainte, nu tabu-ul e cel care depinde de totem, ci viceversa: 
tabu-ul manifestă o angoasă primitivă. Trofeul totemic sau emblematic nu e decât rezultatul 
captării, totdeauna primejdioasă, a puterii tabu-ului, e defeminizarea lui, desanimalizarea lui, 
aşa cum se va putea constata în practicile baptismale corelate cu el *118. Botezul, adeseori 
prin circumcizie, înseamnă restabilirea ordinii unei lumi şi a unor funcţii perturbate de o 
cădere care era captare de putere. Zeus reia virilitatea uzurpatorului feminoid, căpcăunul 
Cronos. în venerarea totemului, şi îndeosebi a totemului cranian şi a talismanului, adică în 
strădania de captare a unei cratofanii, există o intenţie de „decronizare” fundamentală. Şi 
adoptăm mai degrabă un punct de vedere jungian decât o perspectivă freudiană: feminitatea 
cumplită. libidoul destructiv, ale cărei epifanii le-am studiat, e ceea ce se exorcizează aci prin 
actul războinic sau cu isprava cinegetică. Se poate spune aşadar că totemul şi talismanul sunt 
constituite prin discriminarea practică a simbolului abstract, privilegiat şi separat de contextul 
său temporal. Tocmai în acest punct anume funcţia simbolică a psihismului uman operează o 
delimitare faţă de forţele nenorocirii şi îşi dobândeşte puterea printr-un ac deja diairetic, 
exorcizând totodată şi reducând la neputinţă necesitatea naturală simbolizată prin ostilitate şi 
animalitate. Acest simbolism al 
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talismanului sau al totemului esențialmente vicariant, procedând cu alte cuvinte prin 
alegerea unei părți care valorează cât întregul, e modul de-a acţiona asupra necesităţii 
temporale mai adecvat decât procedeele antifrazice al căror demers l-am schițat *120, în 
folosirea talismanului sau a totemului exista o masculinizare a puterii, o captare a forțelor 
naturale se poate detecta printr-un traseu care merge de la stadiul ostentaţiei şi al agresivităţii 
virile până la folosirea cuvântului magic şi al verbului rațional. Cuvântul magic, apoi limbajul 


profan, sunt rezultatul unui îndelung proces de magie vicariantă a cărei manifestare primitivă 
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e practica rituală a trofeului de capete sau a talismanului de coarne. Cucerirea şi smulgerea 
trofeului e prima manifestare culturală a abstractizării. S-ar putea situa ca termen mediu pe 
acest traseu, care merge de la obiectul natural şi talismanic la semnul ideal, practica gestului 
talisman despre care tocmai cornul sau mâna ne furnizează numeroase exemple: mano 
cornuta *121 a italienilor sau mano fica, care îndepărtează ghinionul sau care serveşte la 
atragerea ghinionului asupra cuiva; amuleta islamică în formă de mână deschisă, sau gestul 
binecuvântării şi al exorcismului iudeo-creştin, nenumărate atitudini corporale ori pur şi 
simplu manuale ale ascezei tantrice Yoga, ca şi ale teatrului chinez sau japonez * 122. Tocmai 
prin procesul de vicariantă simbolul se transformă mai întâi în semn, apoi în cuvânt, 
pierzându-şi semanticitatea în folosul semiologiei. 

În concluzie, simbolurile ascensionale ne apar toate marcatele grija recuceririi unei 
puteri pierdute, a unui tonus degradat prin cădere. Această recucerire se poate manifesta în 
trei moduri foarte înrudite şi legate între ele prin numeroase simboluri echivoce şi 
intermediare: 

Poate fi ascensiune sau erecție spre o zonă situată dincolo de timp, spre un spaţiu 
metafizic căruia verticalitatea scării, a pietrelor sfințenia munţilor sacri îi slujesc drept simbol 
uzual. S-ar putea spune că în acest stadiu avem de-a face cu o securitate metafizică şi 
olimpiană. Ea se poate manifesta, pe de altă parte, în imagini fulgerătoare, susținute de 
simbolurile aripii şi ale săgeţii, iar imaginaţia dobândeşte atunci o nuanţă ascetica prin care 
schema zborului rapid devine prototipul unei sublimări a cărnii şi elementul fundamental al 
meditării asupra purității, îngerul este eufemismul extrem, aproape antifraza sexualității, în 
sfârşit, Puterea recucerită vine să orienteze. aceste imagini mai virile: regalitatea cerească sau 
terestră a regelui jurist, preot sau războinic, sau capete şi coarne falice, simboluri de gradul 
doi ale suveranității virile, simboluri al căror rol magic dă la iveală procesele de formare a 
semnelor şi cuvintelor. Dar această imaginare a zenitului cheamă imperios, cum bine a arătat 


Eliade, imaginile complementare *123 ale iluminării sub toate formele ei. 


II. SIMBOLURILE SPECTACULARE 


Aşa cum schema ascensiunii se opune punct cu punct, în dezvoltările ei simbolice, 
schemei căderii, tot astfel simbolurilor tenebroase li se opun cele ale luminii şi în special 
simbolul solar. Un remarcabil izomorfism leagă în mod universal ascensiunea de lumină, ceea 
ce-l face pe Bachelard *124 să scrie că „aceeaşi operaţie a spiritului uman ne poartă spre 


lumină şi spre înălţime”. Acest izomorfism apare în ochii psihologului fie la subiecți normali 
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care descriu automat orizonturile luminoase în practica înălțării imaginare, orizonturi 
„orbitoare”, „azurii şi aurii” *125, fie la psihopaţi la care procesele de gigantizare imaginară 
sunt întotdeauna însoţite de-o „lumină implacabilă... strălucitoare... orbitoare... nemiloasă” 
*126. „Odată, povesteşte schizofrenica tratată de Sechehaye *127, mă aflam la Societatea de 
binefacere şi am văzut deodată cum sala devine uriaşă şi luminată parcă de-o lumină teribilă, 
electrică, şi care nu dădea propriu-zis umbre...” În acest caz patologic avem de-a face cu o 
obsesie angoasată a luminii, a strălucitorului şi a netedului, legate însă deopotrivă de 
semnalizarea obiectelor, a fiinţelor şi a elementelor. „Luminarea, mărturiseşte bolnava, era 
perceperea irealităţii.” Spitalul psihiatric, loc al revelaţiilor acestui ireal, devine „casa 
oamenilor luminaţi”  *128, ba chiar: „o numeam Țara Iluminării din pricina luminii 
strălucitoare, orbitoare şi reci, astrale, şi a stării de tensiune extremă în care se aflau toate cele, 
inclusiv eu” *129. 

Majoritatea religiilor recunosc deopotrivă acest izomorfism al cerescului şi al 
luminosului: Sfântul Augustin sau Sfântul Bernard, misticul autor anonim al Căutării Graal- 
ului (Queste du Graal) *130 subliniază izomorfismul cu tot atâta claritate ca şi subiecţii 
analizaţi de psiholog: „în locul cel mai înalt al cetăţii sfinte se înalţă un templu fantastic... 
nici o făptură nu sălăşluieşte în semeţele-i turnuri atât de strălucitoare că par plămădite din 
razele de aur ale soarelui”. În limba mesopotamică cuvântul dingir, care înseamnă luminos şi 
strălucitor, e totodată numele divinității cereşti, aşa cum rădăcina div din sanscrită, care 
înseamnă a străluci şi ziuă, dă dyaus, dios şi deivos sau divus în latină *131. Upanişadele, 
atât de bogate în imagini ale săgeţii şi ale ascensiunii rapide, sunt realmente pline de 
simboluri luminoase, Dumnezeu fiind denumit aci „Strălucitorul”, „Strălucire şi Lumină a 
tuturor luminilor şi tot ce străluceşte nu e decât umbră a strălucirii sale...” *132, în sfârşit, 
pentru populația Bambara, care e totuşi de rasă neagră, Zeul binefăcător şi suprem, Faro, e 
considerat ca „aparţinând rasei albe” *133, iar trupul său alb-gălbui e alcătuit din cupru, metal 
strălucitor; culoarea sa emblematică e albul, tot albe fiind şi scufițele de purificare ale 
circumciziilor. 
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Pe de altă parte, mitul lui Faro lămureşte perfect izomorfismul simbolurilor pe care 
tocmai le studiem: Faro, refăcând creaţiunea poluată de Mousso-Koroni, se îndreaptă mai 
întâi spre Est, „locul albului”, şi comparând acest alb luminos cu cel pe care vârsta îl conferă 
părului, nu-i acordă decât pentru acest motiv numele de „bătrân”, după care, parcurgând ciclul 
solar, o porneşte spre Vest, „ţara oamenilor soarelui-apune” *134, în acesta cosmogonie 


inspirată de lumină, Faro se dedică ierarhizării cerului în şapte ceruri suprapuse, foarte 
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înrudite cu cele imaginate de şamani sau cu tradiția dantescă, cel mai de jos fiind cel mai 
impur, încă mânjit de urmele lui Mousso-Koroni, în timp ce al şaptelea cer e reşedinţa regală 
a lui Faro, unde se află apa baptismală şi purificatoare şi unde se refugiază soarele. Desigur, 
dintr-o necesitate de ordin geografic, Faro e un „zeu de apă” *135, dar valorificarea sa 
pozitivă determină o constelație simbolică spre care converg luminosul, solarul, purul, albul, 
regalul, verticalul, atribute şi calităţi ore, la urma urmei, sunt cele ale unei divinităţi uraniene. 

Remarcabil e faptul că în toate cazurile citate mai sus lumina cerească e incoloră sau 
slab colorată. Frecvent, în practica visului în stare de veghe orizontul devine vaporos şi 
strălucitor. Culoarea dispare pe măsură ce subiectul se cufundă în vis şi-l face să spună: 
„Resimt atunci o puternică impresie de puritate” *136. Această puritate este aceea a cerului 
albastru a astrului strălucitor, iar Bachelard *137 arată pe bună dreptate că acest cer albastru, 
lipsit de nuanţarea culorilor, e „fenomenalitate fără fenomen”, un soi de nirvana vizuală pe 
care poeţii o asimilează fie cu eterul, cu aerul „ultrapur”, fie, precum Goethe, cu 
Urphiinomen-ul, fie, precum Claudel, cu veşmântul „purissimei”  *138. Psihologia 
contemporană confirmă de altfel acest caracter privilegiat al azurului, al albastrului-deschis. 
În testul Rorschach albastrul e culoarea care provoacă în cea mai mică măsură şocuri 
emoţionale * 139, spre deosebire de negru şi chiar de roşu şi de galben. După cum au arătat 
Goldstein şi Rosenthal * 140, culorile reci, printre care şi albastrul, acţionează în sensul unei 
„îndepărtări a excitaţiei” , albastrul realizând aşadar condiţiile optime pentru repaus şi mai 
ales pentru retragere în vederea reculegerii. 

Acestei tonalități azurii a luminii uraniene trebuie să-i adăugăm nuanţa aurie *141. E 
necesar totuşi să avem mare grijă în privinţa acestui simbolism al auriului, care riscă să 
bifurce imaginaţia spre visurile alchimiste ale intimităţii substanţiale. E vorba aci întrucâtva 
doar de aurul vizual, doar de aurul fenomenal, acest „aur culoare”, despre care Diel *142 ne 
declară ci e reprezentativ în ce priveşte spiritualizarea şi care are un pronunţat caracter solar. 
Există într-adevăr pentru imaginaţie două semnificaţii opuse ale 
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aurului, după cum acesta e reflectare sau substanță produsă prin transmutarea 
alchimistă a metalelor în aur  *143, dar aceste semnificaţii se amestecă şi dau adesea 
simboluri foarte echivoce. Să încercăm a nu lua în considerare decât aurul ca reflectare, şi 
vedem că intră în constelație cu lumina şi înălţimea şi că supradetermină simbolul solar, în 
acest sens anume trebuie să interpretăm numeroasele imagini ale luminii aurii care abundă în 
La Chanson de Roland şi care i-au inspirat lui G. Cohen titlul cărţii sale: La grande clarte de 


Moyen-Age. În afară de remarcabilul izomorfism al soarelui al părului şi al bărbilor albe, care 
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ne amintesc într-o oarecare măsură de atributele lui Faro, nu e vorba decât de strălucirea 
orbitoare a soarelui, de fete cu cosiţe aurii, de cavaleri sclipitori, de veşminte şi de bărbi „albe 
ca floarea de măceş” *144. Auriul e deci sinonim cu albul. Această sinonimie e şi mai 
evidentă în Apocalips, unde imaginaţia apostolului vizionar reuneşte într-o remarcabilă 
constelație părul alb ca neaua, ca lâna, ochii care scapără şi picioarele scânteietoare ale Fiului 
omului, chipul său „strălucind ca soarele” şi coroana aurie, spada şi diademele *145. Zeii 
uranieni ai buriaţilor şi altailor, ai Upanișadei ca şi ai cultului mithriatic posedă atribute aurii 
*146. Zeus nu ia oare înfăţişarea unei ploi aurii spre a-l zămisli pe eroul saurocton Perseu? 
Cucerirea merelor de aur ale Hesperidelor este o acţiune solară, săvârşită de un erou solar, iar 
zeiţa cu „casca de aur”, vajnica Pallas Athena, e fiica frunţii lui Zeus *147. În sfârşit, în 
simbolica alchimistă, se trece constant de la meditaţia asupra substanţei aur la reflectarea sa, 
aurul prin strălucirea lui posedând „virtuțile dilatate ale soarelui în trupul său”, iar soarele 
devenind în felul acesta în mod cu totul firesc semnul alchimist al aurului *148. Aurul, 
Datorită auriului, e într-adevăr „picătura de lumină * 149. 

Soarele, şi în special soarele care răsare, va fi aşadar prin multitudinea 
supradeterminarilor ale înălțării şi ale luminii, ale razei şi ale auriului, ipostaza puterilor 
uraniene prin excelenţă. Apolo ar fi zeul tipic „hiperborean”, zeul invadatorilor indo-europeni, 
heliolatria triumfătoare în epoca hallstatiană concomitent cu cultul focului şi al cerului *150, 
în denumirea de Apolo (Appellon), Dontenville *151 detectează ideea, dacă nu fonetismul, 
zeului celtic Bel. Bel, Belen sau Belinus ar însemna „lucitor, strălucitor”, dând în grai breton 
balan, care denumeşte drobiţa cu flori de aur. Vechiul cuvânt Belen ar desemna deci fără 
echivoc soarele, în timp ce rădăcina sol ar fi ambiguă, divinitate feminină (cf. cuvântul 
german: die Sonne), dea sulis în anglo-saxonă. S-ar fi produs pare-se o asimilare prin 
intermediul rădăcinii sl între lună (selene) şi strălucirea solară (selas) *152. Această şovăială 
şi această asimilare evidenţiază fenomenul de contaminare posibilă a imaginilor, pe care o 
vom reliefa în capitolele consacrate măsurării timpului. 
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Oricum, se pare într-adevăr că soarele semnifică mai întâi lumină şi lumină supremă, 
în tradiţia medievală Hristos e în mod statornic comparat cu soarele, e denumit sol salutis, sol 
invictus sau, printr-o evidentă aluzie la Iosua, sol occasum nesciens, şi, după Sfântul Eusebiu 
din Alexandria, creştinii, până în secolul al V-lea, adorau soarele-răsare * 153. Soarele care se 
înalţă pe bolta cerului e de altfel adeseori comparat cu o pasăre, în Egipt, zeul Atum se 
numeşte „marele Fenix care trăieşte la Heliopolis” şi se făleşte că şi-a „încununat singur capul 


cu coroana de pene”. Ra, marele zeu solar, are cap de uliu, în timp ce pentru hinduşi soarele 
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este o acvilă şi uneori o lebădă *154. Mezdeismul asimilează soarele cu un cocoş care 
vesteşte ivirea zorilor, iar clopotniţele creştine continuă să poarte această pasăre care 
simbolizează veghea sufletului în adăstarea sosirii Duhului, a zămislirii Marii Aurorel *155. 
Aci e proslăvită aşadar puterea binefăcătoare a soarelui-răsare, a soarelui biruitor al nopţii, 
întrucât nu trebuie să uităm că astrul în sine poate avea un aspect malefic şi devorator *156, 
ŞI în cazul acesta e un „soare negru”. Ascensiunea luminoasă e ceea ce valorifică pozitiv 
soarele. Orientul e un termen încărcat de semnificaţii binefăcătoare în limbajul bijutierului, 
care califică prin acest cuvânt strălucirea perlei, ca şi în terminologia creştină sau masonică. 
Egiptenii, perşii şi creştinii se îndreaptă spre Orient când se roagă, pentru că, spune Sfântul 
Augustin, „spiritul se mişcă şi se întoarce spre ceea ce este excelent”, în Orient se situează 
Paradisul terestru şi tot acolo plasează Psalmistul înălţarea lui Hristos, iar Sfântul Matei 
întoarcerea lui Hristos *157. După cum scrie M. Davy comentând orientarea ad orientem a 
templului creştin, Orientul desemnează aurora şi posedă sensul de obârşie, de trezire, „în 
ordinea mistică Orientul semnifică iluminare” * 158. 

Tradiţia vechilor mexicani coincide cu această tradiţie mediteraneană. Levantul e 
tărâmul de baştină al soarelui şi al planetei Venus, tărâmul învierii, al tinereţii. Acolo, în 
„partea luminii” (Tlapcopa), zeul Nanauatzin şi Marele Zeu Quetzalcoatl, înviaţi după jertfa 
lor, au reapărut — unul în chip de soare, celălalt sub înfăţişarea planetei Venus. Tot acolo se 
situează paradisul terestru (7lalocan). Se poate arăta clar, pe baza acestui exemplu al 
Orientului mexican, împărțirea care se stabileşte între arhetip şi un simplu simbolism datorat 
unui incident local: culoarea arhetipală a Orientului este în Mexic ca şi în alte părți trandafirul 
sau galbenul aurorei, dar dintr-un considerent de ordin geografic — aşezarea golfului la 
răsăritul Mexicului şi a munţilor ploioşi la răsărit de Mexico — răsăritul e numit şi „tărâmul 
verde”, astfel, aşa cum remarcă Soustelle  *159, „imaginea solară şi imaginea acvatică 
vegetală. . . coincid, acoperind această regiune a golfului care e în acelaşi timp tărâmul 
soarelui roşu din zori şi cel al apei verzi şi albastre...” Cât despre 
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soarele la zenit, el ia numele marelui zeu războinic al aztecilor, Uitzilopochtli, care o 
nimiceşte pe zeiţa întunericului, Coyolxauhqui, şi stelele. El însuşi a fost zămislit de zeiţa 
pământ şi de sufletul unui războinic căzut jertfă care s-a transformat în pasăre-muscă *160. 
Astfel se află legate într-un impresionant izomorfism soarele, răsăritul şi zenitul, culorile 
aurorei, pasărea şi eroul războinic asmuţit împotriva puterilor nocturne. 

De simbolismul soarelui se leagă, în sfârşit, cel al coroanei solare, al coroanei de raze, 


atributul lui Mithra-Helios, care apare pe monedele romane din clipa în care Cezar adoptă 
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titlul de comes solis invicti, şi culminează în iconografia „Regelui Soare” *161. Desigur, 
imaginea coroanei şi a nimbului se va anastomoza cu constelația simbolică a cerului şi a 
Mandalei *162 în foarte numeroase tradiţii. Dar la originea sa coroana, ca şi nimbul creştin 
sau budist, pare într-adevăr a fi solară. Tot astfel tonsura clericilor şi coroana fecioarelor, cea 
dintâi existând deja la preoţii egipteni ai soarelui, au o semnificaţie solară *163. Bachelard 
dezvăluie adevăratul sens dinamic al nimbului, care nu e altceva decât „cucerirea spiritului 
devenit treptat conştient de lumina sa... nimbul realizează una din formele succesului 
împotriva rezistenţei la urcuş” *164, în concluzie, izomorfismul luminii şi al înălțării ar fi 
condensat în simbolismul nimbului ca şi, în cel al coroanei, iar acestea din urmă, în simbolica 


religioasă ca şi în simbolica politică, ar fi cifrul manifest al transcendenţei. 
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În timpul experiențelor de provocare a visului în stare de veghe apar foarte adesea 
imagini ale nimbului. Personajele imaginate, în timpul imaginarei lor ascensiuni, au un chip 
care se transformă, se transfigurează într-un „halou de lumină intensă” şi, în acelaşi timp, 
impresia resimțită în mod constant de pacient e de a fi privit. Privire care, după Desoille 
*165, este evident reprezentativă pentru această transcendență psihologică pe care Freud o 
denumeşte „supraeu”, adică privire inchizitorială a conştiinţei morale. Această deplasare a 
luminii, a haloului luminos înspre privire, ne apare drept foarte firească: întrucât e normal ca 
ochiul, organ al vederii, să fie asociat cu obiectul percepției vizuale, adică cu lumina. Nu ni se 
pare util să separăm, aşa cum face Desoille, imaginea ochiului de simbolismul privirii. După 
părerea acestui autor *166, privirea ar fi simbolul judecății morale, a cenzurii „supraeului”, în 
vreme ce ochiul n-ar fi decât un simbol şubrezit, adecvat unei supravegheri vulgare. Ni se 
pare însă că nici o privire nu poate fi vreodată imaginată mai mult sau mai puţin în afara 
ochiului, fie şi-a unui 
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ochi închis. Oricum, ochiul sau privirea sunt întotdeauna legate de transcendenţă, fapt 
pe care-l constată atât mitologia universală, cât şi psihanaliza. Un filosof ca Alquie sesizează 
bine această esenţă a transcendenţei care serveşte drept bază percepţiei vizuale: „Totul e 
percepție vizuală, şi cine oare n-ar înţelege că percepția vizuală nu e posibilă decât de la 
distanță? însăşi esența privirii omeneşti introduce în cunoaşterea vizuală o oarecare 
separare...” *167. Şi Baudouin, analizând ceea ce el numeşte „complexul spectacular”, arată 
că acesta reuneşte „a vedea” şi „a şti” în cadrul unei intense valorificări a supraeului, care ne 


reaminteşte întrucâtva „contemplarea monarhică” atât de dragă lui Bachelard *168. Supraeul 
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e înainte de toate ochiul Tatălui, şi mai târziu ochiul regelui, ochiul lui Dumnezeu, în virtutea 
legăturii profunde pe care psihanaliza o stabileşte între Tată, autoritatea politică şi imperativul 
moral. Astfel, imaginaţia lui Hugo, în pofida unor puternice polarizări materne şi panteiste, 
revine neîncetat la o concepţie teologică paternă a lui Dumnezeu martor”, privitor şi 
judecător, simbolizat de faimosul ochi care-l urmăreşte pe ucigaşul Cain. Reciproc, 
înşelătorul, ticălosul, sperjurul trebuie să fie orb sau orbit, cum ne stau mărturie celebrele 
versuri din L'Aigle du Casque sau din Châtiments *169. Ştim însă că nu e nevoie să facem 
apel la arsenalul oedipian ca să asociem ochiul şi percepţia vizuală cu schema înălțării şi cu 
idealurile transcendenţei; amintim că reflexele de gravitație, sensul verticalității asociază într- 
un mod pur fiziologic factorii chinestezici şi coenestezici cu factorii vizuali *170. Odată 
stabilită orientarea în raport cu gravitația, semnele vizuale, prin vicariantă condiţională, pot 
servi în acelaşi timp la determinarea poziţiei în spaţiu şi a echilibrului normal, în această 
problemă, ca în atâtea altele, motivările oedipiene intră în aceeaşi constelație cu engramele 
psiho-fiziologice. 

Mitologia confirmă deopotrivă izomorfismul ochiului, al percepției vizuale şi al 
transcendenţei divine. Varuna, zeu uranian, e denumit sahasrâka, ceea ce înseamnă cu o mie 
de ochi” şi precum zeul lui, Hugo, e în acelaşi timp cel care „vede tot” şi cel care e „orb” 
*171. Tot astfel Odhin clarvăzătorul — care e în acelaşi timp chior, şi vom explica îndată 
această ciudăţenie — e zeul „spion? *172. Iehova din Psalmi e cel căruia nu i se poate 
ascunde nimic: „Dacă mă-nalţ în ceruri, te aflu acolo, dacă mă afund în lumea celor duşi, și- 
acolo eşti...” *173. La fuegieni, la boşimani, la samoezi şi la o mulţime de alte seminţii, 
soarele e considerat ochiul lui Dumnezeu. Soarele Surya e ochiul lui Mithra şi al lui Varuna; 
la perşi e ochiul lui Ahura-Mazda; la greci Helios e ochiul lui Zeus, altundeva e ochiul lui Ra, 
ochiul lui Allah *174. Krappe *175 remarcă în mod foarte judicios că se trece uşor de la 


„ochiul care vede crimele” la cel care răzbună crimele; aşa cum se trecea de la altitudinea 
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Celui de Sus la funcţia socială a suveranului, se trece de la imaginea clarvăzătorului la 
funcţia de judecător şi poate la aceea de mag. Prometeul lui Eschil face apel la discul solar 
„care vede tot”, iar Krappe menţionează numeroase cazuri în care ochiul solar e în acelaşi 
timp Justițiar, în Babilon, Shamash e marele judecător, în timp ce la koriaci şi la japonezi 
cerul e fie marele „supraveghetor”, fie martorul celor mai tainice crime  *176. Aşadar, 
izomorfismul soarelui uranian şi al percepţiei vizuale suscită întotdeauna intenţii intelectuale, 


dacă nu morale: percepţia vizuală e inductoare de clarviziune şi mai ales de rigoare morală, în 
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optică raza luminoasă e directă şi dreaptă în toată accepțiunea acestor termeni. Precizia, 
instantaneitatea, rectitudinea luminii ca şi a suveranei rigurozităţi morale. Intuiţia poetică 
regăseşte acest izomorfism când, invocând Amiaza cea dreaptă, exprimă cu claritate: 

+. admirabilă justiţie 

A luminii cu arme nemiloase..., ” * 177 

Acest izomorfism ni se pare a justifica în parte ciudăţenia unor numeroase legende 
indo-europene în care Atotputernicia e chioară. Am stăruit mai înainte asupra valenţelor 
peiorative ale cecităţii *178. Dar aici, în acest proces de eufemizare a acestei infirmităţi, 
izbitor e faptul că personajul chior nu e niciodată singur şi că rămâne intact în privinţa 
celorlalte calităţi fizice ale sale. Odhin cel chior e flancat de Tir ciungul, iar Horatius Cocles, 
ciclopul, magicianul care aruncă priviri cumplite din unicul său ochi, e nedespărțit de Mucius 
Scaevola, cel cu mâna sacrificată. Dumézil *179 pretinde că Odhin a acceptat să-şi piardă 
unul din ochii trupeşti, material spre a dobândi adevărata cunoaştere, marea magie, puterea 
de-a vedea invizibilul. Şi-a încredinţat ochiul vrăjitorului Mimir, care-i îngăduie zilnic să se 
adape de la izvorul îndemânării. Jertfirea ochiului, pe care-o regăsim în legendele referitoare 
la Dhritarâshtra şi Yudhishtika sau la Savitri şi Bhaga, e un mijloc de fortificare a percepției 
vizuale „şi de dobândire a unei capacităţi vizuale de natură magică. Constatăm că extrema 
valorificare intelectuală şi morală a organului vizual atrage după sine oferirea acestuia drept 
ofrandă, întrucât organul fizic se sublimează şi o a doua vedere, arhetipală în sensul 
platonician al termenului, vine să ia locul percepţiei vizuale comune. Jertfirea sub formă de 
ofrandă a ochiului, pe care-o regăsim în Evanghelie *180, e supradeterminare a percepţiei 
vizuale în capacitate vizuală magică. Vom reveni amănunțit *181 asupra acestui proces de 
răsturnare a valorilor prin jertfă şi care e foarte înrudit cu procedeul lingvistic de eufemizare 
numit litotă, în cadrul acestui proces de sublimare, care sacrifică suportul material al 
metaforei pentru a nu păstra decât sensul pur, sesizăm un fel de platonism înainte de Platon, 
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ŞI în această perspectivă idealistă cuvântul şi limbajul, moştenitoare ale vocabularului 
simbolic al vederii, vor lua întrucâtva locul percepţiei vizuale în ipostază de capacitate vizuală 
magică, intuitus suprem şi supremă eficiență. Aceeaşi tendință idealistă înarmează 
contemplarea iluminată şi vorbirea cu o putere efectivă: la Platon, viziunea mitică e 
contrapunctul dialecticii verbale, a demonstra e sinonim cu a arăta *182. 

În primele cinci versete ale Evangheliei platoniciene a Sfântului loan *183, cuvântul e 
cu claritate asociat luminii „care luceşte în întuneric”, dar izomorfismul cuvântului şi al 


luminii e mult mai primitiv şi mai universal decât platonismul Sfântului loan. Textele 
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upanişadice asociază în mod constant lumina, uneori focul, cuvântului, iar în legendele 
egiptene, ca şi la vechii iudei, cuvântul prezidează la crearea universului. Primele cuvinte ale 
lui Atum ca şi ale lui lehova sunt un fiat lux *184. Jung arată că etimologia indo-europeană a 
„ceea ce luceşte” este aceeaşi cu cea a termenului însemnând „a vorbi”, similitudine ce s-ar 
regăsi şi în egipteană. Jung, făcând o apropiere între radicalul sven şi svan din sanscrită, care 
înseamnă a fremăta, trage următoarea concluzie: cântecul lebedei (Schwann), pasăre solară, 
nu e decât manifestarea mitică a izomorfismului etimologic al luminii şi al cuvântului *185: 
întrucât cuvântul ca şi lumina, e ipostaza simbolică a Atotputerniciei. În Kalevala, bardul 
veşnic Wainâmoinen e cel care posedă literele runice şi în felul acesta deţine puterea, precum 
Odhin, Varuna cel chior al germanicilor, acţionează prin magia runelor *186. Chiar numele 
de Varuna ar avea aceeaşi origine cu vocabula rună (wr-u-nâ); în limba finică runo însemnând 
„cânt epic”, în letonă runat însemnând „a vorbi” şi în irlandeză rûn însemnând „secret” *187. 
Runele sunt totodată semne şi formule pe care Marele Zeu indo-european le-ar fi obținut ca 
urmare a unei iniţieri de tip şamanic, comportând cu alte cuvinte practici ascensionale şi 
sacrificatorii *188. Odhin e supranumit câteodată „zeul vorbirii corecte”, iar dedublarea lui 
rex, dragă tezelor lui Dumézil, lasă să se întrevadă o specializare a unei jumătăți a puterii 
regale în facultatea de-a vorbi bine, de-a numi corect lucrurile. Cuvântul latinesc flamen şi 
omologul lui sanscrit brahman, dubletul lui rex, înseamnă „formulă sacră” *189. Acest 
izomorfism al atotputerniciei cereşti şi al utilizării cuvântului e manifest în culturi atât de 
îndepărtate cum ar fi cultura hindusă şi cea a populaţiei Bambara. În tradiţia upanişadică 
Brahman se manifestă mai întâi ca nume sacru, cuvânt etern care ar fi sphota, cauză reală a 
universului. După M. Choisy *190, Sphota, Logos-ul indian, ar proveni din sphout, care 
înseamnă a crăpa, a izbucni, rudă apropiată a adjectivului sphonta, care înseamnă înmugurit, 
înflorit, scos în evidenţă, iar sensul lui sphota ar fi în cele din urmă „a izbucni brusc ca un 

152 

strigăt”. Sphota ar fi deci Brahman în persoană sub forma lui Nada-Brahman, a lui 
Brahman-cuvânt. Şi după M. Choisy *191, Logos-ul indian se poate reduce la sunetul 
primordial Cabda, care e Brahman însuşi. Cabda e legat prin însăşi producerea sa de aerul 
vital prâna, iar stăpânirea lui prâna la care ajungi prin Yoga e în acelaşi timp stăpânirea lui 
Cabda. Regăsim aici izomorfismul imaginilor aeriene şi pneumatice şi al atributelor puterii, 
aşa cum a fost studiat de Jung şi de Bachelard *192. Drept urmare, tehnica atât de importantă 
a recitării mantra-urilor, cuvinte dinamice, formule magice care prin dominarea respirației şi a 
cuvântului supun universul. Această recitare conduce deopotrivă la fenomene de vizualitate 


magică, imaginaţia regăsind astfel izomorfismul aer — cuvânt — percepţie vizuală *193. 
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Acest izomorfism e cu-atât mai evident în tantrism, această formă de hinduism pentru care 
meditaţia se poate sprijini fie pe contemplarea icoanelor divine, fie pe recitarea unor mantra. 
Aceste mantra pot fi, în ultimă instanţă, nişte pure formule magice reduse la proporțiile unui 
talisman, ca în practica lamaică a flamurilor şi a moriştilor de rugăciune *194. Şi aci se 
constată o dihotomie cu intenţii intelectualiste: întrucât mantra şi dharani au un al doilea sens 
ascuns, nedezvăluindu-şi taina decât în anumite condiţii. Eliade *195 compară de altfel acest 
dublu sens cu limbajul „tainic” al şamanilor, şi chiar cu procesul metafizic al oricărei poezii, 
al parabolei evanghelice, ca şi al „greşelii” semantice îndrăgite de Verlaine. Fiecare divinitate 
posedă un bîga-mantra, un suport verbal care e însăşi fiinţa sa şi pe care ni-l putem însuşi 
recitând mantra. Aşa cum subliniază Eliade *196, mantra e un simbol în sensul arhaic al 
termenului: e în acelaşi timp realitatea simbolizată şi semnul simbolizator. E întrucâtva un 
concentrat semantic şi ontologic. Drept urmare, atotputernicia numelui, a vocabulei, 
mergându-se până la utilizarea calamburului, pe care-l întâlnim în numeroase culturi, mai ales 
în cea a” Egiptului antic *197. Pe de altă parte, acest simbol poate fi deopotrivă vizual sau 
fonetic: „Între mantrayâna şi iconografie există o corespondență perfectă” *198. Regăsim 
aici izomorfismul percepţiei vizuale şi al cuvântului. Se poate porni fie de la suportul 
iconografic, fie de la „vehiculul” audio-fonic pe care-l constituie mantra pentru absorbirea 
sucului ontologic conţinut în semantism. 

Fără a ne opri la înrudirea dintre indianul şi tibetanul mantra şi musulmanul dhikr, 
regăsim o valorificare omoloagă izomorfismului dintre vizual şi sunetul rostit sau cântat în 
culturile africane ale seminţiilor Dogon şi Bambara *199. La membrii comunității Bambara, 
de pildă, devizele au o putere efectivă când sunt rostite de către căpetenie. Aerul „ieşit din 
gură... se transformă într-o nyama (forţă binefăcătoare”, care pătrunde în trupul 
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zeului „prin pupile şi urechi”. Deviza şi rostirea ei transformă tere (forţa legată de 
trup) în nyama. Prin vorbe rele grioţii *200 pot provoca moartea, în timp ce formulele bune, 
rostite corect, tămăduiesc bolile. Sau cum foarte bine menţionează G. Dieterlen  *201, 
„instituirea devizei are ca efect confirmarea fiinţelor în starea lor corporală şi socială”. 
Perenitatea simbolului confirmă perenitatea lucrurilor. Cuvântul dat, înainte de-a dobândi 
accepțiunea morală de fidelitate, posedă accepțiunea logică mai generală de identitate. Şi la 
nivelul modest al emblematicii membrilor comunităţii Bambara se constată limpede că vorba 
e parte constitutivă a unei anume făpturi după o ordine de dreptate al cărei arhetip rămâne 
lumina. Afirmația verba volant, scripta manent se dovedeşte nu tocmai adecvată, deoarece 


atât vorba cât şi scrisul constituie prototipurile izomorfe ale statorniciei şi ale identității. 
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Există realmente o deplină reciprocitate între cuvânt şi semnul vizual. Seminţia Bambara 
posedă un soi de pre-alfabet aritmetic, prima cifră, „cifra stăpânului şi a cuvântului”, fiind 
asimilată cu căpetenia, cu capul, cu conştiinţa, cu Marele Zeu Faro *202. Într-atât e de 
adevărat faptul că semiologia divorţează greu de semantica din care provine. 

Vedem aşadar cum cuvântul, omolog al Puterii, e izomorf în numeroase culturi cu 
lumina şi cu suveranitatea de sus. Acest izomorfism se traduce materialmente prin cele două 
manifestări posibile ale cuvântului: scrisul sau cel puţin emblema pictografică de pe o parte 
fonetismul pe de altă parte intelectualizarea simbolurilor şi lenta transformare a semanticului 
în semiologic urmează deci întocmai calea filogenezei evoluționiste care privilegiază în specia 
umană cele două centre senzoriale: vizual şi audio-fonic  *203. Totuşi, alături de acest 
izomorfism intelectualizant al cuvântului trebuie să semnalăm o anastomoză posibilă a 
limbajului şi a sexualității. Adeseori, într-adevăr, cuvântul e asimilat cu simbolismul fiului, 
sau, prin intermediul simbolismului sexual al focului, cu zeul focului însuşi, asirianul Gibil 
sau pur şi simplu zeiţa masculinizată gen Athena. E ceea ce legitimează apropierea pe care 
Lévi-Strauss  *204 o poate stabili între limbaj şi reglementarea sexualității conjugale în 
practica universală a exogamiei. Cu toate că respectivul antropolog nu vrea să ia în 
considerare decât aspectul formal şi sintactic al celor două mijloace de comunicare socială, ni 
se pare totuşi o dată mai mult că fondul şi semantismul ne pot ajuta să înţelegem sintaxa. 
Dacă în Noua Caledonie „vorba rea” este egală cu adulterul, dacă numeroase seminţii 
clasifică abuzurile de limbaj laolaltă cu crimele privind infracțiunea sexuală, dacă „limbaj şi 
exogamie prezintă două soluţii ale aceleiaşi situaţii fundamentale”, nu se poate oare discerne 
o motivare semantică a acestui izomorfism, de vreme ce psiho-patologia, istoria religiilor, ne 
înfăţişează numeroase cazuri în care cuvântul e pur şi simplu asimilat cu puterea sexuală, iar 
verbul cu „sămânţa” *205? Această contaminare a schimbului lingvistic de către relaţia 
sexuală ne apare totuşi ca fiind secundară, şi derivată din idealurile de putere, inclusiv puterea 
sexuală, pe care le comportă constelația spectaculară studiată. 

În concluzia acestui capitol putem scrie că am constatat o mare omogenitate în această 
constelație spectaculară, ea însăşi legată de verticalismul ascensional. Acelaşi izomorfism 
semantic grupează simbolurile luminii şi organele luminii, adică centrii senzoriali pe care 
filogeneza i-a orientat spre cunoaşterea de la distanţă a lumii. Dacă însă percepțiile vizuale şi 
audio-fonice sunt dublete compensatoare şi magice ale lumii, am constatat că sunt rapid 
dublate, la rândul lor, de potenţialul de abstracțiune pe care-l vehiculează. Cuvântul 
pictografic sau fonetic e sublimare abstractă a perceptului. Tocmai acest proces de dedublare 


îl văzusem deja operând în cazul simbolurilor suveranităţii aşa cum o concepe Dumézil *206, 
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constatat o dată în plus cu prilejul fenomenului lingvistic în ansamblu şi al magiei 
compensatoare al acelor mantra şi al runelor, proces pe care trebuie să-l examinăm acum. 
Chiar şi în domeniul imaginarului lumina e însoţită de procedeele disocierii *207. Spada 
dublează sceptrul şi schemele diairetice consolidează schemele  verticalităţii. Orice 
transcendenţă e însoţită de metode de disociere şi de purificare. E ceea ce ne lăsa deja să 
întrevedem asceza cathartică a ascensiunii înaripate şi tendința păsării de-a se transforma în 
înger, fenomen ce va fi confirmat de studiul procedeelor de separare, al „distinguo”-urilor 
clasificatoare şi ierarhizante, a căror schemă se află atât la rădăcina ritualurilor de purificare, 


cât şi a rudimentelor de clasificare gramaticală şi logică. 


III SIMBOLURILE DIAIRETICE 


Schemele şi arhetipurile transcendenţei necesită un procedeu dialectic: intenţia 
nemărturisită care le ghidează este o intenție polemică ce le confruntă cu opusul lor. 
Ascensiunea e imaginată împotriva căderii şi lumina împotriva, întunericului. Bachelard a 
analizat just acest „complex al lui Atlas”  *208, complex polemic, schemă a efortului 
verticalizant, a sursum-ului, care e întovărăşit de-un sentiment de contemplare monarhică şi 
care diminuează lumea spre a exalta mai bine giganticul şi ambiția reveriilor ascensionale. 
Dinamismul unor astfel de imagini dovedeşte cu uşurinţă un dogmatism belicos al 
reprezentării. Lumina tinde să devină fulger sau spadă, iar 
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ascensiunea să calce în picioare un adversar înfrânt. Se şi schițează în filigran, sub 
simbolurile ascensionale sau spectaculare, figura eroică a luptătorului încordat împotriva 
întunericului sau a prăpastiei. Această dihotomie polemică se manifestă frecvent în 
experienţele visului în stare de veghe, când pacientul tulburat declară: „Mă aflu în lumină, dar 
inima mi-e neagră ca tăciunele” *209. Tot astfel, marile divinităţi uraniene sunt veşnic 
amenințate şi drept urmare rămân mereu în gardă. Nimic nu e mai precar decât un pisc. 
Aceste divinităţi sunt aşadar polemice, şi Piganiol *210 ţine să vadă în această divină 
animozitate originea istorică, pentru bazinul mediteranean, a mitului victoriei cavalerului 
înaripat asupra monstrului femei şi chtonian, victoria lui Zeus asupra lui Cronos. Eroul solar e 
întotdeauna un războinic aprig şi se opune prin aceasta eroului lunar, care, vom vedea, e un 
resemnat *211. Pentru eroul solar, isprăvile săvârşite atârnă mai greu în balanță decât 
supunerea la porunca unui destin. Răzvrătirea lui Prometeu e arhetipul mitic al libertății 


spiritului. Eroul solar încalcă bucuros ordinele, îşi calcă jurămintele, nu-şi poate stăvili 
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cutezanța, precum Hercule sau Samson-ul semit. S-ar putea spune că transcendenţa obligă la 
această nemulţumire primitivă, la această impulsivitate pe care le reflectă cutezanţa gestului 
sau temeritatea acțiunii. Transcendența e aşadar întotdeauna înarmată, şi-am mai întâlnit 
această armă prin excelenţă transcendentă care e săgeata, şi-am mai recunoscut că sceptrul 
dreptăţii cheamă străfulgerarea trăsnetelor şi forţa executivă a spadei sau a bardei. 

Armele tăioase sunt cele pe care le vom întâlni legate în primul rând de arhetipurile 
Regimului Diurn al fanteziei. În cazul cu-adevărat remarcabil analizat de Desoille *212, ca 
urmare a imaginilor ascensionale inductoare şi a imaginilor luminoase induse, apare în 
conştiinţa subiectului supus unui vis experimental arhetipul „spadei de aur” aureolat de-un 
nimb luminos şi pe care e gravat cuvântul „dreptate”. Pacientul se cufundă atunci în contem- 
plarea mistică a acestui tăiş. Psihologul subliniază cu deplină îndreptăţire că accepțiunea 
falică a armei, atât de dragă psihanalizei, nu e decât secundară, în vreme ce noţiunea de 
dreptate, schema separării categorice dintre bine şi rău primează şi colorează sentimental 
întreaga conştiinţă a subiectului. Ni se pare totuşi că simbolismul diairetic, departe de-a 
exclude aluzia sexuală, nu face decât s-o întărească întrucât sexualitatea masculă nu e „de 
douăsprezece ori impură”; ea e, dimpotrivă, simbol al sentimentului de putere şi nu e resimţită 
ca boală sau ca absenţă ruşinoasă de către puiul de om. În acest sens anume stau laolaltă, într- 
un soi de tehnologie sexuală, armele tăioase sau ascuţite cu uneltele de arat. Atât unele, cât şi 
celelalte sunt antiteza diairetică a brazdei sau a rănii feminizate. După cum se poate vedea pe- 
un 
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vas aflat în Muzeul din Florenţa *213 şi cum ne indică etimologia însăşi, plugul 
primitiv al grecilor din antichitate, ca şi băţul de scormonit al australienilor, e un instrument 
falie, în limbile australo-asiatice acelaşi cuvânt înseamnă falus şi sapă, iar Przyluski *214 a 
sugerat că acest termen însuşi s-ar afla la originea cuvântului sanscrit lângula, care înseamnă 
mâner, sapă sau coadă, şi a cuvântului linga, care simbolizează falusul. Eliade merge chiar 
până acolo încât citează, alături de texte asiriene, expresia lui Rabelais: „membru ce poartă 
numele de plugar al naturii”, iar limbajul fără perdea, ca şi graiurile locale din regiunile 
noastre rurale au darul să confirme această asimilare reciprocă a instrumentelor de arat şi a 
sexualității masculine. Şi mai interesant e acel ritual australian care marchează în mod vădit 
izomorfismul falusului, al săgeţii şi al brăzdarului. Înarmaţi cu săgeți pe care le ridică ca pe- 
un falus, australienii dansează în jurul unei gropi, simbol al organului feminin, şi la urmă înfig 
țăruşi în pământ *215. Nu cumva interferenţele culturale frecvente între „forță combatantă şi 


fecunditate”, subliniate de Dumézil *216 cu referire la Marte-Quirinus, s-ar datora tocmai 
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acestui izomorfism al armei şi al uneltei de arat având şi darul de-a fecunda? În acest sens, 
Dumézil ne dă sfatul înţelept de-a deosebi cum se cuvine modul acţiunii marţiale, 
incontestabil războinic, de foarte numeroasele puncte de aplicare a acestei acţiuni. Cu alte 
cuvinte, de a explica mai degrabă prin schemă decât prin angajarea concretă a schemei în 
cutare sau cutare context istorico-simbolic. Aşa-numitul Marte agrar n-ar fi la origine decât un 
pândar, recoltele fiind un punct de aplicare a modalităţii combatante. Nu e mai puţin adevărat 
însă că, în cazul lui Marte ca şi al lui Indra, armamentul însuşi prin simbolismul lui sexual 
poate da naştere unui echivoc, ducând la asimilarea săbiei cu plugul primitiv sau cu plugul 
*217. Există un „complex al lui Cincinnatus” inerent săbiei. Pentru noi, acelaşi izomorfism 
care leagă verticalitatea de transcendenţă ca şi de virilitate se manifestă acum în simbolismul 
armelor ridicate şi înălțate, dobândind însă de astă dată un sens polemic şi agresiv foarte 
marcat de simbolul însuşi. 

Arma cu care e înzestrat eroul e deci simbol de putere, şi totodată de puritate. Lupta 
dobândeşte din punct de vedere mitologic un caracter spiritual, dacă nu intelectual, întrucât 
„armele simbolizează forţa de spiritualizare şi de sublimare” *218. Prototipul tuturor eroilor, 
mai mult sau mai puţin solari cu toţii, pare a fi cu-adevărat Apolo străpungând cu săgețile sale 
şarpele Python. Minerva e şi ea o zeiţă înarmată. Această spiritualitate a luptei e pusă în 
evidenţă de psihanaliză într-o remarcabilă constelație hugoliană  *219, unde, în jurul 
şi deficienţele fizice prin acest dublet al 
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săbiei pe care-l constituie inteligenţa, mărturiseşte explicit: „Aş fi resimţit nevoia să 
devin puternic prin spadă, ca tatăl meu şi ca Napoleon, dacă n-aş fi descoperit acest admirabil 
ersatz de a deveni puternic prin gândire, ca Chateaubriand”. Nu ne vom mira aşadar văzând 
cum, mitologic, spada dobândeşte întotdeauna un sens apolonian. Arma lui Perseu e însuşi 
discul solar care îl ucide pe regele Acrise, o descătuşează pe Andromeda, decapitează Meduza 
şi, după această ultimă ispravă, arma dedublându-se ea însăşi întrucâtva, dă naştere lui 
Chrysaor, „omul cu spada de aur”, simbol al spiritualizării *220. Teseu, mare specialist în 
lichidarea monştrilor, îi ucide cu o spadă magică pe Sciron, pe Procust şi pe Peripethes. Iar 
dacă Heracle mânuieşte adeseori ghioaga, se foloseşte de arc pentru a dobori tenebroasele 
păsări din lacul Stymphal şi a elibera astfel soarele, şi tot cu săgețile luptă împotriva lui 
Nessus, în vreme ce, pentru a înfrânge Hidra, recurge la spadă şi la făclia purificatoare, în 
tradiția germanică şi indo-europeană, eroii spintecători de monştri sunt nenumărați. Primul 


dintre ei pare a fi vedicul Indra şi Thorr, vărul său primar, învingătorul uriaşului Hrungnir. Ca 
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şi vedicul Vritrahan, el ucide „uriaşul terestru”, monstru tricefal, care cutează să se înfrupte 
din ospăţul zeilor *221. Vom vedea că această triplicitate a lui Hrungnir şi a lui Tricirah, 
asupra căreia stăruie Dumézil *222 şi pe care-o regăsim la Azhi Dahaka al iranienilor, ca şi la 
Gerion al grecilor sau la Mech al irlandezilor, cu inima formată din trei şerpi, nu e altceva 
decât marele simbol al timpului lunar, pe care-l vom studia în cartea a doua *223. Aceşti zei 
luptători, care se apropie de figura mai familiară nouă a lui Marte latin şi a lăncilor sale — 
hastae Martis — sunt tot nişte zei violenţi care utilizează fără deosebire arme de-ale 
oamenilor sau trăsnete cosmice. Legendele germanice sunt împânzite de nenumărați dubli 
folclorici ai lui Thorr, care ucid monştri, urşi, balauri, precum Barco sau Bjarki şi protejatul 
său Hottr, reamintindu-ni-i întrucâtva pe Marutah şi pe tovarăşii belicoşi ai lui Indra *224. 
Creştinătatea moşteneşte, bineînţeles, acest arhetip al eroului luptător. Cele două prototipuri 
creştine ale luptei pentru cauza cea dreaptă sunt un arhanghel şi un prinţ mitic: Sfântul Mihail 
şi Sfântul Gheorghe, în numele cărora vor fi investiţi cavalerii Evului Mediu. Cel dintâi, un 
adevărat Apolo creştin, spintecă balaurul şi domneşte la Gargano lângă Mont Tombe *225; 
cel de-al doilea, precum Perseu, eliberează o fecioară pe care un balaur e gata s-o înghită, 
străpungându-l cu lancea. Aceste prototipuri sunt multiplicate într-o sumedenie de locţiitori 
regionali, chemaţi cu toţii să ucidă balaurul şi mobilizați contra întunericului: Sfântul 
Armantaire la Draguignan, Sfântul Agricol la Avignon, Sfântul Bertrand la Comminges, 
Sfântul Marţial la Bordeaux, Sfântul Donat la Sisteron, la Paris Sfântul Marcel şi la Poitiers 
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Sfântul Hilaire. Folcloristul arată că, prestigiul şi vigoarea psihică a arhetipului fiind 
atât de pronunţate, fiecare episcopie, dacă nu chiar fiecare parohie, revendică un sfânt patron 
saurocton, şi insistă asupra Sfântului Hilaire de la Poitiers pe care-l asimilează cu Hercule şi 
care devine specialistul francez al victoriei asupra balaurului *226. Tema eroului luptător o 
regăsim, în sfârşit, în basmele populare sub forma eufemizată a lui „Făt-Frumos”, care 
îndepărtează şi anihilează farmecele, eliberează, descoperă şi trezeşte. Făt-Frumos pe care-l 
întâlnim atât în legenda nordică a lui Siegfried şi a Brunhildei, într-un basm tătar sau în 
Frumoasa din pădurea adormită, toate ilustrând această temă „veche cât argonauţii” *227. 

Prestigiul zeului luptător a contaminat nu numai hagiografia catolică, dar se pare că a 
inspirat şi toate instituţiile cavalerești, toate „asociaţiile de bărbaţi” sau de războinici. Fie că e 
vorba de Komo sau de Kwore, ale membrilor comunităţii Bambara, a căror căpetenie e un 
fierar şi ale căror embleme nu trebuie să fie văzute de femei, fie că e vorba de germanicele 
bersekir sau de latinele luceres, sau în sfârşit de ordinele cavalerești creştine, toate par a se 


modela după fapta mitologică a eroului luptător primordial *228. Într-unul din capitolele 
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cărții sale Les Dieux des Germains, Dumézil a stăruit îndelung asupra constituţiilor acestor 
„societăţi de bărbaţi”, ale căror arme sunt o sublimare şi o segregare compensatoare a puterii 
teriomorfe a ghearelor şi a colţilor, fie la „bărbaţii urşi” sau „bărbaţii lupi” ai culturii nordice, 
fie la „bărbaţii pantere” din Africa centrală *229. Toţi membrii acestor societăţi sunt înainte 
de toate războinici, posedă largi drepturi sexuale, sunt supuşi unor severe încercări inițiatice, 
care constituie poate echivalentul liturgic al isprăvilor eroului primordial. În Occident 
berserkir-ii se umanizează şi se transformă în vikingi, care vor tinde la rândul lor spre un fel 
de organizare de tip cavaleresc în care sexualitatea, sub presiunea cathartică a acestei 
constelații de arhetipuri militare, va fi foarte reglementată. Ni se pare că nu numai marile 
ordine cavalereşti medievale, şi în special faimosul ordin al Templierilor cu ascetismul său 
militar şi homosexual în acelaşi timp *230, constituie sechele ale „societăţilor de bărbaţi” 
primitive, dar şi cercurile studenţeşti ale Germaniei lui Bismarck cu ritualul lor belicos şi 
încercările la care sunt supuşi novicii, practicate în zilele noastre de orice grup masculin 
închis, ne apar drept moşteniri ale moravurilor îndepărtate al berserkir-ilor. Putem, în sfârşit, 
duce şi mai departe această filiaţie a eroului solar şi afirma împreună cu Gusdorf că „romanul 
poliţist însuşi, care constituie unul din aspectele cele mai ciudate ale folclorului contemporan, 
prelungeşte, sub aparenţa duelului între detectiv şi criminal, inspiraţia romanelor de capă şi 
spadă, care a fost anterior cea a romanelor cavalereşti” *231. Don Quijote nu se demodează, 
purtat fiind de psihismul veşnic, iar Sherlock Holmes devine 
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astfel succesorul direct al Sfântului Gheorghe, aşa cum Maigret îl moşteneşte pe 
Sfântul Hilaire. 

Trebuie să examinăm acum problema naturii însăşi a armelor eroului, natură care, la 
prima vedere, nu apare neapărat tăioasă. Diel *232 stabileşte o foarte categorică distincție 
simbolică între armele tăioase şi armele contondente, primele fiind false slujind la înfrângerea 
efectivă a monstrului, celelalte fiind impure şi riscând să ducă la eşecul acţiunii liberatoare: 
Iason, utilizând farmecele vrăjitoarei Medeea, nu-şi va îndeplini sarcina de erou prin refuzul 
de-a decapita monstrul. După opinia lui Diel *233, farmecele magice ca şi ghioaga ar fi nişte 
simboluri ale animalităţii, şi izbânda lui Teseu asupra Minotaurului ucis cu o ghioagă de piele 
„nu e decât o ispravă perversă”, o trădare a pasiunii eroice. Teseu sfârşeşte din această pricină 
jalnic, țintuit de stânca infernală. Totuşi această subtilă disociere nu ne convinge câtuşi de 
puţin şi ni se pare o pură potriveală a simbolicii pentru nevoile unei cauze morale, disociere 
inspirată de-un postulat evoluționist conform căruia armele contondente au precedat armele 


tăioase. Se poate cel mult nota o incidenţă culturală care ar merge în sensul acestei disocieri: 
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în culturile epocii de fier se mai păstrează credinţa în originea cerească a acestui metal *234. 
Această credinţă s-ar datora originii efectiv meteorice a primelor minerale prelucrate şi ar fi 
putut valorifica mai mult tehnicile ghioagei de lemn sau a boxului de piatră. Dar, tehnologic 
vorbind, cele două soiuri de arme se grupează uşor în categoria uneltelor percutante. Fie că e 
vorba de percuţia prin înfigere a cuţitului sau a spadei, fie de percuţia prin azvârlire a bardei 
sau a ghioagei *235. Mai mult, primele instrumente percutante sunt cele care slujesc la 
modelarea primelor tăişuri de silex. Şi având în vedere că armele, fie ele tăioase, percutante 
sau punctiforme, sunt clasate de către tehnolog *236 în aceeaşi rubrică a percuţiei, nu şovăim 
să încadrăm, în aceeaşi schemă psihică, diviziunea brutală, separarea unui obiect de învelişul 
lui inform sau pătrunderea prin străpungere. Poate că, de altfel, o dată mai mult schema 
psihică e cea care inspiră tehnicile percuţiei şi variantele sale? E cât se poate de evident că 
pentru copilul foarte mic, cu gesturi sacadate şi stereotipe, lovitura e legată de primul demers 
obiectiv. În acest foarte primitiv gest al percuţiei sunt strâns unite şi o intuire a forţei, şi 
satisfacția ce rezultă din ea, şi prima segregare a unui obiect în sine mai mult sau mai puţin 
ostil. Nu e aşadar cazul să se stabilească nici o deosebire morală între folosirea ghioagei, a 
vârfului de spadă sau a tăişului. Abia mult mai târziu, ca urmare a presiunilor culturale şi a 
contingenţelor istoriei, modalităţile armei se diversifică şi se valorifică în mod diferit, iar 
spada devine „arma popoarelor cuceritoare” şi rămâne „arma căpeteniilor”, armă 
supradeterminată prin 
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caracterul diairetic pe care-l poartă în tăişul ei, întrucât „spada popoarelor 
septentrionale e hărăzită a lovi nu cu vârful, ci cu tăişul...” *237. Spada e aşadar arhetipul spre 
care pare a se orienta semnificaţia profundă a tuturor armelor, şi din acest exemplu vedem 
cum se înnoadă inextricabil într-un supradeterminism motivațiile psihologice şi somaţiile 
tehnologice. 

Când studiem natura armelor eroului, e necesar să deschidem dosarul, admirabil 
întocmit de Dumézil şi de Eliade, referitor la dialectica armelor divine şi la problema 
mitologică a legării *238. Dumezil, acumulând un mare număr de observaţii documentare, 
încearcă să arate că funcțiile de legător-magician sunt ireductibile în raport cu cele de 
războinic-tăietor de legături. Varuna legătorul e antiteza lui Indra mânuitorul spadei. Ni se 
pare însă că Eliade rezolvă judicios această dialectică considerând că legarea şi dezlegarea se 
subordonează activităţii principale a unui suveran legător. Întrucât la origine simbolul 
legătorilor este, aşa cum am arătat, apanajul divinităților funebre şi nefaste *239. Or, se pare 


că în persoana lui Varuna are loc un tainic consens psihologic între teama față de vraja 
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legăturilor şi speranţa într-un remediu suveran împotriva legării mortale, în mod paradoxal 
Varuna devine legătorul suprem, adică cel care are depline puteri pentru a lega până şi 
demonii legători. Dar dacă Varuna pare contaminat de funcţia de legător pe care-o anexează, 
rămâne fundamental în rolul său de separator uranian, de justiţiar *240. Eliade însuşi admite 
această ambivalenţă atunci când, referitor la etimologia cuvântului Yoga, provenit din Yug, 
care înseamnă „a lega laolaltă”, adaugă paradoxal, răsturnând prin antifrază simbolică 
motivarea etimologică: „Dacă într-adevăr etimologic Yug înseamnă a lega, e totuşi evident că 
legătura la care trebuie să conducă această acţiune presupune ca o condiţie prealabilă ruperea 
legăturilor care unesc spiritul cu lumea”  *241. Această reflecţie a istoricului religiilor 
subliniază, o dată mai mult pentru noi, însemnătatea proceselor eufemizante şi mai ales a 
antifrazei în demersurile imaginaţiei. Vedem antifraza constituindu-se încă de la primii paşi 
diairetici ai dialecticii, şi ambivalenţa care rezultă de aici — în cazul în speţă pentru noţiunea 
de Yoga — marchează preferința tainică a gândirii umane care constă înainte de toate în a 
nega existenţialul şi temporalul. A unifica, „a pune în jug”, presupune mai întâi o separare, o 
purificare a domeniului profan. Dar această ambivalenţă a legării e deopotrivă începutul unei 
deplasări a miturilor şi imaginilor transcendenţei şi intransigenţei uraniene spre miturile şi 
simbolurile moniste în care temporalitatea vine să se integreze, subjugată de eufemism şi 
antifrază, fapt pe care-l vom studia în cele ce urmează *242. 
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Indra însuşi, războinicul prin excelenţă, nu se dă în lături spre a se sluji de legături, dar 
tot pentru a lega nişte legători, iar Bergaigne *243 recunoaşte această dedublare când scrie că 
Indra „întoarce împotriva demonului propriile sale viclenii”, izbândeşte asupra Mâyin-ilor 
prin intermediul Mâyâ-ilor. Eliade relevă numeroase cazuri în care Indra e legător, dar legător 
prin „contaminare”, prin „imperialism mitic care determină o formă religioasă victorioasă să- 
şi asimileze tot soiul de alte atribute divine...” *244. În sfârşit, până şi Dumézil admite că 
incompatibilitatea dintre legător şi mânuitorul spadei nu e atât de absolută pe cât o afirma, că 
are loc o deplasare de la zeul magician şi legător la mânuitorul de arme contondente şi tăioase, 
o transformare a lui Rex în Dux *245. Mai mult, adunarea legislativă primitivă e mai întâi 
războinică, prezidată de Marte Thincsus. Societatea militară e cea care întemeiază societatea 
civilă, cum se vădeşte limpede la Roma şi la germanici *246. Tot astfel în legenda lui Tir 
ciungul, mâna tăiată e asociată dialectic cu legarea: pentru că a legat cruzimea lupului Fenrir 
îşi vâră Tir drept garanţie braţul în gura lupului *247. 

Acelaşi compromis se remarcă în mitologia franceză şi creştină. Eroul creştin, pentru a 


înfrânge monstrul, nu foloseşte întotdeauna mijloacele expeditive ale spadei: Sfânta Martha 
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„O înlănţuie” pe Tarasque cu cingătoarea ei, de asemenea Sfântul Samson din Dole îşi leagă 
centura de gâtul şarpelui, în vreme ce Sfântul Veran leagă cu un lanţ de fier monstrul de la 
fântâna din Vaucluse şi, după Dontenville *248, Apolo sauroctonul din Muzeul Vaticanului 
„domesticeşte” reptila şi n-o ucide. Mitologul ne indică în acest procedeu al legării o foarte 
importantă bifurcaţie — pe care o numeşte necreştină — a atitudinii eroice faţă de răul 
fundamental, şi anume: o eufemizare a răului. Monstrul apare ca „amendabil” şi se deschide 
astfel din nou calea spre antifrază, spre răsturnarea valorilor imaginare, al căror simbol ar fi 
chiar şarpele cu cap de berbec al druizilor (care ne evocă întrucâtva şarpele cu pene 
amerindian: „Capul de berbec e protector... trebuie să se străduiască a-l dirija pe şarpe, a-l 
dirija inteligent, adică într-un sens favorabil omului” *249. Ni se pare că aceeaşi inflexiune e 
dată de literatura apocaliptică, pentru care distrugerea definitivă a demonilor e cu grijă 
diferențiată de capturarea lor. Capturarea, operată cu ajutorul legăturilor sau al lanțurilor, nu e 
de altfel decât o pedeapsă vremelnică şi, după afirmaţia lui Langton, „înlănţuirea Satanei pe o 
perioadă care variază în raport cu unele sau altele dintre texte era o trăsătură curentă a 
concepţiilor demonologice aflate în plină înflorire printre evreii acestei epoci” *250. Regăsim 
aceeaşi distincţie în concepțiile zoroastrice. La sfârşitul acestei perioade de 
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captivitate, Satana e „desferecat” spre a sluji drept auxiliar justiţiei divine, spre a sluji 
de pildă generală în acţiunea de distrugere definitivă a răului *251. Tot în sensul unui 
compromis prin subordonare vede Jung în animalele încălecate de erou simbolul instinctelor 
supuse: Agni pe berbecul său, Wotan pe Sleipnir, Dionysos pe măgar, Mithra pe cal, Freyr pe 
mistreţ, Hristos pe asinul său, lehova pe serafimul monstruos sunt simbolurile unui 
compromis „cu”. Dar toate aceste compromisuri, aceste schițări de antifraze, aceşti eroi care 
se abat de la eroism împrumutând armele adversarului, chiar dacă trădează o tainică preferință 
a imaginaţiei umane şi a gândirii, dacă vestesc de pe-acum Regimul Nocturn al fanteziilor, 
rămân totuşi pe linia eroismului diairetic. 

Eroul pur, eroul exemplar rămâne spintecătorul de balauri, în pofida compromisului 
dintre spadă şi legătură, aceasta din urmă, chiar dacă se reduce la o metaforă juridică, rămâne 
în mod esenţial instrumentul divinităţilor morţii şi ale timpului, al Parcelor, al unor demoni ca 
Yama şi Nirrti. Orice apel la Domnul din ceruri se face împotriva legăturilor, orice botez sau 
iluminare constă pentru om în „a dezlega”, „a sfâşia” legăturile şi vălurile realității *252, şi 
după cum scrie Eliade *253, situaţia temporală şi mizeria omului „se exprimă prin cuvinte- 
cheie care conţin ideea de legare, de înlănţuire, de priponire”. Complexul legării nu e aşadar 


decât un fel de arhetip al propriei situaţii a omului în lume”. Putem deci afirma că în această, 
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perspectivă a Regimului Diurn, dualist şi polemic, suveranitatea preia mai degrabă atributele 
dezlegării decât pe cele ale legăturilor, şi că eroul adoptă vicleşugurile timpului şi capcanele 
Răului printr-o alunecare spre alte intenţii. Tocmai în acest context eroic ne apare mitologia 
Athenei, zeița înarmată, zeiţa cu ochi scăpărători, atât de puţin feminină şi atât de sălbatic 
fecioară, ţâşnită din coapsa lui Hefaistos şi din fruntea lui Zeus, stăpâna armelor, stăpâna 
gândirii, dar totodată stăpâna țesutului *254. Rivalitatea dintre Athena şi Arachne nu rezolvă 
oare problema ridicată de Dumézil? Zeița înţelepciunii vrea să se măsoare cu ţesătoarea 
mitică, cu una din Parce, doar dintr-un imperialism cuceritor. Dar arma-i preferată rămâne 
lancea, aşa cum pentru Parsifal e spada. Nobleţe a spadei sau a lăncii subliniată de întreaga 
tradiție medievală, care făcea din spadă şi din ceremonia învestiturii cavalereşti atât simbolul 
unei transmiteri de putere, cât şi al probităţii morale. 

Dacă în domeniul armelor ofensive se mai poate destul de uşor delimita ce revine 
atitudinii eroice propriu-zise şi ce e uzurpat de imperialismul imaginarului, această disociere e 
mai delicată când e vorba de armele de protecție ale eroului *255. Desigur că spada, armă a 
căpeteniilor, a cuceritorilor victorioşi, e întotdeauna însoţită de lorica, de platoşa din frunze 
de aur sau 
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de scutul Athenei *256. Dar ambivalenţa învelişurilor protectoare, ziduri, platoşe, 
îngrădituri etc., dă loc la confuzii privind izvoarele arhetipale: ele sunt bineînţeles „separare” 
de exterioritate, dar predispun totodată, cum vom vedea mai târziu *257, când va fi vorba de 
coajă, la reverii ale intimităţii ce aparţin cu totul altei familii arhetipale. Trebuie făcut un real 
efort pentru a separa simbolurile tihnei, ale insularităţii liniştite, de cele ale „universului 
împotriva” *258 care înalță zidul sau meterezul. Bachelard nu izbuteşte niciodată pe deplin să 
facă distincţia între tihna internă şi proteguită a oraşului, pe de o parte, şi aspectul polemic şi 
defensiv al meterezului. De altfel, se lipseşte de-o atare analiză în numele „apelului 
contrariilor care dinamizează marile arhetipuri”, constatând că arhetipul casei; făptură 
puternic terestră, înregistrează apelurile cereşti ale regimului diurn al imaginii: „Casei cu 
rădăcinile bine înfipte îi place să aibă o ramură sensibilă la vânt, un pod în care se aud 
frunzele foşnind” *259. Vom adăuga că edificiul care adăposteşte e întotdeauna un adăpost 
care apără şi protejează şi că există o trecere permanentă de la pasivitate la activitatea sa 
definitivă. Totuşi Bachelard *260, ca şi René Guenon, face apel, pentru a diferenţia aceste 
două intenţii simbolice divergente, la o diferenţă de formă în structura împrejmuirii: forma 


neS 


circulară, „rotunjimea deplină”, e mai mult sau mai puțin asimilată cu un pântece, în timp ce 


construcția în Formă de pătrat ce face aluzie la un refugiu defensiv mai definitiv: René 
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Guenon *261 ne atrage atenţia că „cetatea” Ierusalimului ceresc are un plan pătrat, în vreme 
ce grădina Edenului era circulară: „Avem atunci un oraş cu simbolism mineral, în timp ce la 
început aveam o grădină cu simbolism vegetal”, în ciuda acestor subtilităţi, e foarte greu, într- 
un context imaginar al zidului sau al oraşului, să operăm distincţia între intenţiile de apărare şi 
cele de intimitate. Nu vom reţine din acest izomorfism al armelor decât caracterul defensiv al 
meterezelor, al şanţurilor şi al zidurilor, întrucât rezidă în aceste construcţii o voinţă diairetică 
ce nu poate fi neglijată, dar pe care doar un context militar o precizează prin spadă sau prin 
crenel. Platoşa, incinta fortificată marchează o intenţie de separare, de promovare a 


discontinuităţii, şi numai cu acest titlu pot fi păstrate aceste imagini despărțitoare fără a 


impieta asupra simbolismelor intimităţii. 
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Alături de mijloacele războinice de separare, precum spada, platoşa sau zidul de 
apărare, există procedee magice încorporate unui ritual. Am 

164 

menționat mai înainte că toate simbolurile care gravitează în jurul ascensiunii sau al 
luminii sunt întotdeauna însoțite de-o intenţie de purificare. Transcendența, ca şi lumina, par 
să ceară întotdeauna efortul de a distinge. De altfel, toate practicile ascensionale la care am 
făcut aluzie, fie la şaman sau la psihoterapeut, sunt în acelaşi timp tehnici de transcendență şi 
practici de purificare, în aceste scheme, care se caracterizează prin aceea că opun valorile 
utopice, considerate drept pozitive, negativității existenței, se poate afirma, o dată cu 
Bachelard, că toate valorile ar putea fi simbolizate „prin puritate” *262. Faptul de-a 
privilegia, adică de-a evalua, e deja purificator. Unicitatea clară şi distinctă a obiectelor 
privilegiate e chezăşia purității lor, căci „în ochii inconştientului impuritatea e întotdeauna 
multiplă, abundentă” *263. Puritatea se învecinează cu precizia unei separări bine efectuate. 
Orice efort axiologic e mai întâi un catharsis. 

E firesc aşadar ca în riturile de tăiere, de separare, în care spada joacă încă un rol 
discret, să găsim primele tehnici de purificare. Astfel ne apar mai întâi practici ca acelea ale 
depilării, ablațiunii parului, mutilărilor dentare. Ultimele, de pildă, practicate de membrii 
comunității Bagobo, sunt explicit făcute „pentru a nu avea dinții ca ai animalelor” *264. În 
mod explicit toate aceste practici ale ablațiunii — care nu sunt neapărat ablațiuni cu caracter 
de jertfă — semnifică o voință de diferențiere față de animalitate. Acelaşi e sensul tonsurii la 
preoții şi călugării creştini, la sfinții asceți ai practicii yoga, la călugării budişti sau jainişti, 


ultimii practicând depilarea completă a trupului, depilare care nu e altceva decât o tonsură 
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dusă la extrem *265. 'Tonsura şi derivatele sunt semne ale renunţării la trup, „această practică 
înseamnă sfidarea disprețul faţă de fascinația; faţă de avântul procreator al Mayei cu ciclul său 
vital”. Şi Zimmer adaugă aceste remarci semnificative cu privire la un Lohan chinez: „E 
portretul imaginar al unui om care a rupt toate legăturile cu lumea, depăşind sclavia vieţii fără 
sfârşit... al unui om care a ridicat sabia tăioasă a cunoaşterii discriminatorii şi s-a eliberat de 
toate lanţurile care leagă omenirea de avânturile şi de nevoile lumii vegetale şi animale...” 
*266. Intuiţia istoricului religiilor regăseşte aşadar izomorfismul spadei purificatoare şi al 
antitezei legăturilor dintre care ultima purifică. Socotim că riturile de excizie şi circumcizie 
trebuie interpretate într-un context simbolic asemănător. Pentru membrii comunității Bambara 
*267, de pildă, orice operaţie are drept scop trecerea copilului din domeniul impur al lui 
Mousso-Koroni în puterea binefăcătoare a lui Faro. Desigur că ritul, în această cultură fluvio- 
agrară, se supraîncarcă cu semnificaţii secundare, dar să stăruim deocamdată asupra a trei 
elemente deosebit de semnificative ale ansamblului izomorf al 
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arhetipurilor pe care le studiem acum. E în primul rând sensul purificator al tăişului, 
separator al lui wanzo, apoi rolul protector al tichiei ca „acoperământ al capului”, în sfârşit, 
caracterul vicariant al urechii ca receptacul al atotputerniciei cuvântului. Cuţitul e denumit 
„cap-mamă a circumciziei”; iar faptul de a-l scoate din teacă înseamnă simbolic purificatul ce- 
şi părăseşte prepuţul. Deşi operaţia e legată de un simbolism sexual al focului, cuțitul şi 
penisul sunt totuşi purificate prin spălare înainte de actul operator, şi anume cu o apă în care a 
fost înmuiat capătul de fier al unei barde268. Lama cuţitului e menită „să atace”, „să purifice” 
de wanzo, şi datorită cuţitului pe lama căruia e gravată imaginea păsării Tatugu-Koroni, 
sângele încărcat cu wanzo impur se reîntoarce la Mousso-Koroni pământul. Apropierea de 
locul ceremoniei e interzisă, deoarece se consideră contaminat: există riscul de-a contracta 
acolo wanzo. Purificarea se desăvârşeşte printr-o retragere de şase zile, printr-o baie în fluviu 
ŞI printr-un triplu salt pe deasupra unui rug, spre a dobândi siguranţa că până şi cele mai mici 
fărâme de impuritate au fost îndepărtate *269. Iată aşadar cum în actul circumciziei însuşi 
converg, într-un remarcabil simbolism purificator, tăişul, focul şi apa. Dar capul pacientului 
constituie deopotrivă obiectul unei atenţii deosebite: excizatei i se pune un turban alb, 
„culoarea lui Faro” *270, circumcişii îşi pun tichia de circumcizie, ţesută din lână albă, care-l 
proteguieşte pe circumcis în timpul retragerii sale rituale, acesta aflându-se astfel plasat „în 
lumina protectoare şi purificatoare a lui Faro” *271, întrucât capul e partea „capitală” a 
individului şi trebuie să primească îngrijiri speciale, în sfârşit, de acest complex simbolic se 


leagă urechea, receptacul al cuvântului, ale cărei podoabe sunt meşterite în aşa fel încât „să-i 
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stânjenească pe purtătorii de vorbe rele” şi care, pe cadavrul circumcişilor, sunt tăiate în locul 
prepuţului „în chip de circumcizie” *272. Ceremonia circumciziei e deci pe de-a-ntregul o 
ceremonie de diaireză cathartică, o restabilire a ordinii, prin spadă, a lumii compromise şi 
confuze; fiecare sex, prin circumcizie sau excizie, fiind purificat de elementele tulburi ale 
sexului opus, simbolizate de prepuţ şi clitoris. Spre deosebire de psihanaliştii clasici *273, 
noi vedem în circumcizie un act mult mai urgent decât faimoasa răscumpărare a castrării sau 
decât romanţioasa teză din Totem şi Tabu  *214, după care ritualul circumciziei ar fi 
reminiscenţa slăbită a castrării tinerilor masculi de către bătrâni. Circumcizia, după cum 
dovedeşte studiul antropologic, e deja o filosofic rituală a purificării: ea are drept misiune să 
despartă masculinul de feminin, ea despică literalmente sexele, după cum trage o categorică 
linie de demarcaţie între puritatea masculină, pe de o parte, şi feminoidul şi coruptul wanzo, 
pe de altă parte. Circumcizia e aşadar un 
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botez prin smulgerea violentă a sângelui spurcat, a elementelor de corupție şi de 
confuzie. 

Al doilea arhetip în care se condensează intenţiile purificatoare e limpezimea apei 
lustrale. Bachelard *275 semnalează repulsia spontană faţă de apa murdară şi „valoarea 
inconştientă acordată apei curate”. Anumite ape joacă un rol purificator nu ca substanță — 
contrar interpretării elementare a lui Bachelard —, ci ca limpezime antitetică, întrucât 
elementul apă e în sine ambivalent, ambivalenţă pe care Bachelard o recunoaşte deschis când 
denunţă „„maniheismul” apei *276. Această apă purificatoare are din capul locului o valoare 
morală: ea nu acţionează prin spălare cantitativă, ci devine substanţa însăşi a purității, câteva 
picături de apă fiind de ajuns spre a purifica o lume; pentru Bachelard *277  stropirea e 
operaţia purificatoare primitivă, mărea şi arhetipala imagine psihologică al cărei grosolan şi 
exoteric dublet e spălarea. Asistăm chiar la momentul trecerii unei substanţe într-o forță 
„iradiantă”, întrucât apa nu se mărgineşte să conţină puritate, ea şi „radiază puritate” *278. 
Puritatea nu e oare în chintesenţa ei rază, străfulgerare şi orbitoare strălucire spontană? Al 
doilea caracter care, dublează senzorial limpezimea apei purificatoare şi-i întăreşte, puritatea, 
e prospețimea. Această prospeţime acţionează în opoziţie cu temperatura călduţă a zilei. 
Fierbinţeala focului e şi ea purificatoare, întrucât ce i se cere purificării e ca, prin excesele 
sale, să rupă cu temperatura nici caldă, nici rece a trupului, ca şi cu penumbra confuziei 
mintale. Am arătat în altă lucrare *279 că zăpada, această apă purificatoare prin excelenţă, 
purifică atât prin albeaţa, cât şi prin răceala ei. Bachelard remarcă la rândul lui că apa ca izvor 


al tinereţii „trezeşte” organismul *280. Apa purificatoare e apa care dă viaţă dincolo de păcat, 


166 


de trup şi de condiţia de ființă muritoare. Istoria religiilor vine o dată mai mult să completeze 
analiza psihologică: „apa vie”, „apa cerească” o regăsim atât în Upanişade, cât şi în Biblie sau 
în tradiţiile celtice şi romane *281. 

Alt element folosit curent în riturile de purificare e focul, botez prin excelenţă conform 
unei tradiții pe care-o regăsim în creştinism  *282. Cuvântul pur, rădăcină a tuturor 
purificărilor, înseamnă în sanscrită foc. Trebuie totuşi să semnalăm cu atenţie cât de 
polivalent e simbolul focului, cum o arată poate şi tehnologia *283: producerea focului e 
legată de gesturi omeneşti şi de ustensile foarte diferite. Există două moduri esenţiale vădit 
antitetice de-a obţine focul: prin lovire şi prin frecare. Pe noi însă ne interesează aci numai 
prima metoda întrucât focul purificator e psihologic înrudit cu săgeata arzătoare, cu lovitura 
cerească şi înflăcărată pe care-o constituie fulgerul. Numeroasele amnare cu percuție, sau 
chiar ciudatul amnar cu piston al 
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indonezienilor *284, sunt reducţii la nivel de ustensile ale brutalei străfulgerări a 
trăsnetului, în timp ce procedeul prin frecare se asociază cu totul altei constelații psihice, pe 
care Bachelard a studiat-o foarte bine în Psychanalyse du feu, şi asupra căreia vom reveni la 
momentul potrivit *285. Focul de care ne ocupăm exclusiv în clipa de faţă e cel folosit de 
incinerarea indo-europeană, foc ceresc legat de constelaţiile uraniene şi solare studiate, 
prelungire arzătoare a luminii. După Piganiol *286, incinerarea ar corespunde credinţei în 
transcendenţa unei esențe, în nemurirea sufletului: „Din lumea incineraţilor morţii sunt 
exilați”, şi aceste preocupări relative la transcendenţă s-ar opune practicilor înhumării, 
păstrării în pământ a întregului trup sau a unei părți din el. Piganiol, opunându-l poate un pic 
imprudent pe Vulcan, „zeu uranian” (de la volca, foc, provenit din cuvântul sanscrit ulkà, 
incendiu), lui Saturn chtonianul, asimilează focul purificator cu soarele, foc de înălţare, de 
sublimare a tot ce se află expus razelor sale arzătoare *287. Incinerarea, jertfele prin ardere şi 
preocupările spiritualiste care dispreţuiesc geografia chtoniană s-ar fi substituit jertfelor 
sângeroase ale religiilor agrare. La Roma însuşi eroul solar Hercule ar fi săvârşit, mitic, 
această reformă *288. Există deci realmente un „foc spiritual” separat de focul sexual, şi 
Bachelard *289 însuşi recunoaşte ambivalenţa focului care, pe lângă aluzii erotice, comportă 
şi transmite o intenţie de purificare şi de lumină. Focul poate fi purificator sau, dimpotrivă, 
valorificat sexual, şi istoria religiilor confirmă constatările psihanalistului elementelor: Agni e 
când un simplu dublet al lui Vâyu purificatorul, când — aşa cum bine a arătat Bournouf *290 
— rămăşiţa unui ritual de fecunditate agrară. Tot astfel în cultul Vestei, un ritual de purificare 


foarte accentuat, suprapus pe-un vechi fond agrar, face în mod paradoxal ca zeiţa să se 
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confunde în numeroase privinţe cu divinităţile fecundității, ca de pildă Anahita Sarasvati şi 
Armati *291. Focul e flacără purificatoare, dar şi centru genital al căminului patriarhal. Nu 
trebuie să căutăm, ca Bachelard ce-l urmează pe Frazer *292, sensul purificator al focului în 
pregătirea culinară a alimentelor, ci „urmând dialectica focului şi a luminii” se formează 
adevărata virtute de sublimare a focului, iar Bachelard *293 citează admirabila expresie a lui 
Novalis, care intuieşte esenţa cathartică a focului: „Lumina e geniul fenomenului arderii”. Să 
nu fie oare focul, în mitul lui Prometeu, decât un simplu ersatz simbolic al luminii-spirit? Un 
mitolog poate scrie *294 că focul „e foarte apt să reprezinte intelectul... pentru că îngăduie 
simbolizării să figureze pe de o parte spiritualizarea (prin lumină, pe de alta' sublimarea (prin 
căldură).” 

Consideraţii antropologice vin să confirme simbolismul intelectual al focului. 
Folosirea focului marchează, într-adevăr, „etapa cea mai importantă intelectualizării” 
cosmosului si-l „îndepărtează tot mai mult pe om de 
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condiţia animală”. Tocmai pentru acest motiv spiritualist focul e aproape întotdeauna 
„darul lui Dumnezeu”, aflându-se întotdeauna înzestrat cu o putere „apostopeică”  *295. 
Apostolilor în ziua Pogorârii Sfântului Duh, Sfântului Bonaventura ca şi lui Dante divinitatea 
li se dezvăluie, în manifestările ei uraniene, sub forma focului. Focul ar fi acel „zeu viu şi 
gânditor” *296, care, în religiile ariene ale Asiei, a purtat numele de Agni, de Athar, iar la 
creştini de Hristos. în ritualul creştin focul joaca de asemenea un rol important: foc pascal, foc 
păstrat de-a lungul întregului an; şi chiar literele titlului crucii ar însemna „Igne Natura 
Renovator Integra” *297. Cu toate acestea, în creştinism ca şi în alte religii simbolul focului e 
încărcat de semnificaţii ambivalenţe. Vom vedea că elementul foc, interpretat printr-un cu 
totul alt regim al imaginii, e strâns legat de miturile învierii, fie prin originea lui xilică la 
populaţiile care folosesc amnarele cu frecare, fie prin rolul pe care-l joacă, în numeroase 
alchimii *298, în acţiunea de coacere. Reţinând deocamdată din reprezentările focului doar 
simbolismul lor purificator, nu uităm totuşi că o imagine strâns legată, natural sau tehnologic, 
de-o constelație bine delimitată poate emigra pe furiş, datorită unei calităţi secundare; în cazul 
care ne interesează aci vedem focul de origine percutantă anexat prin calitatea sa luminoasă 
unui izomorfism uranian, aşa cum apa ne-a apărut dependentă mai degrabă, în ce priveşte 
semantismul, de atributele ei: limpezime, tulburare, adâncime etc., decât de trăsăturile ei 
substanţiale. O dată mai mult constatăm că imaginaţia nu se organizează printr-o fizică a 
elementelor, ci printr-o fiziologie pe care am putea-o numi verbală, şi prin rămăşiţele 


adjectivale şi pasive ale acestor cuvinte care exprimă scheme şi gesturi. Contrar celor afirmate 
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de gramaticieni *299, adjectivul apare în geneza lui psihologică ca epicatatet, adică aşezat 
mental în faţa substanţei, în faţa substantivului, pentru simplul motiv că adjectivul e mai 
general decât substantivul, adică se înrudeşte cu marile scheme verbale care constituie 
subiectivitatea imaginarului. 

Acest izomorfism se mai întăreşte şi prin faptul că, pentru numeroase populaţii, focul e 
izomorf păsării. Nu numai porumbelul Pogorârii Sfântului Duh, dar şi corbul ignifer al 
vechilor celți, al indienilor şi al australienilor actuali, şoimul sau auşelul sunt păsări 
esențialmente pirogene  *300. Adeseori coloraţia unui cioc, a unei creste, a unui penaj 
hotărăşte alegerea păsării de foc, şi probabil că acestea sunt motivele pentru care în Europa 
ghionoaia cu guşă roşcată şi mărăcinarul cu gât roşu figurează în legendele focului. Când 
peştii sunt cei care aduc focul în locul păsării, ei nu îndeplinesc acest oficiu decât prin 
uzurpare sau furt, ca ştiuca din Kalevala. Pe de altă parte, în sfârşit, spre a completa tabloul 
acestui izomorfism al focului şi al 
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altor elemente diairetice şi spectaculare cu care intră în constelație, focul e foarte 
adesea asimilat cu cuvântul, ca în Upanișade unde izomorfismul reuneşte în mod remarcabil 
piscul, focul şi cuvântul: „Care e divinitatea Zenitului? — Agni! — Şi Agni pe ce se sprijină? 
— Pe Cuvânt!” *301 În Biblie deopotrivă focul e legal de cuvântul lui Dumnezeu şi de cel al 
profetului ale cărui buze sunt „purificate” cu un tăciune aprins *302. Regăsim aşadar în mod 
constant, sub simbolismul complex al focului, o temă diairetică foarte marcată şi care ne 
îngăduie să legăm parțial elementul foc, prin lumina pe care-o comportă, de Regimul Diurn al 
imaginii. 

Aerul rezumă toate calificările cathartice ale epitetelor elementare pe care le-am 
studiat: transparenţă, lumină, receptivitate la fierbinţeală ca şi la frig. E unul din motivele 
pentru care Bachelard, într-unul dintre cele mai fructuoase studii ale sale, a putut face din 
elementul aerian însăşi substanța schemei ascensionale *303. Am notat deja felul în care 
aerul şi cuvântul sunt strâns asociate în tradiţia indiană. Să revenim la acea faimoasă teorie a 
lui prâna. Vâyu (de la va, care înseamnă a se mişca, a respira) este Zeul primordial prin care 
se inaugurează întreaga mitologie. Dumézil  *304 a arătat că Vâyu (înlocuit uneori cu 
omologul său războinic Indra era, pe listele teologice sacrificiale din India, un Zeu iniţial. El e 
„cercetaşul”, „cel ce dă impulsul”. E totodată purificatorul: lui îi revine, după victoria 
tovarăşului său Indra asupra lui Urtra, rolul de ,a curăța prin răsuflarea sa o materie infectă” 
*305. La iranieni există deopotrivă un zeu al vântului, care poate fi şi e inclus în panteonul 


războinic: vântul e principala din cele zece încarnări ale lui Verethragna. lanus-ul latin ar juca 
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în Occident acelaşi rol de iniţiator, şi dublul său caracter — precum cel al lui Vâyu — îi 
îngăduie să constituie un model de dihotomie: uşă deschisă sau închisă, soi de divinitate a 
„curentelor de aer” *306. Vâyu e asimilabil mişcării lui prâna. suflu de viaţă. e mediatorul 
subtil, „prin aer ca printr-un fir sunt legate lumea aceasta de lumea cealaltă şi toate făpturile” 
*307. Dar. o dată mai mult, să nu ne lăsăm înşelaţi în privinţa ambivalenţei legăturii: căci 
această mediere angelică e mai mult semn de transcendenţă decât de compromis, fapt ce 
reiese cu limpezime din panteonul egiptean, într-adevăr, dacă zeul Chou reprezintă suflul 
vital, acest principiu care le permite oamenilor să trăiască şi morţilor să reînvie, dacă poate 
spune în postură de zeu primordial: „eu fac (creaturile să trăiască şi le ţin în viaţă prin 
acțiunea gurii mele, eu, viaţa care se află în nara lor, îmi diriguiesc suflarea în gâtlejul lor...”, 
nu e mai puţin adevărat că Chou e marele „despărțitor” al pământului de cer, esenţa luminii 
*308. Desigur, doctrina prâna se resimte de pe urma acestei ambivalenţe a legăturii, iar 
Eliade, într-o lucrare fundamentală despre Yoga *309, punând accentul pe 
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kumbhaka, pe restricţia respiratorie, consideră Yoga înainte de toate ca pe-o tehnică de 
involuţie, apropiindu-se mai ales de practicile vitaliste Tao şi de-un Regim Nocturn al 
imaginii axat pe meditații asupra economiei vitale, a odihnei şi a vieţii îndelungate. Dar pe 
lângă această semnificaţie „retensivă” şi „enstatică”  *310 a prânâyâmei, accepțiunea 
populară şi tantrică dă practicilor respiratorii sensul principal de purificare. Prânâyâma 
distruge păcatele şi purifică nadi. Aerul păstrează această putere purificatoare în operaţiile de 
curăţire (dhâuti) a vezicii completate prin injecții cu apă. Prânâyâma, metoda de respiraţie 
totală, e în acelaşi timp disciplină de purificare totală: „Răsuflarea reținută adună toate 
deşeurile şi acţionează ca un purgativ... purificare generală a întregului sistem, dându-ți 
impresia că ai un trup nou” ¥311. Aerul aşadar e imaginat în Hata-Yoga ca o tehnică de 
purificare. 

Această concepţie coincide cu o credință universală care situează în aerul respirat 
partea privilegiată şi purificată a persoanei, sufletul. E inutil să stăruim asupra anemos-ului 
grecesc sau asupra cuvântului psyché, a cărui etimologie e întru totul aeriană. Sau asupra 
doctrinei ebraice a nephesh-ului, simbol al sufletului universal, principiu misterios pe care 
Levitic-ul îl asimilează cu răsuflarea; după Fabre d'Olivet, Moise s-ar fi folosit de acest termen 
pentru a desemna sufletul, legându-l în mod vădit de răsuflare şi de cuvânt *312. O 
reprezentare asemănătoare găsim şi la membrii comunităţii Bambara: sufletul ni sălăşluieşte 
în răsuflare; respiraţia e numită ni ma kle, în traducere literală: „suflet care urcă şi coboară”, 


termeni ce descriu însăşi mişcarea vieţii *313, întâlnim chiar la această seminţie africană o 
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doctrină de localizare a răsuflării în plexul solar, „ochiul pieptului”, foarte apropiată de 
fiziologia magică a cakra-lelor din India, suflete legate de practici respiratorii şi de recitarea 
de mantra *314. E remarcabil faptul că aceste doctrine de fiziologie pneumatică, în care 
răsuflarea e legată de un plex, au tendinţa de-a schematiza vertical aşa-numitele cakra: trei din 
şapte sunt localizate în cap, în special a şaptea, care nu mai are nimic corporal. Acest 
izomorfism al răsuflării şi al verticalității se regăseşte în doctrina lui ni a populației Bambara; 
ni-ul omului e localizat în mare parte în cap, chiar în păr, şi cel al plantelor în mugurii 
terminali *315. 

Vedem aşadar cum aceste tehnici simbolice de purificare prin spadă, foc, apă sau aer 
subsumează în mod obligatoriu o metafizică a purității. O spiritualizare vine să dubleze 
procedeele purificatoare, ca şi schemele ascensionale. Esenţa purificării, ca şi a ascensiunii, e 
în cele din urmă âkâsha, eterul, substrat simbolic al tuturor esenţelor, cunya Vedelor şi a 
tantrismului, kii-kung-ul taoismului. Mijloacele de purificare şi calităţile cathartice ale 
elementelor pe care le-am examinat nu sunt într-adevăr decât reazemul unui soi de chintesenţă 
a purității care se manifestă în ele printr-unul din caracterele lor: ascuţişul tăişului, 
limpezimea apei, lumina focului, imaterialitatea, lipsa de greutate şi cvasi-ubicuitatea aerului. 
O reverie diairetică a acestor materiale se uneşte cu marile scheme ascensionale spre a se 
ajunge la un spiritualism care izolează spiritul de toate calificările accidentale. O dată mai 
mult trebuie să facem constatarea că pentru imaginaţia diurnă e mai importantă calitatea 
adjectivală decât elementul substanţial şi că adjectivul însuşi se resoarbe de regulă în gestul 
homocentric, în actul pe care-l traduce cuvântul, şi care-l suportă. 

Într-un articol amuzant consacrat însemnătăţii pe care a dobândit-o în viaţa modernă 
publicitatea mitologică a „saponidelor şi detergenţilor”, Roland Barthes *316 a scos bine în 
evidenţă faptul că, în cadrul unui complex al purificării, se produc osmoze între elemente, cu 
accentuări calitative după cum obiectivul e lăudarea unui lichid purificator „gen de foc lichid” 
cu fenomenologie corosivă şi militară şi care „ucide murdăria” sau, dimpotrivă, prafuri de 
săpun şi detergenţi care se mulțumesc „să alunge” murdăria, „în imagistica Omo, murdăria e 
un duşman prăpădit, uscăţiv şi negricios care fuge rupând pământul.” Astfel, în schema 
diairetică, apa de Javel, saponidele şi detergenţii îşi dialoghează virtuțile. Dar ceea ce trebuie 
neapărat remarcat e faptul că „Omo” sau „„Persil” nu sunt decât ultimele avataruri publicitare 
ale arhetipului poliţist şi Justiţiar întruchipat de neprihănitul arhanghel victorios în lupta cu 
demonii negri. Spadă, sabie de foc, făclie, apă şi aer purificator, detergenţi şi substanţe care 
scot petele constituie aşadar marele arsenal al simbolurilor diairetice de care dispune 


imaginaţia pentru a tăia, a salva, a separa şi a disocia valoarea luminoasă de întuneric. Numai 


171 


pământul nu e niciodată direct neprihănit şi nu devine pur decât după o îndelungă operaţie 


alchimistă sau metalurgică, care-l instaurează în demnitatea de metal sau de sare. 


IV. REGIM DIURN ŞI STRUCTURI SCHIZOMORFE 
ALE IMAGINARULUI 


Ajunşi la capătul acestor şase capitole ale primei cărți, nu putem decât să constatăm 
remarcabilul izomorfism care leagă diversele simboluri într-un Regim specific al imaginii, 
caracterizat prin constelații simbolice care se polarizează toate în jurul celor două mari 
scheme, diairetică şi ascensională, şi în jurul arhetipului luminii, într-adevăr, gestul diairetic 
pare a se afla la baza acestui regim de reprezentare, şi se pare chiar că, dacă din punct de 
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vedere reflexologic mişcarea inițială e una de ridicare, e pentru a avea facultatea de a 
separa mai bine, de a discerne mai bine şi de-a avea mâinile libere pentru manevrele diairetice 
şi analitice, în domeniul simbolicii ca şi în cel al politicii, dacă ideea de sceptru o precede ca 
intenţie pe cea de spadă, această intenţie se actualizează adesea doar prin spadă. Şi se poate 
afirma că actualizarea Regimului Diurn al imaginii se face prin spadă şi prin atitudinile 
imaginare diairetice. Regimul Diurn e deci esențialmente polemic. Figura care-l exprimă e 
antiteza, şi am văzut că geometria sa uraniană nu căpăta sens decât ca opoziţie a feţelor 
timpului: aripa şi pasărea opunându-se teriomorfiei temporale, înălțând visele rapidităţii, 
ubicuităţii şi zborului în calea fugii mistuitoare a timpului, verticalitatea categorică şi 
masculină contrazicând şi dominând întunecata şi vremelnica feminitate; înălțarea fiind 
antiteza căderii, în timp ce lumina solară era antiteza apei mohorâte şi a tenebroaselor orbiri 
ale legăturilor devenirii. Aşadar, Regimul Diurn restabileşte prin spadă şi purificări, domnia 
gândurilor transcendente, împotriva feţelor timpului înfruntate cu imaginarul într-un 
hiperbolic coşmar. Am urmărit în materialitatea lor antropologică jocul acestor antiteze, şi-am 
putea pentru moment să subintitulăm Regimul Diurn al imaginii: regim al antitezei. Se cuvine 
însă să cercetăm cu mai multă precizie căror structuri ale reprezentării imaginare în general le 
corespunde izomorfismul schemelor, simbolurilor şi arhetipurilor studiate în capitolele 


precedente. 
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S-ar părea într-adevăr că acest izomorfism depăşeşte cu mult câmpul imaginarului şi 
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că se extinde pe furiş asupra unor sectoare ale reprezentării care, în Occident, se vor pure şi 
necontaminate de imaginaţie. Regimului Diurn al imaginii îi corespunde un regim de expresie 
şi de raţionament filozofic pe care l-am putea taxa drept raționalism spiritualist. Pe planul 
ştiinţelor, epistemologia descoperă că, de la Descartes încoace, acest raționalism analitic a fost 
utilizat în metodele fizico-chimice şi că s-a introdus chiar, aşa cum vom arăta imediat printr- 
un exemplu, în demersurile ştiinţifice ale biologiei, întreaga inspiraţie a unui sistem filosofic 
ca Sâmkhya pare a fi orientată, după cum o indică şi etimologia denumirii *317, prin efortul 
de „discriminare”, de „disociere”, între spiritul purusa şi materia prakriti. Dacă optăm pentru 
o altă etimologie, o dată cu Garbe şi Oldenberg *318, pentru care acest termen înseamnă 
„calcul”, „inventar prin enumerare a elementelor constitutive”, schema inductoare a noţiunii 
rămâne totuşi cea a unei separări, a unei disocieri. 
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Şi tocmai de această obsesie a disocierii, aşa cum va face ceva mai târziu dualismul 
platonician, e legată marea problemă spiritualistă, anume „ceea ce dăinuie din om după 
moarte, ceea ce constituie adevăratul eu, element nemuritor al făpturii omeneşti” *319. Aşa 
cum adaugă Eliade, comentând Neti, Neti, „calea libertăţii conduce cu necesitate la o 
desolidarizare de cosmos şi de viaţa profană”  *320. In toată filosofia indiană regăsim 
laitmotivul soteriologic strâns legat de metodele de discriminări logice: ânuiksakî, ştiinţa 
controversei, e omologul lui armavidyâ *321, ştiinţa sufletului. Vedanta, Sâmkhya şi Yoga se 
rezumă ca dialectici menite să separe Spiritul, Eul, de ceea ce Eliade numeşte „experiența 
psihomentală” *322. Experienţă care nu e altceva decât conţinutul psihic al avatarurilor, 
angajărilor şi situaţiilor temporale. 

Nu e prea greu de constatat cum acest Regim filosofic al separaţii, al dihotomiei, al 
transcendenţei, se regăseşte în istoria gândirii occidentale: îi dăm de urmă în practicile 
purificatoare ale pitagorismului acusmatic. Eleatis-mul parmenidian, „punct de plecare al 
întregii dialectici greceşti” *323, pare a condensa, la jumătatea drumului între concept şi 
imagini, izomorfismul constitutiv al Regimului Diurn al reprezentării: statism al 
transcendenţei opus devenirii temporale, disociere a ideii finite şi precise, maniheism originar 
al zilei şi al nopţii, al luminii şi al umbrei, mituri şi alegorii relative la ascensiunea solară 
*324. O parte esenţială a meditaţiei filosofice a Occidentului e pusă o dată cu difuzarea 
poemului parmenidian. Şi cum să ignorezi faptul că acest regim al reprezentării va antrena pe 
adâncu-i făgaş întreaga operă a lui Platon şi tot platonismul? Nu e deloc în intenţia cărţii de 
faţă să studieze direct incidenţele imaginaţiei asupra gândirii filosofice, dar cum să nu remarci 


în treacăt că acest regim al reprezentării structurează două din cele mai, importante filosofii 
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ale Occidentului cea a lui Platon şi cea a lui Descartes *325? Simone Petrement a consacrat o 
carte întreagă spre a circumscrie regimul dualist al gândirii, regimul antitezelor la Platon, la 
gnostici şi la maniheeni *326. E de-ajuns să spicuim câteva titluri de capitole din această 
remarcabilă lucrare pentru a ne da seama în ce măsură profilul filosofic al gândirii noastre 
occidentale e modelat de aceste două curente, unul oriental, celălalt elin, unul preluând pe 
parcurs aportul semitic *327, celălalt fiind prelungirea directă a parmenidismului. Titlurile 
capitolelor lucrării semnate de S. Petrement pot servi drept titluri şi diferitelor orientări ale 
conţinuturilor reprezentării, întrucât acest context în care se înfruntă necesitatea” sau 
„contrariul binelui” cu divinitatea „lumii de apoi”, „sufletul şi trupul”, „cele două imperii”, 
această dialectică al cărei arhetip central e cel al „barierei” care desparte bezna de lumină 
*328, ne sunt încă familiare. Faptul că-l înţelegem 
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atât de bine pe Platon şi Gnosa provine pare-se de acolo că suntem platonicieni şi 
gnostici înaintea lui Platon şi înaintea scrierilor mandeene. Istoria şi documentele filosofice 
vin să se aşeze în matca veşnică a structurilor mentale *329. Ce să mai vorbim de temele 
filosofici carteziene? Întregul dualism cartezian, toată inspiraţia metodei de claritate şi 
distincție e într-adevăr „lucrul cel mai bine distribuit din lume” în imaginaţia noastră 
occidentală. Triumful raționalismului e întotdeauna prefigurat de-o imaginaţie diairetică, şi 
aşa cum afirmă Gusdorf *330 cu profunzime: „Raționalismul biruitor tinde spre o filosofic a 
dublului: spiritul e dublul fiinţei, aşa cum lumea inteligibilă e dublul mai autentic al lumii 
reale...” 

În sfârşit, dacă ne întoarcem spre epistemologie, vom vedea că demersul ştiinţific 
însuşi se supune cutărui sau cutărui regim al reprezentării şi că noţiunile cele mai pure şi 
conceptele cele mai austere nu se pot desprinde pe de-a-ntregul de sensul figurat originar. 
Bachelard a scris o carte întreagă  *331 pentru a arăta ce greu îi vine ştiinţei să se 
descotorosească de scutecele de imagini şi de reveriile proprii primilor ei paşi. Să luăm un 
exemplu concret pe care ni-l oferă filosoful biologiei, G. Canguilhem, care, într-un excelent 
articol, arată că anumite dispute ştiinţifice nu sunt adesea decât rezultatul deosebirilor de 
regimuri ale imaginii *332. Antagonismul tradiţional dintre citologi mai mult sau mai puţin 
mecanicişti şi histologi adepţi ai continuu-ului nu se datorează pare-se decât valorificării 
pozitive sau negative a imaginii unei membrane celulare. Reprezentarea celulei vii, echivocă 
precum cea a oraşului, a meterezului etc...., e dintre acelea în care imaginaţia se poate axa fie 
pe aspectul diairetic al unei reverii privind discontinuu-ul, fie pe aspectul nuclear, centripet al 


infinitului mic, angajându-se atunci într-o reverie privind intimitatea. Să nu luăm în 
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considerare decât primul regim al imaginii celulare, regimul diairetic. Hooke, ne spune 
Canguilhem, operând o secţiune fină într-o bucată de plută, îi observă structura 
compartimentată. Şi epistemologul stăruie asupra „supradeterminării afective” *333 a unei 
astfel de imagini, căutând îndărătul acestei compartimentări, pe care-o derivă din 
contemplarea unui fagure de miere, coordonate sociologice: valoarea cooperării constructive, 
a asocierii. Noi credem însă că, înainte de toate, trebuie să stăruim asupra valorii de 
compartimentare în sine, asupra schematismului diairetic care precede orice reverie privind 
compartimentarea, întrucât această valoare marchează net alegerea întregii reprezentări pentru 
un regim exclusiv, pentru o opţiune definitivă dincolo de cele două pulsiuni imaginare între 
care a „oscilat”: fie imaginea „unei substanţe fundamentale, fie o compoziţie alcătuită din 
părți de atomi...” *334 etanşi şi individualizaţi. Cu alte cuvinte, vedem aci triumfând un regim 
de 

175 

reprezentări biologice „celular”, opuse unui regim protoplasmatic şi citoblastemic. 
Canguilhem *335 arată chiar că prin avataruri „fibrilare”, tot o structură celulară obsedează şi 
reprezentarea unui Buffon, un „atomism biologic” calchiat după mecanica newtoniană, rudă 
apropiată cu atomismul psihologic al lui Hume. Astfel, imaginea peretelui despărțitor, schema 
diairetică ce-o structurează şi constituie împreună cu ea Regimul Diurn, e cu-adevărat 
axiomatică pentru un întreg sector de reprezentări care reuneşte gânduri atât de felurite ca 
acelea ale biologului, fizicianului mecanicist, psihologului sau filosofului. Am văzut pe scurt 
că o anumită perenitate a acestui regim, de la filosofia Sâmkhya la epistemologia celulei, 
fereşte de motivații culturaliste. Ne rămâne acum să aflăm dacă psihologia ne poate da 


precizări asupra simptomaticii acestui regim al reprezentării umane. 
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Ne rezervăm pentru mai târziu *336 studierea raporturilor dintre arhetipologie şi 
tipologia psihologică, aşa cum ne-am mulțumit să constatăm în paragraful precedent unele 
raporturi între anumite faze istorice ale gândirii umane şi Regimul Diurn al reprezentării. 
După cum am subliniat în treacăt o înrudire incontestabilă între arhetipurile studiate în 
capitolele precedente şi reprezentările platonismului şi gnosticismului, tot aşa trebuie să 
notăm, şi-am mai remarcat faptul *337, înrudirea incontestabilă a Regimului Diurn al 
imaginii cu reprezentările schizofrenicilor. 

Desigur, trebuie de pe-acum să se înțeleagă bine ce diferență vom face între structurile 


schizomorfe caracteristice Regimului Diurn al reprezentării şi tipologiile schizofrenice sau 
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schizoide. Şi mai întâi ne simţim datori să subliniem falsele diagnostice şi greşelile pe care le 
întâlnim la psihiatri în definirea schizofreniei. Greşeala cea mai vestită ni se pare cea a lui 
Jaspers în ce priveşte diagnosticul de schizofrenie pe care-l stabileşte lui Van Gogh, 
diagnostic negat pe drept cuvânt de doctoriţa Minkowska, de Leroy şi Doiteau, ca şi de Riese 
*338. Ne putem de asemenea întreba dacă schizofrenia descrisă şi tratată de Sechehaye nu e 
radical opusă celei studiate de Minkowski *3309 : una e angoasă în faţa viziunii schizomorfe a 
universului, cealaltă, dimpotrivă, euforie, delectare morbidă în faţa Spaltung-ului. Una doreşte 
vindecarea, cealaltă pare a se simţi admirabil în halucinaţiile bolii. Dar nu vom ţine seama de 
această variație de atitudine tipologică a bolnavului în faţa formelor arhetipale ale maladiei. 
Desigur, dacă refuzul 
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acestor forme, dacă voinţa de a combate „tărâmul iluminării” *340, dacă ţipetele şi 
gesticulaţiile concepute ca gesturi de apărare se află de-acum pe calea vindecării, nu e mai 
puţin adevărat că, şi în acest caz limită în care bolnavul pare să aibă oroare de formele şi 
imaginile vehiculate de maladie, aceasta prezintă un ansamblu de forme şi de structuri care 
constituie un coerent sindrom al schizomorfiei, sindrom în care regăsim sub aspect caricatural 
elementele simbolice şi schematice ale Regimului Dium al imaginaţiei. N-avem câtuşi de 
puţin intenţia să descriem tipul de personalitate schizoidă sau schizofrenă, ci pur şi simplu, în 
cadrul izomorfismului constelaţiilor de imagini ale Regimului Diurn, să punem în evidenţă 
anumite structuri schizomorfe ale reprezentării. Vom vedea mai târziu că personalitatea se 
poate converti de la un regim la altul, şi în cazul acesta, cum a arătat Sechehaye, se produce 
vindecarea *341. Dar structurile arhetipale şi legăturile lor izomorfe rămân neschimbate, 
intangibile, într-un fel de obiectivitate numenală a regimurilor de reprezentare. La drept 
vorbind, până şi portretul „raţionalului” pe care ni-l trasează Minkowski *342 e mai degrabă 
un sindrom de regim al reprezentării decât un tip caracterologic. 

Se pot într-adevăr recunoaşte în această descriere trăsăturile structurale cele mai tipice 
ale Regimului Diurn al imaginii. „Raţionalul, scrie Minkowski, se complace în abstract, în 
nemişcare, în solid şi în rigid; ceea ce se mişcă şi e intuitiv îi scapă; mai mult gândeşte decât 
simte şi n-are capacitatea de-a sesiza prompt; e rece ca şi lumea abstractă; discerne şi separă, 
iar prin aceasta, obiectele, cu contururile lor tranşante, ocupă în propria-i viziune a lumii un 
loc privilegiat; astfel ajunge la precizia formei...” *343 Iată efectiv o descriere a „sindromului 
spadei”, prezentând în perspectivă, în sprijinul procesului diairetic, întreaga trudă stăruitoare a 
metodelor care, prin lungi şiruri de raționamente, vor să explice transcendenţa. Acest 


raționalism extrem şi, la limită, „„morbid”  *344 scoate puternic în relief structurile 
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schizomorfe ale Regimului Diurn al reprezentării. 

Prima structură schizomorfă pe care o pune în lumină amplificarea patologică e o 
accentuare a acelui „recul *345 în raport cu un element dat care constituie atitudinea 
reflexivă normală. Acest recul devine atunci „pierdere a contactului cu realitatea”, „deficit 
pragmatic”, „pierdere a funcţiei realului”, „autism” *346. Bleuler *347 defineşte autismul ca 
desprindere de realitate, gândirea şi somaţiile sale nemaiîmbrăcând decât o semnificaţie 
subiectivă. De pildă, o bolnavă situează punctele cardinale după preferinţele sale personale: 
nordul localizându-se în faţa ei. La fel un bolnav care urinează confundă acest act cu ploaia şi 
imaginează o întreagă reverie în care el „stropeşte lumea” *348. Acest recul, această distanță 
pusă între bolnav şi lume, 
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creează acea atitudine de reprezentare pe care am numit-o „viziune monarhică”, iar 
psihiatrul poate şi el vorbi de „turn de fildeş” în legătură cu atitudinea bolnavului său, acesta 
îndepărtându-se cu totul de lume „spre a-i privi de sus, ca un aristocrat, pe ceilalți cum se 
zbat...” *349. Testul Rorschach traduce acest autism printr-un sindrom descris de Monnier 
*350: eşti mai ales uimit de puţinătatea răspunsurilor banale, de sporul invers al răspunsurilor 
originale bune sau rele, de lipsa sau raritatea marilor detalii normale, de lipsa sau raritatea 
răspunsurilor formă-culoare. După Bohm  *351, pierderea funcţiei „eu-aci-acum” s-ar 
manifesta prin referinţe personale şi prin asociaţii spontane. Astfel, structura schizomorfă 
primară n-ar fi altceva decât această capacitate de autonomie şi de abstractizare faţă de mediul 
înconjurător, care începe de la umila autocineză animală, dar se amplifică la bipedul uman 
prin poziţia verticală eliberatoare a mâinilor şi uneltelor, prelungirea acestora. 

Cea de-a doua structură, pe care o găsim în mod expres legată de această facultate de-a 
face abstracţie care e semnul distinctiv al omului reflectând în afara lumii, e faimoasa 
Spaltung. Aceasta, după cum remarcă Minkowski *352, nu e Zerspaltung, adică dezagregare. 
E prelungirea reprezentativă şi logică a atitudinii generale autistice. În Spaltung vom pune 
accentul nu atât pe atitudinea caracterologică de „a se separa”, cât pe comportamentul 
reprezentativ de „a separa”. Testul Rorschach scoate bine în evidenţă noţiunea de Spaltung. 
Astfel, planşa a III-a, unde apare foarte firesc să vezi chelneri, omuleţi etc..., e interpretată 
îmbucătăţit: subiectul nu vede decât capul, gâtul, braţele *353. În descrierile schizomorfe 
revin fără încetare termeni ca „defalcat, împărțit, separat, tăiat în două, fragmentat, ştirbit, 
ciopârțit, ros, dizolvat...” *354, care scot în evidență până la obsesie „complexul spade”. 
Bolnava studiată de Sechehaye foloseşte numeroase expresii caracteristice noţiunii de 
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Spaltung *355. Obiectele, sunetele şi fiinţele se „decupează”, sunt „despărţite”. De unde 
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aspectul artificial pe care-l dobândesc obiectele naturale lipsite de finalitatea lor mondenă: 
„Copacii şi gardurile erau de carton, aşezate ici şi colo ca nişte accesorii de teatru”. 
Personajele nu sunt decât nişte „statui”, nişte „marionete”, nişte „manechine puse în mişcare 
de-un mecanism”, nişte „roboţi”, nişte „„machete”. Viziunea schizomorfă a universului 
antrenează nu numai la reveria privind animalul maşină, dar şi la reveria privind cosmosul 
mecanizat. O furie analitică pune stăpânire pe reprezentarea schizofrenicului: chipurile sunt 
„decupate ca un carton” *356, fiecare parte a feţei e percepută ca separată, independentă de 
celelalte. Bolnavul repetă neobosit: „totul e separat... detaşat, electric, mineral” *357, în 
sfârşit, până şi această Spaltung se materializează în ochii imaginaţiei şi devine „zidul de 
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bronz”, „zidul de gheață” *358 care-l desparte pe bolnav „de toate şi de toți” şi 
reprezentările lui unele de altele. 

Cea de-a treia structură schizomorfă, decurgând din acea tendinţă obsesivă a disocierii, 
e ceea ce psihiatrul numeşte „geometrismul morbid” *359. Geometrismul se exprimă printr- 
un primat al simetriei, al planului, al logicii celei mai formale în reprezentare ca şi în 
comportament, încă de la vârsta de şaisprezece ani un bolnav e obsedat de-un joc de cuburi, e 
urmărit de-o manie a simetriei în felul cum se îmbracă, în felul cum merge pe mijlocul 
drumului. Pentru bolnav, spaţiul euclidian devine o valoare supremă care, de pildă, îl face să 
nege monedei orice valoare, ea ocupând prea puţin loc, în timp ce gara din Lyon „mărită” are 
o importanță primordială  *360. Valoarea acordată spaţiului şi amplasării geo-timpului. 
Aceste antiteze conceptuale nefiind decât prelungirea antitezelor imaginative pe care le 
semnalam la începutul acestei lucrări în opera unor mari poeţi *361. Şi până la urmă toate se 
rezumă la antiteza constitutivă a celor două părți din această primă carte: e antiteza timpului, a 
multiplelor sale feţe, şi a Regimului Diurn al reprezentării, încărcat cu figuraţiile lui 
verticalizante şi cu semantismul lui diairetic, ilustrat de marile arhetipuri ale Sceptrului şi 
Spadei. 

În concluzia la acest tablou al structurilor schizomorfe exacerbate de boală e necesar 
să-l lăsăm pe bolnav însuşi să rezume izomorfismul rigid al regimului general al 
reprezentărilor sale. Vom vedea, în acest monolog al unui schizofrenic relatat de Minkowski 
*362, îmbinându-se un Weltanschauung geometric pe care l-am putea califica drept cartezian, 
plus ici-colo câteva accente parmenidiene, cu reverii antibergsoniene despre soliditate ca 
ideal; în sfârşit, solidul atrage după sine imaginaţia stâncii şi a muntelui. „Nu vreau pentru 
nimic în lume să-mi modific planul, spune bolnavul, mai curând viaţa decât planul. Gustul de 


simetrie, de regularitate e ceea ce mă atrage la acest plan al meu. Viaţa nu denotă nici 
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regularitate, nici simetrie, şi de-asta fabric realitatea.” Pentru a întări acest intelectualism 
triumfător, bolnavul precizează: „.... starea mea de spirit constă în aceea că n-am încredere 
decât în teorie. Nu cred în existenţa unui lucru decât atunci când am demonstrat-o...” Şi 
reluând pe seama lui vechiul vis cartezian referitor la „Mathesis universalis”: „Totul se va 
reduce la matematică, chiar şi medicina, şi impresiile sexuale...” Apoi voinţa de-a geometriza 
se simplifică într-o viziune parmenidiană, în care bolnavul se întreabă dacă cel mai înalt grad 
de frumuseţe n-ar consta pentru trup în a avea o formă sferică. Reverie ce se amplifică într-o 
viziune cubistă a lumii: „Caut imobilitatea... tind spre odihnă şi imobilizare. De aceea îmi plac 
obiectele imuabile, casetele şi zăvoarele, lucrurile rămase permanent la locul lor şi care nu se 
schimbă 
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niciodată”. Această viziune cézanniană a universului se adânceşte în meditaţie privind 
substanţa fiinţei: „Piatra e nemişcată, pământul dimpotrivă se mişcă, aşa că nu-mi inspiră nici 
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o încredere...”, în sfârşit, meditaţia asupra pietrei atrage în mod firesc imaginea muntelui, 
dialectica piscului şi a prăpastiei, redescoperind tehnicile purificatoare foarte apropiate de 
practicile sabbatice şi care îngăduie separarea celor doi termeni antitetici: „Irecutul e 
prăpastia, viitorul e muntele. De aceea mi-a venit ideea să las o zi-tampon între trecut şi viitor, 
în cursul acestei zile încerc să nu fac absolut nimic. Am stat aşa odată douăzeci şi patru de ore 
fără să urinez...”. 

Am ţinut să cităm această lungă pagină spre a-i sublinia paradoxala coerenţă. Se pare 
că bolnavul, mai mult ca oricare altul, se lasă pe deplin în voia dinamismului imaginilor. 
Toate reprezentările lui sunt supuse atunci unui regim unic. Totuşi, o mai repetăm o dată, 
acest regim nu se confundă cu modificarea caracterială produsă de maladie, întrucât acest 
regim nu are în sine nimic patologic, având ca substrat marile gesturi naturale care gravitează 
în jurul reflexelor posturale dominante şi al condiţionărilor lor normale. Structurile 
schizomorfe nu sunt aşadar acelaşi lucru cu schizofrenia, ele rămân şi se menţin în nişte 
reprezentări considerate normale. Vom vedea, drept urmare, că ele nu se confundă nici cu 
tipologia unui caracter psihic particular, nici cu vreo presiune culturală oarecare. Pentru 
moment, după ce-am arătat că Regimul Diurn, regimul antitezei, e net caracterizat prin 
structuri schizomorfe ce pot fi studiate sub forma lor excesiv mărită de către lupa bolii, ne 
rămâne să arătăm cum poate imaginaţia să răstoarne valorile atribuite termenilor antitezei. 
Cum poate spiritul să se vindece de exclusivismul schizomorf care e schizofrenia *363, cum 
poate să treacă de la un regim la altul şi să-şi convertească viziunea filosofică a lumii, e ceea 


ce vom studia acum în constituirea marilor teme ale Regimului nocturn al imaginarului, în 
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concluzia acestei prime părţi putem spune că ne-am verificat postulatul iniţial conform căruia 
sensul propriu, şi care se crede conceptual, vine întotdeauna după sensul figurat. La structurile 
mai generale ale reprezentării se ajunge prin atitudini ale imaginaţiei, şi imaginea spadei, 
coordonatele ei spectaculare şi ascensionale sunt cele ce vestesc structurile schizomorfe, şi 
anume neîncrederea în raport cu datele conştiinţei, cu ispitele timpului, voinţa de disociere şi 
de analiză, geometrismul şi căutarea simetriei Şi, în sfârşit, gândirea prin antiteze. Am putea 
defini Regimul Diurn al reprezentării drept traseul reprezentativ care se întinde de la prima şi 
încâlcita glosă imaginativă grefată pe reflexele posturale până la argumentarea unei logici a 


antitezei şi a platonicei „exilări din astă lume” *364. 
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CARTEA A DOUA 
REGIMUL NOCTURN AL IMAGINII 


Studiul precedent ne pune în fața dificultății fundamentale pe care-o prezintă exclusiva 
urmărire a transcendenței şi polemica dualistă care rezultă din aceasta. „Oboseşti să tot fii 
platonician”, scrie Alain *l, sau, dacă nu oboseşti, te alienezi. Aceasta pentru că 
reprezentarea care se limitează exclusiv la Regimul Diurn al imaginilor ajunge fie la o 
vacuitate absolută, la o totală catarofilie de tip nirvanic, fie la tensiune polemică şi la o 
continuă supraveghere de sine obositoare pentru atenție. Reprezentarea nu poate sta în mod 
constant, fără a se aliena, cu arma la picior în stare de veghe, însumi Platon ştie prea bine că 
trebuie sa coborâm din nou în caverna, să luăm în considerare realitatea condiției noastre de 
muritori si, pe cât posibil, să dăm o buna folosire timpului. Psihoterapeutul *2 deopotrivă 


recomandă, în practica ascensională a visului în stare de veghe, ca subiectul să nu fie 


„abandonat” pe culmea ascensiunii sale, ci determinat să coboare progresiv la nivelul iniţial, 
să fie readus încetişor la altitudinea sa mentală obişnuită. În sfârşit, schizofrenica *3 tratată 
de Sechehaye e pe cale de vindecare atunci când o cuprinde oroarea de exclusiva lume a 
iluminării si când se agaţă de-un ritual şi de-un simbolism nocturn. 

În raport cu feţele timpului, o altă atitudine imaginativă se schiţează aşadar, care 
constă din captarea forțelor vitale ale devenirii, din exorcizarea idolilor ucigaşi ai lui Cronos, 
din transformarea lor în talismane benefice, în sfârşit din încorporarea, în ineluctabila 
scurgere a timpului, a figurilor liniştitoare ale constantelor, ale ciclurilor care în chiar cadrul 
devenirii par a aduce la îndeplinire un proiect veşnic. Antidotul timpului nu va mai fi căutat la 
nivelul suprauman al transcendenţei şi al purității esenţelor, ci în liniştitoarea si calda 
intimitate a substanţei sau în constantele ritmice care scandează fenomene şi accidente. 
Regimului eroic al antitezei îi va urma regimul plenar al eufemismului. Noaptea urmează nu 
numai zilei, dar şi, mai ales, beznei nefaste. Constatasem deja *4, când studiam tenebroasele 
feţe ale timpului, tendinţa progresivă de eufemizare a terorilor brutale şi mortale în simple 
temeri erotice şi carnale. Remarcasem cum se produce deplasarea 
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treptată a răului metafizic spre păcat moral prin jocul sugestiv al imaginilor. Iar 
psihanaliza a scos cu genialitate în evidenţă împletirea dintre Cronos şi Thanatos pe de o parte 
şi Eros pe de altă parte *5. 

Am vrea să insistăm, la rândul nostru, asupra acestei ambivalenţe esenţiale a lui Eros 
nu pentru a ne pune întrebări în legătură cu această duplicitate a pulsiunii primitive, ci pentru 
a încheia şi a rotunji studiul valorificării negative a imaginilor nocturne. Ambivalenţa Eros- 
Cronos-Thanatos, a pulsiunii şi a destinului de muritor, marchează însăşi limita dincolo de 
care marile teme ale simbolicii pe care le-am studiat nu pot decât să-şi inverseze valoarea. 
Dacă Eros dă un aspect de dorinţă însuşi destinului, există un mijloc de-a exorciza şi altfel 
decât prin antiteză polemică si implacabilă faţa amenințătoare a timpului. Alături de procesul 
metafizic care, prin simbolurile antitetice, prin fugă sau prin spadă, combate monştrii 
hiperbolici zămisliți de angoasa temporală, alături de-o atitudine diairetică, de-o asceză 
transcendentă, duplicitatea, îngăduind eufemizarea morţii însăşi, deschide imaginarului şi 
conduitelor pe care le motivează o cu totul altă cale. Această răsturnare a valorilor simbolice, 
datorată ambiguităţii Eresului, a descoperit-o Denis de Rougemont *6 în evoluţia istorică a 
„revoluției? cathare din secolul al XII-lea. Pe-un ascetism dualistic exacerbat în care 
entuziasmul, Erosul divin, ajunge la dragostea pentru dragoste, la o dorinţă lipsită de obiect 


care, din ură faţă de timp, se regăseşte faţă-n față cu moartea, vine încet-încet să se grefeze o 
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doctrină a dragostei care va eufemiza contextul carnal şi va răsturna treptat valorile ascetice 
promulgate de „Cei Desăvârşiţi”. De Ia acea platoniciană „exilare din astă lume” la Erosul 
platonic şi în cele din urmă la curtoazie si la cultul Doamnei, traseul psihic e neîntrerupt *7. 
Ortodoxia catolică însăşi nu va putea să rămână străină de această „revoluţie psihică” 
inaugurată de erezie şi va sfârşi prin a autoriza cultul Fecioarei-Mamă, cultul femeii 
exorcizate şi sublimate. S. Petrement *8 a pus în evidenţă o mişcare identică în „tentativele 
de a depăşi dualismul gnostic”, în special la pseudo-clementini, care înlocuiesc catharismul 
dualistic al gnosei cu o teorie a contrariilor concepute ca unite în faza de conjuncţie a lunii cu 
soarele, în care principiul feminin e necesar desăvârşirii Pleronului: Mântuitorul vine să 
„formeze” şi în felul acesta să mântuiască Sophia feminină, întruchipare a sufletelor noastre 
incomplete, în toate aceste exemple, atât psihologice, cât şi istorice, vedem cum imperialismul 
imaginarului, adăugând simbol după simbol, adăugând, aşa cum am arătat, temporalităţii 
lunare feminitatea menstruală, atrage o eufemizare ea însăşi indicatoare a unei ambivalenţe 
după care atitudinile faţă de timp şi de moarte se pot inversa. 
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Să reluăm mai îndeaproape acest proces imaginar de inversare a valorilor. Aşa cum 
scrie M. Bonaparte *9, una din trăsăturile cele mai constante ale lui Eros e că-l târăşte după 
sine pe fratele său Thanatos”. Am studiat felul în care, pentru reprezentarea imaginară, se 
înfăptuia această antrenare prin intermediul impurități feminine constituită de sângele 
menstrual. Dar şi reciproca formulei enunțate de psihanalistă e valabilă, astfel că simbolurile 
se bazează pe o ambivalenţă fundamentală. E ceea ce explică ambivalenţa anumitor divinităţi 
feminoide; a lui Kali, simultan Parvati şi Durga, a lui Venus libitina, „Venus romană, scriu 
Breal şi Bailly *10, al cărei nume vine de la libitum, dorinţă, dar, din motive necunoscute, 
obiectele legate de funeralii erau vândute în templul ei... şi-a schimbat apoi rolul şi a devenit 
zeiţa funeraliilor”. Sunt tocmai motivele pe care le dă la iveală arheotipologia: venusitatea e 
soră bună cu zeiţa chtoniană; în jurul morţii şi al căderii, al destinului temporal, s-a format 
treptat o constelație feminină, apoi sexuală şi erotică. Libidoul ar fi aşadar întotdeauna 
ambivalent, şi ambivalent în multe feluri, nu numai pentru că e un vector psihologic cu poli de 
repulsie sau atracţie, dar şi printr-o duplicitate funciară a chiar acestor doi poli. E 
ambiguitatea pe care-o semnala încă Platon *11 în faimosul pasaj din Banchetul, unde Eros e 
definit ca fiu al Bunei stări şi al Sărăciei. Dar mai există o ambiguitate, pe care se întemeiază 
cele două dinainte: anume că dragostea poate, continuând să iubească, să se încarce cu ură sau 
cu dorință de moarte, în vreme ce, viceversa, moartea va putea fi iubită printr-un soi de amor 


fati care îşi imaginează că prin moarte îşi găsesc sfârşitul tribulaţiile temporale. Platon 
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sublinia prin spusele lui Alcibiade, exprimând dorinţa distrugerii ființei iubite, prima dintre; 
aceste atitudini; e atitudinea metodic studiata de psihanaliză *12, în timp ce Freud dedica 
celei de-a doua atitudini două studii celebre *13, la capătul cărora disocia un libido pur 
hedonistic şi. un „instinct al morţii”, disociere neradicală de vreme ce în sadism libidoul ar 
pune stăpânire pe instinctele morţii şi le-ar proiecta asupra fiinţei dorite dând astfel o nuanţă 
macabră plăcerii înseşi. Instinctul morţii ar sălăşlui în dorinţa pe care-o are fiecare om viu de- 
a se reîntoarce la anorganic, la nediferenţiat. 

Spre deosebire de Freud, nu vom merge până la disocierea celor două principii ale 
libidoului; ca şi M. Bonaparte *14, vom păstra unitatea echivocă a libidoului de-a lungul 
avatarurilor sale erotice, sadice, masochiste şi morticole. Libidoul poate fi atunci asimilat unui 
elan fundamental în care dorinţă de veşnicie şi proces temporal se contopesc, precum acel „a 
vo!” atât de impropriu denumit de Schopenhauer *15 necesitate când acceptată şi îndrăgită, 
când detestată şi combătută. Dacă, împreună cu Jung *16, examinăm 
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etimologia cuvântului libido, constatăm că latina vlăguieşte şi raţionalizează sensul 
etimologic sanscrit, care era „a resimţi o dorinţă aprigă”. Libidoul are deci sensul de-a dori în 
general, şi de-a se lăsa pradă acestei dorințe. Jung  *17 asimilează această dorință 
fundamentală cu Eros-ul platonician, cu Dionysos-ul teban, cu Phanes, cu Priap şi cu Kama în 
accepțiunea de „energie în general”. Dar ambiguitatea acestui libido e cea care îi permite să se 
diversifice si totodată să răstoarne valorificările comportamentului în funcție de separarea sau 
de unirea cu Thanatos. Libidoul apare astfel ca intermediarul dintre pulsiunea oarbă şi 
vegetativă care supune fiinţa devenirii si dorinţa de veşnicie care vrea să suspende destinul 
muritor, rezervor de energie de. care dorința de veşnicie se serveşte sau „dimpotrivă se 
răzvrăteşte. Cele două Regimuri ale imaginii sunt aşadar cele două aspecte simbolice ale 
libidoului. Uneori, într-adevăr, dorinţa de veşnicie se va combina cu agresivitatea, cu 
negativitatea, transferată şi obiectivată, a instinctului morţii pentru a combate Erosul nocturn 
şi feminoid, şi am clasat până acum aceste simboluri antitetice, purificatoare şi militante, în 
cazul acesta putem constata, laolaltă cu Jung *18, o coincidenţă a unei părți a libidoului cu 
prohibirea incestului, cu lupta împotriva revoluţiei incestuoase şi a simbolurilor sale feminine 
sau teriomorfe. Energia lbidinală se plasează atunci sub autoritatea unui monarh divin şi 
patern, şi nu tolerează din pulsiune decât agresivitatea sa masculă şi combativitatea pe care-o 
condimentează cu purificări ascetice şi baptismale. Alteori, dimpotrivă, libidoul se va 
combina cu plăcerile delicate ale timpului, răsturnând parcă dinlăuntru regimul afectiv al 


imaginilor morţii, cărnii şi nopţii; se va valorifica atunci aspectul feminin şi matern al 


195 


libidoului, schemele imaginare se vor curba spre regresiune, iar libidoul sub acest regim se va 
transfigura într-un simbol matern *19. Alteori, în sfârşit, dorinţa de veşnicie pare că vrea să 
depăşească totalitatea ambiguităţii libidinoase şi să organizeze devenirea ambivalenţă a 
energiei vitale într-o liturghie dramatică totalizând dragostea, devenirea şi moartea. E 
momentul în care imaginaţia organizează şi măsoară timpul, îl îmbogăţeşte cu mituri şi 
legende istorice, iar, prin periodicitate, alină durerea pricinuită de fuga timpului *20. 

Constatăm că prin aceste ultime două modalități, care, prin intermediul lui Eros, 
conferă oarecare înseninare feţelor lui Cronos, se defineşte un nou regim al imaginii, care 
grupează două mari familii de simboluri participând atât una cât şi cealaltă în mod direct la 
imaginile temporale pe care le împacă. Regimul Nocturn al imaginii se va afla în mod 
constant sub semnul conversiunii si al eufemismului. Primul grup de simboluri pe care le vom 
studia e alcătuit pur şi simplu dintr-o inversare a valorii afective atribuite feţelor 
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timpului. Procesul de eufemizare schiţat deja la nivelul unei reprezentări a destinului şi 
a morții, care era totuşi fără iluzii, se va accentua spre a ajunge la o veritabilă practicare a 
antifrazei prin inversarea radicală a sensului afectiv al imaginilor. Al doilea grup va fi axat pe 
căutarea şi descoperirea unui factor de stabilitate în sânul fluidităţii temporale şi se va strădui 
să sintetizeze aspiraţiile la o lume dincolo de transcendenţă şi intuiţiile imanente ale devenirii. 
Atât într-unul, cât şi în celălalt grup există o valorificare a Regimului Nocturn al imaginilor, 
dar într-un caz valorificarea e fundamentală şi inversează conţinutul afectiv al imaginilor, şi 
atunci în chiar sânul nopții spiritul îşi adulmecă lumina, căderea se eufemizează în coborâre 
Iar prăpastia se minimalizează sub formă de cupă, în timp ce în celălalt caz noaptea nu e decât 
o necesară propedeutică a zilei, o neîndoielnică făgăduială a zorilor. Ne vom începe studiul 
prin inversarea radicală a Regimului Diurn al reprezentărilor, rezervându-ne partea a doua 


pentru analiza miturilor şi simbolurilor constituind o dialectică a întoarcerii. 


PARTEA ÎNTÂI 
COBORÂREA ŞI CUPA 


„Duhul adâncurilor e nepieritor, i se spune Femela misterioasă...” 

Tao-Te-King, VI 

„Cenușa trandafirilor tereştri e pământul de baştină al trandafirilor cereşti... iar luceafărul 
nostru de seară luceafărul de dimineaţă pentru cei de la antipozi...” 


NOVALIS, Schriffien, III, p. 189 
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I. SIMBOLURILE INVERSĂRII 


În capitolele care vor urma, vom regăsi toate feţele timpului, dar exorcizate parcă de 
groaza pe care-o vehiculau, preschimbate prin faptul că au abandonat regimul antitezei. Dar să 
nu ne lăsăm înşelaţi de limbaj: el va continua foarte adesea să folosească vocabularul 
tehnicilor de purificare, făcându-l însă să îmbrace un context imaginar cu totul diferit. De 
pildă termenul „pur” conţinea în sine pentru imaginaţia metafiziciană a transcendenţei 
simboluri ale rupturii, ale separării; dimpotrivă, imaginaţia ontologistă a imanenţei va citi 
dincolo de acest epitet substantivele simbolice ale ingenuităţii, ale imemorialităţii, ale 
imediatului originar. Puritatea, după Bergson sau Rousseau, nu mai are acelaşi conţinut 
semantic ca la Platon sau Descartes. În plus, eufemizarea icoanelor temporale se face 
întotdeauna cu prudenţă, pe etape, astfel că imaginile păstrează, în ciuda unei pronunţate 
intenţii de antifrază, o rămăşiţă a originii lor terifiante sau, dimpotrivă, se anastomozează în 
mod ciudat cu antitezele imaginate de asceza diairetică. De pildă, scopul pe care şi-l propun 
constelaţiile pe care le vom studia nu va mai fi ascensiunea pe culme, ci pătrunderea într-un 
centru, iar tehnicilor ascensionale le vor succeda tehnici de săpare, dar acest drum către centru 
va fi în acelaşi timp, sau alternativ, de la caz ia caz. calea cea mai uşoară, cea mai accesibilă şi 
păstrătoare parcă a unui accent din entuziasmul ascensional, dar şi calea spinoasă, şerpuită şi 
labirintică, durohana, pe care imaginile angoasante ale genunii, strungii sau hăului ne lasă s-o 
presimţim. De asemenea, Marile Zeiţe care, în aceste constelații, vor lua locul Marelui 
Suveran mascul şi unic al imaginaţiei religioase a transcendenţei, vor fi în acelaşi timp 
binefăcătoare, ocrotitoare ale căminului *2, dătătoare de 
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maternitate, dar la nevoie îşi păstrează o sechelă a feminității redutabile şi sunt 
totodată zeițe crâncene, războinice şi sângeroase. Alteori, angajându-se într-o explorare a 
adâncurilor, reveria Regimului Nocturn va păstra din tehnica polemică nevoia de platoşă, 
precauția apărării şi a parării. 

Procesul eufemizării, pe care-l văzusem în germene în ambivalenţa feminităţii nefaste 
ŞI schițat în stăpânirea şi însuşirea legăturilor de către Marii Zei uranieni *3, se va intensifica 
aşadar până la antifrază, fără a exclude însă cu totul rămăşiţele celuilalt regim al reprezentării 
şi făcând uz în majoritatea cazurilor de procedeul compromisului. Totuşi, în pofida acestor 
compromisuri şi acestor nuanțe, trebuie să subliniem din capul locului remarcabilul 
izomorfism al simbolurilor pe care le vom studia. Izomorfism pe care Dumézil *4 îl 


evidenţiază bunăoară în Vede şi în textele mazdeene, şi care leagă ideea de bogăţie, noţiunea 
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de plural, de întruchipări feminine ale fecundității, ale profunzimii acvatice sau telurice. Cum 
ar fi Acvinii legaţi de Pushan, zeul vieţii, „dătător de bogății”, „massă divină”, concentrându- 
se în întruchiparea feminină a zeiţei apelor mame, Sarasvati, dătătoare de viaţă şi de urmaşi, 
purtătoare de hrană, de lapte, de boabe şi de miere, adăpost în calea oricărei încercări, refugiu 


inviolabil. 


KKK 


După cum scrie Bachelard, orice mişcare de devenirii începe printr-un demers 
„involutiv”, iar Desoile în cea de-a doua lucrare a sa studiază visele privind coborârea, care 
sunt vise de întoarcere şi în acelaşi timp o aclimatizare sau o acceptare a condiției temporale 
*5. E vorba de-a ne „dezvăța de frică” *6. E una din pricinile pentru care imaginația coborârii 
va necesita mai multe precauții decât cea a ascensiunii. Ea va cere platoşe, costume de 
scafandru, sau chiar însoțirea de către o călăuză, un întreg arsenal de maşini şi maşinații mai 
complexe decât aripa, acel apanaj atât, de simplu al zborului *7, întrucât coborârea riscă în 
orice clipă să se confunde şi să se transforme în cădere. Ea trebuie să fie neîncetat dublată, 
parcă anume spre a se linişti, de simbolurile intimităţii, în precauţiile luate cu prilejul 
coborârii există chiar, aşa cum vom vedea referitor la complexul lui Iona, o supradeterminare 
a protecţiilor: te protejezi pentru a pătrunde în inima intimităţii protectoare. Bachelard, cu 
perspicacitatea lui obişnuită, analizând o pagină din Aurora de Michel Leiris, a arătat că orice 
valorificare a coborârii e legată de intimitatea digestivă, de gestul îngurgitării. Dacă 
ascensiunea e un apel de exterioritate, la o lume dincolo de ceea ce e trupesc, axa coborârii 
este o axă intimă, firavă şi delicată.. Reîntoarcerea imaginară e întotdeauna 

203 

o „înapoiere” mai mult sau mai puţin coenestezică şi viscerală. Când fiul risipitor trece 
din nou, pocăit, pragul casei părinteşti, o face pentru a benchetui. Se vede că în aceste 
adâncuri obscure şi ascunse nu rămâne decât o limită extrem de fină între actul temerar al 
coborârii fără călăuză şi prăbuşirea în abisurile animalice. Ceea ce deosebeşte însă din punct 
de vedere afectiv coborârea de fulgeraţia căderii ca şi de lansarea în zbor de altfel, e 
încetineala. Durata e reintegrată, domesticită de simbolismul coborârii graţie unei anumite 
asimilări din interior a devenirii. Izbăvirea devenirii se produce, ca şi în opera lui Bergson, 
dinlăuntru, prin durata concretă. Astfel încât orice coborâre e lentă, „nu cunoaşte graba”, 
mergând uneori până la a se înrudi cu pătrunderea laborioasă. Acestei încetineli viscerale i se 
adaugă bineînţeles o calitate termică. E însă vorba aici de-o căldură blândă, de-o căldură lentă 


suntem ispitiți să spunem, depărtată de orice strălucire prea arzătoare. Şi dacă elementul 


198 


păstos e într-adevăr cel al încetinelii *8, dacă coborârea nu admite decât pasta, apa densă şi 
lâncedă, ea nu reţine din elementul produs de foc decât substanţa intimă: căldura, în lucrarea 
sa consacrată focului, acelaşi autor face, împreună cu Novalis, deosebirea dintre căldura care 
arde şi care luceşte şi căldura străfundurilor şi cea din poala cuiva: „Lumina surâde şi ţopăie 
la suprafaţa lucrurilor, dar numai căldura pătrunde... Interiorul visat e cald, niciodată încins... 
Prin căldură totul devine profund, căldura e semnul unei profunzimi, sensul unei 
profunzimi...” *9 într-adevăr, în această imagine a „caldei intimităţi” sunt reunite pătrunderea 
delicată şi tihna mângâietoare atât a pântecului digestiv, cât şi a pântecului sexual. Imaginaţia 
coborârii verifică intuiţia freudiană care face din tubul digestiv axa descendentă a libidoului 
înainte de fixaţia lui sexuală. Se poate spune chiar că arhetipurile coborârii vor urma 
îndeajuns de fidel traseul genetic al libidoului aşa cum îl descrie analiza freudiană, şi-i va fi 
întotdeauna uşor unui psihanalist să vadă în apariția acestei imagistici digestive, bucale sau 
anale un simptom de decădere la stadiul narcisic  *10. „Complexul lui Novalis”, care 
asimilează coborârea minerului în subteran cu o acuplare, se aseamănă mult cu „complexul lui 
Iona”. Şi unul şi celălalt au drept simbol pântecele, fie el digestiv sau sexual, şi prin meditarea 
asupra lor se inaugurează o întreagă fenomenologie eufemizantă a cavităţilor *11. Pântecele e 
prima cavitate valorificată pozitiv atât de igienă, cât şi de dietetică. Confuzia este evidenţiată 
de Freud între sexual şi digestiv e de altfel atât de profundă încât coborârea în pântecele 
incubator se face nediferenţiat — în basmele folclorice — pe gură sau prin vagin *12. Acest 
pântece polivalent poate, desigur, să-t înghită cu uşurinţă valori negative, aşa cum am mai 


precizat *13, şi să simbolizeze abisul căderii, microcosmosul păcatului. Dar cine zice 
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microcosmos zice minimalizare. Epitetul de „blând”, „călduţ” face ca acest păcat să 
apară atât de plăcut, constituie un termen mediu atât de prețios pentru eufemizarea căderii, 
încât aceasta îşi înfrânează, îşi încetineşte coborârea, iar până la urmă converteşte valorile 
negative de angoasă şi spaimă în delectare a intimităţii în care s-a pătruns încet. 

S-ar putea spune că luarea în considerare a trupurile simptomul schimbării de regim a 
imaginarului. Cum foarte bine a remarcat Sechehaye *14, interesul şi afecțiunea faţă de trup 
marchează, la schizofrenic, o etapă pozitivă pe calea vindecării. Când sentimentele de 
vinovăţie carnală sunt îndepărtate, bolnavul intră într-un proces de ameliorare şi declară: 
„Atunci am început să iau în considerare şi să-mi iubesc trupul”. E remarcabil de altfel că în 
acest proces imaginarea trupului e în acelaşi timp sexuală, ginecologică şi digestivă: 


simbolismul laptelui, al merelor şi al roadelor pământului alternând cu fantasme de involuţie 
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în trupul matern, în paginile care vor urma nu vom analiza de astă dată decât imaginea 
pântecului valorificată pozitiv, simbolul hedonistic al coborârii fericite, sexuală şi totodată 
digestivă sub raportul libidoului. Putem remarca de altfel în treacăt că digestivul e adeseori 
eufemizare la puterea a doua: actul sexual e simbolizat la rândul său prin sărut. Să ne 
mărginim doar la imaginaţia coborârii viscerale, la complexul lui Iona” atât de răspândit şi 
care se manifestă deopotrivă în legenda Calului Troian, cât şi în comportamentul tuturor 
uriaşilor înfulecători din mitologia celtică, în reveria unui Hugo punându-l pe Gavroche al său 
să-şi găsească adăpost în statuia Elefantului, ca şi în fabulaţiile spontane ale copiilor de şcoală 
elementară *15. 

Coborârea ne invită la o transmutare directă a valorilor de imaginaţie, iar Harding *16 
îi citează pe gnostici, pentru care „a urca sau a cobori se reduce la acelaşi lucru”, asociind 
acestei concepţii a inversării doctrina mistică a lui Blake, pentru care coborârea e şi o cale 
către absolut. Paradoxal coborâm spre urca din nou pe scara timpului şi a regăsi pacea 
prenatală a sufletului. Să ne oprim aşadar la acest atât de important proces de inversare şi să 
ne întrebăm prin ce mecanism psihologic se constituie eufemismul care tinde până la 
antifrază, de vreme ce prăpastia preschimbată în cavitate devine un scop, iar căderea devenită 
coborâre se transformă în plăcere. Am putea defini o atare inversare eufemizantă drept un 
proces de dublă negaţie. Proces ale cărui prodromuri le-am mai întâlnit în legătură cu 
dialectica legării şi cu personajul legătorului legat. Proces evidenţiat de numeroase legende şi 
povestiri populare în care-l întâlnim pe hoţul jefuit, pe înşelătorul înşelat etc..., şi semnalat de 
zicalele bazate pe dublare ca de pildă: „Cine sapă groapa altuia cade singur în ea”, „Tot naşul 
îşi are naşul” etc... 
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Procedeul constă în esenţă din faptul că prin negare se reconstituie afirmarea, că 
printr-o negare sau printr-un act negativ se distruge efectul unei prime negativităţi. Se poate 
afirma ca izvorul schimbării de sens dialectice se află în acest procedeu al dublei negaţii trăite 
pe planul imaginilor înainte de-a fi codificat de formalismul gramatical. Acest procedeu 
constituie o transmutare a valorilor: leg legătorul, ucid moartea, folosesc propriile arme ale 
adversarului. Şi în felul acesta simpatizez total şi parţial comportarea adversarului. Acest 
procedeu e deci un indicator precis al unei întregi mentalități adică al unui întreg arsenal de 
procese logice şi de simboluri care se opune radical atitudinii diairetice, fariseismului şi 
catharismului intelectual şi moral al necruţătorului Regim Diurn al imaginii. Se poate afirma 
că dubla negaţie e criteriul unei totale inversări de atitudine reprezentativă. 


Un exemplu remarcabil al acestei inversări prin supradeterminarea negativului găsim 
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în studiul pe care M. Bonaparte *17 îl consacră Sfântului Christophe cinocefalul din muzeul 
bizantin de la Atena. Pe această icoană, care datează de la sfârşitul secolului al XVII-lea, 
Sfântul Christophe e împopoţonat cu un cap de câine, conform anumitor lecţiuni ale tradiţiei 
orientale. După cum semnalează psihanalista  *18, două mituri se împletesc în figura 
christoforului: mitul barcagiului-călăuză şi mitul uriaşului-păgân cu cap de câine. Or, Sfântul 
Christophe e invocat împotriva morţii subite şi a accidentelor fatale. Atributul cinocefal n-ar fi 
decât o supravieţuire şi o transpunere a principalului atribut al zeului egiptean Anubis, de 
unde aluzia în legendă la o origine păgână şi la un nume păgân al lui Christophe: 
„Reprobatus” *19, „blestematul”. O serie întreagă de trăsături vin să confirme această filiaţie: 
legenda îl înfăţişează pe Reprobatus sub forma unui uriaş plin de cruzime, mâncător de 
oameni, cu dinţi de câine... Rolul său de barcagiu-călăuză e tot un rol chtonico-funerar: zeul 
Anubis, ca şi dubletul său Caron din mitologia greacă, trece morţii pe celălalt mal al fluviului 
internai. M. Bonaparte *20 relatează pe larg cum se „converteşte” acest căpcăun cinocefal, şi 
asta într-un context legendar şi religios explicit. Hristos „purtat” de moarte e cel care 
transformă şi inversează sensul însuşi al morţii. Hristos îi însoţeşte pe muritori în călătorie, se 
supune aceleiaşi treceri primejdioase. Şi imaginea cinocefalului îmblânzit, devenit christofor, 
îşi inversează sensul, devin protectoare, talisman împotriva violenţei morții. Această inversare 
e subliniată simbolic prin toiagul pe care-l poartă uriaşul şi care. în legendă, înfloreşte 
miraculos după convertirea blestematului. Aşadar, în mitul Sfântului Christophe, şi mai ales în 
această ciudată şi explicită figurare a mitului din muzeul atenian, moartea însăşi e invocată 
contra morţii într-o 
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remarcabilă dublă negaţie religioasă. Nu e vorba aci numai de-o invocare eufemică 
adresată călăuzei morţilor, cum afirmă M. Bonaparte *21, de acel „încă nu” cu care e 
implorat luntraşul funebru, ci mai ales de-o biruinţă totală a antifrazei: moartea lui Hristos 
înviat a învins, a supus puterea funebră a uriaşului. „Convertirea? uriaşului cinocefal 
reprezintă realmente un simbol al inversării semantice. Prin acest uriaş se cere o „moarte 
bună”, căci în Evul Mediu Sfântul Christophe e invocat înainte de toate împotriva „morţii 
rele”, adică a morţii subite, care lipseşte victima de sfânta împărtăşanie. Există aşadar prin 
mijlocirea christoforului o „moarte bună”, care nu e decât o trecere, o tranziţie liniştitoare. 
Sfântul Christophe, ca şi Iona din Biblie, înseamnă că moartea, însuşi procesul morţii, ca 
valoare şi semnificaţie, poate fi inversat. S-ar putea găsi în gesta creştină şi în hagiografia 
legendară numeroase exemple ale unei atari convertiri: să nu reținem, de pildă, decât faimoasa 


anecdotă referitoare la „drumul Damascului”, care-l transformă pe prigonitorul Saul în 
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protector al celor prigoniţi. Orice convertire e întotdeauna mai întâi o transfigurare. Şi întregul 
izomorfism al simbolurilor pe care le studiem în aceste capitole e axat pe această dedublare 
eufemică, e constituit în esență din dubla negaţie. Se pare că, înainte de-a atrage nişte 
dialectici sintetice, reprezentarea imaginează nişte procese de antifrază, iar procedeul dublei 
negaţii apare la nivelul imaginii ca o primă tentativă de domesticire a avatarurilor temporale şi 
mortale în slujba vocației extratemporale a reprezentării. Putem afirma că antifraza constituie 
o adevărată convertire care transfigurează sensul şi vocaţia lucrurilor şi a fiinţelor, păstrând 
totuşi inevitabilul destin al lucrurilor şi al fiinţelor. 

Ar fi, în sfârşit, interesant de confruntat acest proces al dublei negaţii eufemizante cu 
procedeul freudian al Verneinung-ului, termen pe care J. Hyppolite îl traduce cu „denegaţie” 
*22. Procedeu care constă în aceea că negația din limbaj traduce o afirmaţie a sentimentului 
intim: „A prezenta ceea ce e ca şi când n-ar fi”. După cum remarcă Hyppolite *23, această 
funcţie a denegării e foarte apropiată de Aufhebung, care fundamentează dialectica hegeliană: 
„Denegaţia e un Aufhebung al refulării, dar fără a fi prin asta o acceptare a refulatului”. Vom 
adăuga că dubla negaţie manifestă un progres în acceptarea refulatului. Denegaţia nu e decât o 
timidă schiţare a negaţiei duble. Denegaţia e termenul mediu psihologic între totala negaţie a 
regimului antitetic şi dubla negaţie a regimului antifrazei. Hyppolite *24 a remarcat foarte 
just că „negarea negaţiei” e perfecţionarea „intelectuală”, reprezentativă, a denegaţiei. Ne vom 
feri totuşi să emitem o judecată de valoare sau de antecedenţă între Aufhebung şi dubla 
negaţie, remarcând pur şi simplu, în treacăt, că denegaţia îmbrățişată de psihanalist constituie 
o simplă schiţă 
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incompletă a antifrazei. Antifraza nu se mai mulţumeşte cu o cenzură care să nu lase 
decât filtrarea expresiei şi care refulează afectul, ea cere un acord plenar între semnificant şi 


semnificat. 


KKK 


Această inversare inspiră întreaga imaginație a coborârii şi în special „complexul lui 
Iona”. Iona este eufemizarea înghițirii, apoi antifraza conținutului simbolic; al înghițirii. Ei 
transfigurează sfâşierea voracității dentare într-un blând şi inofensiv sucking *¥25, aşa cum 
Hristos înviat îl transforma pe irevocabilul şi crudul cărăuş al morţilor într-un protector 
binefăcător al unei călătorii de plăcere. Bachelard *26, pe urmele psihanalizei freudiene, 
disociază pe bună dreptate stadiul originar al înghiţirii de stadiul secundar al muscatului, 


acesta din urmă corespunzând unei atitudini agresive a celei de-a doua etape a copilăriei: 
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„Balena lui Iona şi Căpcăunul lui Degețel ar putea servi drept imagini acestor două stadii... 
victima înghițită de prima imagine abia mai înspăimântă dacă o comparăm cu cea de-a 
doua...” *27. Există aşadar coeficienţi axiologici diferiţi în imaginile al căror conţinut static 
poate trece, la o analiză superficială, drept asemănător, înghiţirea nu deteriorează, foarte 
adesea chiar valorifică, sau sacralizează: „Cel înghiţit nu suferă o adevărată calamitate, nu e 
neapărat la cheremul unui eveniment nenorocit. El păstrează o valoare” *28. înghiţirea îi 
păstrează pe eroul înghițit, aşa cum „trecerea 'în care christoforul e călăuză îi apără pe 
pasageri. Putem descoperi această transmutare a valorilor înghiţirii în cele două teme 
folclorice, una negativă şi înfricoşătoare, cealaltă potolită, a Căpcăunului şi a lui Gargantua 
*29. Căpcăunul din Contes de Ma Mere l'Oye, ca şi uriaşul din Grandes Chroniques au 
trăsături comune, în genul în care Sfântul Christophe păstrează chipul cinocefal al lui 
Reprobatus. Căpcăunul la uşa căruia bate Degețel „are o oaie întreagă la frigare drept cină”, 
iar Gargantua e un mâncău nesăţios. Toate legendele despre Gargantua relatate de Dontenville 
stăruie asupra capacităţii de înghiţire a uriaşului: el înfulecă fluvii, căruţe, nave cu echipaj cu 
tot. Dar asemănarea se opreşte aici, întrucât toate legendele stăruie deopotrivă asupra 
cumsecădeniei bunului uriaş *30. Gargantua e un simpatic băutor de „viituri” şi de furtuni şi, 
fapt remarcabil din punctul nostru de vedere, e de asemenea, ca şi Sfântul Christophe al 
creştinilor, „patronul” a numeroase vaduri consemnate de toponimie *31. 

Dar mai mult decât atât: această inversare structurată de dedublarea negaţiei este ea 
însăşi generatoarea unui proces de dedublare la nesfârşit a imaginilor. Dedublarea dublei 
negaţii pare extrapolată de reprezentare şi 
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extinsă la întregul conţinut imaginar. Astfel se ajunge la atât de frecventele fantasme 
ale înghiţitorului înghiţit. Fie că e vorba mai întâi de-o simplă răsturnare a rolurilor în care de 
astă dată omul e cel care înghite animalul, fenomen vădit de legendara faună stomacală în 
care mişună broaşte râioase, şopârle, peşti, şerpi şi broscuţe, faună pe care Bachelard *32 o 
inventariază la Colin de Plancy, la Cardan sau la Raspail. Într-un grad mai avansat, 
înghiţitorul e cel în mod expres înghiţit. Andre Bay *33 detectează formarea spontană a 
acestui mit la copil: leul înghite ciobanul, cade în mare, e prins într-o plasă, o balenă în sfârşit 
înfulecă corabia cu întreaga-i încărcătură. Bachelard, într-unul din capitolele cele mai 
oportune ale cărții sale *34, cercetează acest „complex al lui super-lona”, al lui „Iona la cub”, 
atât în Memoriile lui A. Dumas, cât şi la Barbarin, Louis Pergot sau V. Hugo. Iconografia 
acestei teme e şi ea foarte bogată: ne vom mulțumi să evocăm ilustrarea de către Breughel şi 


Bosch a proverbului flamand: „Pestele cel mare îl înghite pe cel mic”. Vom vedea ceva mai 
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departe că această schemă a înghiţirii la cub e fundamentală în Kalevala şi că arhetipul său e 
peştele. Deocamdată mai trebuie să insistăm asupra sensului profund al acestei nesfârşite 
facultăţi de dedublare a imaginilor. 

Dontenville *35, după ce subliniază în numele lui Gargantua repetarea onomatopeică 
a lui gar, ne arată că uriaşul înghiţitor e înghiţit la rândul său. Asimilat soarelui, el se cufundă 
în zare fie îndărătul munţilor, fie în mare în partea de apus, unde cei din vechime situau 
Insulele preafericite, îşi are mormântul său, mormintele sale, ele îl absorb, îl înghit, îl 
înfulecă. Castelul Avalon, consacrat zeului Gargantua, e un loc unde, pentru a ne exprima în 
franceza veche, „li soleir avaloir”, adică „soarele o lua la vale”. şi Dontenville *36 face 
această reflecţie capitală: dublul sens activ-pasiv al verbului face ca obiectul simbol să aibă 
două aspecte, un munte Gargan e absorbant, zeul Gargan e absorbit şi, la rândul său, devine 
un înghițitor. Idem pentru simbolismul creştin, Hristos e în acelaşi timp Marele Pescar şi 
peştele, în dublul sens activ-pasiv al verbului trebuie să căutăm urma mecanismului semantic 
care ordonează atât dubla negaţie, cât şi inversarea valorii. Din acest sincretism al activului şi 
al pasivului putem stabili o dată mai mult că sensul verbului e mai important pentru 
reprezentare decât faptul că acţiunea e atribuită cutărui sau cutărui subiect. Diferenţierea 
gramaticală a celor două moduri activ şi pasiv constituie un fel de integrare gramaticală a 
denegaţiei: a suporta o acţiune e desigur altceva decât a o realiza, dar într-un sens înseamnă 
totuşi a fi părtaş la ea. Pentru imaginarul fascinat de gestul indicat de verb, subiectul şi 
complementul direct îşi pot schimba rolurile între ele. în felul acesta înghiţitorul devine 
înghiţit, în cadrul acestei conştiinţe inversante 

209 

prin dedublare, toate imaginile care se pretează de la sine dedublării vor fi privilegiate; 
Bachelard *37 notează la E. Poe inversări constante în ceea ce priveşte metaforele acvatice: 
apa repetă, dedublează, înmulţeşte cu doi lumea şi fiinţele. Reflectarea e, natural, factor de 
dublare, fundul lacului devine cer în care peştii sunt păsările, în această perspectivă are loc o 
revalorificare a oglinzii şi a dublării. La Keyserling, de asemenea, Bachelard *38 semnalează 
imagini ale „labirintului dublat”: pământul devorat circulă în interiorul viermelui „în acelaşi 
timp în care viermele circulă în pământ”. 

Nu trebuie să ne mire aşadar constatarea că dedublarea şi inversarea sunt folosite 
constant în literatura de imaginaţie, de la confidenţii şi confidentele tragediei clasice până la 
lovitura de teatru a romanului poliţist în care rolul asasinului sadic şi al omului cinstit, liniştit, 
asupra căruia nu cade bănuiala, se inversează. Un bun exemplu de dedublare ne e furnizat de 


romanul faulknerian *¥39, în care redundanţa prenumelor purtate de personajele aceleiaşi 
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familii creează o stranie confuzie şi o impresie de perenitate şi de fatală reîncepere. Inversarea 
şi dedublarea ocupă însă un loc de căpetenie mai ales în literatura romantică *40. Steffens 
*41 face aluzie la acel discurs înăbuşit care dublează „discursul clar pe care-l numim veghe”, 
în timp ce Carus *42 insistă asupra temei îndrăgite de gnostici, conform căreia între punctul 
de vedere uman şi punctul de vedere divin există o inversare, şi că în ochii lui Dumnezeu 
valorile sunt răsturnate. Novalis *43 revine adesea asupra ideii că „orice coborâre în sine e în 
acelaşi timp o înălţare spre realitatea exterioară”, iar Tieck *44 crede că somnul dublează 
lumea aparenţei cu un univers inversat şi mai frumos. Dacă trecem la romantismul francez, 
constatăm că dedublarea şi inversarea sunt teme constante la Hugo. Fie într-un mod explicit 
ca în această reflecţie  *45 în care izomorfismul imaginilor coborârii şi profunzimii e 
admirabil resimţit de poet: „... lucru nemaipomenit, dinlăuntru] său trebuie privit în afară. 
Profunda oglindă sumbră e în străfundul omului. Acolo e clar-obscurul teribil... care e mai 
mult decât imaginea, e simulacrul, iar în simulacru există ceva de spectru... Aplecându-ne 
deasupra acestui puț... zărim în el la o distanţă abisală, într-un cerc îngust, lumea imensă”. 
Cele două versuri din poemul Dieu *46: 

Zburam prin negură şi prin vântul ce plânge 

Spre-abisul de sus, obscur ca un mormânt 

constituie un ecou al acestei admirabile constelații în care ambiguitatea se împleteşte 
cu profunzimea, cu abisul revalorificat, cu cercul şi cu inversarea. Fie că poetul face apel într- 
un mod implicit la dedublare ca în 
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Les Miserables şi în L'Homme qui rit. Baudouin a semnalat această dedublare a 
situaţiilor la Gavroche — acest Iona în ipostază de orfan din Miserables refugiat în pântecele 
de piatră al Elefantului Bastiliei — care îi adăposteşte şi le slujeşte drept mamă celor trei copii 
pierduţi, aşa cum Gwynplaine orfanul o înfiază pe Dea găsită în zăpadă, în sfârşit, în stadiul 
ultimului său rezultat, suprarealismul, romantismul se află şi mai intens în căutarea dedublării 
ŞI a inversării: e de-ajuns spre a ne convinge să recitim paginile celui de-al Doilea Manifest în 
care autorul lui Poisson soluble încearcă să determine acel faimos punct nodal care e 
sorgintea spiritului: „„...punct al spiritului de unde viaţa şi moartea, realul şi imaginarul, 
trecutul şi viitorul, comunicabilul şi necomunicabilul, partea de sus şi partea de jos încetează a 
mai fi percepute contradictoriu...” 

Astfel, o întreagă literatură face efortul să inverseze valorile diurne instaurate de 
regimul diairetic al reprezentării şi, prin aceasta, reabilitează dublul şi simbolurile dedublării. 


Această dedublare pe care o sugerează orice coborâre pare într-adevăr a se afla la originea 
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tuturor fantasmelor încastrării. P. M. Schuhl consacră un studiu pătrunzător *49 acestei „teme 
a încastrării”, în care dialectica conţinutului şi a recipientului ni se pare a fi dialectica de bază. 
Surprindem aci pe viu procesul de inversare, care trece printr-o „relativizare” a termenilor şi 
care ajunge chiar să inverseze datele bunului-simţ şi ale logicii făcând „să intre ceva mare în 
ceva mic”. Schuhl *50 colecţionează modele artificiale şi uzuale ale acestei încastrări: ouă de 
Paşti şi mese care intră una într-alta, seturi de oglinzi ca acelea descrise în Le Cabinet de 
Cristal de W. Blake. Schuhl ne arată mai ales, după exemplul lui Pascal şi al lui Malpighi, că 
descoperirea microscopului, departe de-a nărui această mitologie a încastrării microcosmice la 
nesfârşit, nu va face decât s-o activeze frenetic şi va sluji de catalizator acestei dezlănţuiri a 
fantasmelor „miniaturizării”, şi aceasta până la celebrul postulat al lui Laplace, trecând prin 
cugetări puţin favorabile „imaginaţiei” ca acelea ale lui Malebranche, Condillac sau Kant 
*51. Ceea ce ne demonstrează o dată în plus prioritatea ontologică a imaginaţiei şi a 
structurilor sale faţă de aşa-zisul a priori al unui bun-simţ raţional sau utilitar. Drept urmare, 
înflorirea acelor teorii pseudo-ştiinţifice ale încastrării germenilor, ale performării, ale 
animaliculismului, şi va trebui, în faţa acestei revărsări „năvalnice” *52 a imaginaţiei, să 
aşteptăm anul 1759 pentru ca Wolf să obțină recunoaşterea teoriei epigenetice. Această 
schemă a dedublării prin încastrări succesive ne conduce direct la procedeele de 
„gulliverizare” *53, procedee în care vom vedea operându-se răsturnarea valorilor solare 
simbolizate prin virilitate şi gigantism, în iconografie, această dedublare gulliverizantă ne 
apare ca una din trăsăturile caracteristice ale artelor grafice 
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şi plastice din Asia şi America, într-un articol fundamental, Levi-Strauss *54, după 
Leonhard Adam şi Franz Boas, remarcă faptul că în motivele chinezeşti t'ao r'ieh, ca într-o 
anumită pictură kwakiutl, nu numai că se manifestă o dedublare simetrică, dar, în plus, 
anumite detalii, contaminate de ansamblu, se transformă „ilogic” şi dublează ansamblul 
gulliverizându-l totodată. „Astfel, o labă devine cioc, un motiv de ochi e folosit spre a marca o 
articulaţie, sau viceversa.” Referitor mai ales la un bronz chinezesc reprodus în acest articol, 
Levi-Strauss arată că urechile măştii t'ao t'ieh formează o a doua mască gulliverizată, „fiecare 
ochi al celei de-a doua măşti poate fi interpretat ca aparţinând unui mic balaur prefigurat de 
fiecare ureche a măştii principale”. T'ao t'ieh ne oferă astfel un exemplu foarte clar de 
gulliverizare şi de încastrare prin dublarea unei teme. 

Liliputanul şi „degeţeii” din legendele noastre nu sunt altceva decât vulgarizarea 
folclorică a unei teme veşnice pe care doctrina paracelsiană referitoare la homunculus o 


A 


difuzase larg în mediile cultivate, homunculus „încastrat” în licoarea spermatică, apoi în oul 
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filosofic al alchimiştilor *55. Acesta gulliverizare porneşte întotdeauna de la o fantezie a 
înghițirii. Bachelard *56 citează exemplul unui bolnav care fabulează şi construieşte o 
întreagă reverie cu privire la interiorul burţii unei uriaşe, burtă a cărei cavitate are peste zece 
metri înălțime. Piticul şi guliverizarea sunt aşadar elemente constitutive ale unui complex de 
răsturnare a uriaşului. Pe de altă parte, această reverie a înghiţirii se apropie de fantasmele 
interiorităţii protectoare, aşa cum apare ea la Dali *57. Izomorfismul grotei, cochiliei, oului şi 
al lui Degețel se manifestă în imaginaţia copilului, care se joacă sub masă „de-a grota” sau 
„de-a Moş Patoufet”, erou legendar din Catalonia, care era „atât de mic că într-o zi, rătăcindu- 
se pe câmp, a fost înghiţit de un bou care voia să-l ocrotească”. Dali insistă asupra acestui joc 
de copil în care el se „ghemuieşte” în poziţie de foetus, poziţie pe care, ca adult, o adoptă 
pentru a dormi bine *58. Această „miniaturizare” Jung o descoperă în „Scena Mamelor” din 
Faust de Goethe *59, în timp ce Bachelard o remarcă nu numai la Swift, ci şi la Michaux şi 
Max Jacob. Aceste „reverii liliputane ne pun la dispoziţie toate comorile intimităţii lucrurilor” 
*60 şi se află la temelia numeroaselor legende ca Poucet et Poucette, Patoufet, La Fee aux 
Miettes şi Alice în [ara Minunilor. S. Comhaire-Sylvain *61 ne propune un remarcabil 
izomorfism al înghiţirii şi al lui Gulliver în culegerea sa de basme afro americano indiene. 
Personajul inimos şi binefăcător, asimilat în unele basme cu Dumnezeu, cu Sfântul loan sau 
cu Fecioara Măria, e în majoritatea cazurilor fratele cel mic sau sora cea mică. în basmul 
haitian Domangage fratele cel mic Dianacoue despică burta calului fermecat şi „fiind mititel, 
se 
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instalează înăuntru cu o pâine şi-o tărtăcuță”. Fratele cel mic e uneori minimalizat la 
culme: e plăpând, „râios” şi se dă în vânt să facă servicii în pofida bruftuluielilor (Insulele 
Mauriciu *62. în alte lecţiuni ale basmului, copilul minimalizat e înlocuit cu un animal mic: 
gândac, păduche, muscă, lăcustă (Fjort sau Hausa, papagal (Ashanti, şoarece (Insulele 
Mauriciu, căţel (Haiti; sau binefăcătorul Degețel e redus la un obiect minuscul, un inel sau un 
ac (Samogo, Republica Dominicană. Oricum, procesul de gulliverizare e legat de binefacerea 
şi uneori de încastrarea lui Iona. 

Aceste figurine ale imaginaţiei care execută inversarea solicitată, îngăduindu-ne să 
pătrundem şi să înţelegem reversul lucrurilor, sunt adeseori, aşa cum a remarcat Jung *63, 
puternic sexualizate. Psihanalistul apropie legenda lui Degețel de cea a Dactililor, scoțând în 
evidenţă înrudirea etimologică existentă între pais, copil, mai ales copilul divin personificând 
falusul lui Dionysos, şi peos, poste (pasa în sanscrită, penis în latină, visel în germana 


centrală). Pe de altă parte, Jung relatează vise în care degetele joacă un rol evident falic *64. 
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Trebuie însă remarcat că e vorba de faluşi „gulliverizaţi”, miniaturizaţi la rândul lor. Ceea ce 
demonstrează rolul piticului Bes în mitologia egipteană, care sub această formă pântec e un 
Horus itifalic în miniatură *65. Această gulliverizare e deci o minimalizare inversată a puterii 
virile. Există o „putere a celui mic” *66 care face ca Vişnu însuşi să fie uneori denumit 
„piticul”, în vreme ce Upanişadele îi dau lui Purusha epitetul de „înalt cât degetul mare”, 
„prezenţa lui Dumnezeu în noi” *67. Puterea are atunci tendinţa să devină misterioasă şi 
uneori malignă. Această gulliverizare e un fel de infantilizare a organelor masculine şi ar vădi, 
psihanalitic vorbind, un punct de vedere feminin exprimând teama de membrul viril şi de 
efracția coitului. Astfel că această fantasmă minimalizată se proiectează uneori asupra 
simbolului păsării lipsite de aripi, materializată, redusă la aspectul său pur teriomort de animal 
MIC şi care atunci nu mai e foarte departe de numeroşii şi primejdioşii şoareci care populează 
toate folclorurile. Acesta e aşadar sensul falico-matern pe care Baudouin *68 îl dă analizei 
sale referitoare la „cei care iau păsări din cuib” în opera lui V. Hugo; scene ale golirii 
cuiburilor de păsări care ar coincide, după părerea analistului, cu primele reverii sexuale ale 
tânărului Hugo. Această imagine a păsării fără aripi, încă ou şi mereu cuib, trebuie legată de 
un complex sexualizat al incubaţiei. Aceeaşi schemă de gulliverizare mai există încă la poet în 
raporturile disproporţionate dintre frânghia masculină şi puţul feminin *69. 

E interesant de subliniat de asemenea, în acest studiu al schemelor inversării 
gulliverizante, că diferiţii degeţei sau dactili sunt frecvent asociaţi cu simbolul freudian al 
pălăriei, al „acoperământului pentru cap”. Dioscurii 
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şi Cabirii poartă boneta ţuguiată — pileus — care se transmite ca o emblemă secretă în 
anumite mistere religioase şi devine boneta lui Attis, a lui Mithra, apoi a gnomilor, a 
spiriduşilor şi a celor şapte pitici din legendă *70. Anumiți animaliculişti pretind chiar că au 
văzut într-un spermatozoid un homunculus având pe cap „un fel de glugă” *71. Această 
pălărie purtată de degeţei pare să pună în evidenţă o schemă foarte freudiană de penetraţie şi 
totodată să constituie un proces de minimalizare a capului, adică, aşa cum am mai văzut *72, 
spiriduşi din mitologia franceză şi germanică sunt făpturi „mai ales pe placul inimii femeilor, 
plină când de spaimă, când de speranţă” *73. Folclorul insistă asupra rolului gospodăresc, 
domestic al acestei „lumi în miniatură”: piticii legendari gătesc, cultivă grădina de zarzavat, 
aţâţă focul etc... Aceste „figurine reduse, pline de drăgălăşenie şi de alintare”, după cum scrie 
Schuhl *74, în ciuda valorificării negative pe care încearcă să le-o dea creştinismul, rămân în 


conştiinţa populară ca nişte mici divinităţi malițioase fără îndoială, dar binefăcătoare. 
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Dontenville *75 se străduieşte să descopere legăturile etimologice ale acestei lumi în 
miniatură. El apropie Korrigan de Gargan prin intermediul cuvântului karrek din bretonă, care 
înseamnă „piatră”. Korrigan e un Gargantua inversat, aşa cum drăcuşorul ar fi un „Netun”, un 
Neptun minimalizat, izomorf fonetic cu luiton, nuiton, şi cu calităţile nocturne ale acestei 
vocabule. Les fadets, les farfadets sunt nişte zâne, miniaturi feminizate ale lumii solare, ca 
Auberon „micul rege”, frumos ca soarele, purtând un corn de fildeş care lecuieşte, hrăneşte şi 
potoleşte setea, ceea ce ne trimite la arhetipurile alimentare şi la recipientele al căror 
simbolism îl vom studia la sfârşitul capitolului următor *76. Cât despre faimosul Gobelin, 
care se împerechează în apele râului cu șerpii, e Kobold-ul germanic, fratele Cobolilor sarmaţi 
şi al Cobaloi-lor greci, pricăjiţi pitici hilari din suita zeului feminoid Dionysos  *77, 
Gulliverizarea se integrează aşadar arhetipurilor inversării, având ca substrat schema sexuală 
sau digestivă a înghiţirii şi fiind supradeterminată de simbolismele dedublării, încastrării. Ea e 
inversarea puterii virile, ea confirmă tema psihanalitică a decăderii sexualului în bucal şi în 
digestiv. Dar marele arhetip care însoţeşte aceste scheme ale dedublării şi simbolurile 
gulliverizării e arhetipul recipientului şi al conţinutului. 

Peştele e simbolul recipientului dublat, al recipientului conţinut. E animalul care se 
pretează prin excelenţă încastrării. Nu s-a subliniat îndeajuns în ce măsură peştele e un animal 
imaginabil la orice scară, de la minusculul boiştean până la balenă, „peştele uriaş”. Geometric 
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similitudinilor. Peştele e confirmarea naturală a schemei înghițitorului înghiţit. 
Bachelard *78 se opreşte în faţa meditaţiei pline de uimire a copilului care asistă pentru 
prima oară la înghiţirea unui peşte mic de către unul mare. Această uimire se înrudeşte 
îndeaproape cu acea curiozitate care te face să cauţi în stomacul peştelui obiectele cele mai 
heteroclite. Poveştile cu rechini sau cu păstrăvi purtând în stomacul lor obiecte insolite 
dăinuie cu atâta stăruinţă încât nici revistele ştiinţifice sau piscicole nu scapă pe deplin de 
acest miraculos al îngurgitării. Şi când geografia devine obstacol acestei confirmări 
ihtiologice, reptila sau batracianul vin să ia locul peştelui *79: actul înghiţirii la şopârlă, sau 
şi mai bine la boa, constituie unul din momentele supreme ale reveriei infantile, iar copilul 
regăseşte în cartea lui de ştiinţe naturale botul reptilei căscat la maximum când înghite un ou 
sau o broască. 

Mitologia şi legendele sunt înţesate de acest simbolism al îngurgitării. Kalevala denotă 
o manifestare extremă a încastrărilor succesive de peşti înghiţitori: lavaretul *80 e înghițit de 


somon, care e înghiţit la rândul lui de ştiucă, „marea înghiţitoare”; în prealabil somonul 
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înghiţise o bilă albastră, care conţinea la rândul ei o bilă roşie; bila roşie conţinea „frumoasa 
scânteie”, scânteie care scapă, apoi e recuperată de-un fierar, care o închide într-un cufăr 
cioplit dintr-un buştean. La rândul ei, într-un adevărat delir claustrofil, această lădiță e pusă 
într-un cazan de aramă, care, în sfârşit, e închis în scoarţa unui mesteacăn, în această 
remarcabilă înşiruire de înghiţiri se vădeşte izomorfismul îngust al recipientelor de orice 
ordin, inert sau animal. Peştele joacă aici rolul de simbol general al celorlalte recipiente, dar 
nu e oare totodată cel primordial înghiţit de apa care-l înconjoară *81 şi al cărei simbolism 
abisal îl vom studia peste câteva paragrafe? Supradeterminarea înghiţirii poate totuşi aluneca 
— precum în Kalevala — spre o ritmicizare ciclică a înghiţirii, trimiţându-ne astfel la 
arhetipurile ciclice propriu-zise. O urmă a acestei alunecări s-ar putea găsi în etimologia indo- 
europeană subliniată de Jung *82: val, valati din sanscrită înseamnă deopotrivă a acoperi, a 
înveli, a încercui, dar şi a se încolăci: valii e planta care se încolăceşte, de unde volutus din 
latină, care sugerează atât imaginea şarpelui încolăcit, cât şi pe aceea de membrană, de ou, de 
vulvă. Evident, simbolurile sunt abile, am avut de multe ori prilejul s-o remarcăm, dar ni se 
pare că în cazul înghiţirii, supradeterminarea, pe lângă o serie de repetări putând da cu 
uşurinţă elemente ritmice, contribuie mai ales la întărirea calităţilor eufemice ale înghiţirii, şi 
în special a acelei proprietăți de a-l păstra teafăr la nesfârşit şi în mod miraculos pe cel 
înghiţit. Prin asta se şi deosebeşte înghiţirea de ronţăitul negativ. Simbolismul peştelui pare să 
pună accentul pe caracterul involutiv şi intimist al înghițirii, în timp ce şarpele se pretează mai 
mult la 
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simbolismul ciclului. Peştele are aproape întotdeauna semnificația unei reabilitări a 
instinctelor primordiale. Reabilitare indicată anume de întruchipările în care o jumătate de 
peşte completează jumătatea unui alt animal sau a unei făpturi omeneşti Zeița lunii, în 
numeroase mitologii, are adeseori coadă de peşte *83, în legenda sacră a lui Isis, complexul 
pescar-peşte joacă un rol de seamă: e copilaşul care, fiind de faţă la unirea lui Isis cu cadavrul 
lui Osiris, leşină şi-şi dă sufletul în barca sacră; în aceeaşi legendă, peştele oxirinc înghite cea 
de-a patrusprezecea bucată a trupului lui Osiris, falusul *84. Din nou, pântecele sexual şi 
pântecele digestiv se află aci în simbioză. Un imn medieval, amintind apelativul gnostic al lui 
Hristos, ichtus *85, conţine afirmaţia că Mesia e „peştişorul pe care Sfânta Fecioară l-a prins 
în fântână”, legând astfel tema peştelui de cea a feminităţii materne *86. Dar şi tema 
inversată pescar-peşte e importantă în tradiţia ortodoxă, în care jocurile de cuvinte o vestesc 
încă din Evanghelie *87. O miniatură din Hortus deliciarum *88 îl înfăţişează pe Hristos 


pescuind un monstru marin cu ajutorul unei undiţe având drept momeală crucea. Mitologia 
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babiloniană stăruie şi mai mult asupra caracterului primordial al simbolului ihtiologic *89. Ea 
sau Oannes, cel de-al treilea personaj al ţreimii babiloniene, e chiar tipul zeului zeului peşte, 
cel care sare în ajutorul marii zeițe Ishtar, ea însăşi o sirenă cu coadă de peşte locuind în apele 
originare şi denumită în această ipostază ihtiomorfă Derketo. Ea-Oanes e oceanul primordial, 
abisul din care s-au iscat toate lucrurile, în Egipt îi corespunde zeului Noun, „stăpânul 
peştilor” *90, elementul acvatic primordial. Asistăm de asemenea la transformarea lui Vişnu 
într-un peştişor Matsya, care-l salvează de la potop pe Vaivasvata, ipostaza vedică a lui Noe. 
Varuna e şi el uneori înfățişat călare pe un peşte, în sfârşit, Jung *91 stăruie asupra figurii 
Melusinei, a cărei iconografie ihtiomorfă poate fi regăsită atât în India, cât şi la indienii din 
America de Nord. Pentru psihanalist, această Melusine ar fi simbolul ambivalent al 
subconştientului, idee confirmată de-o analiză onirică efectuată de Harding  *92, care 
consideră învelişul solzos al personajelor din anumite vise un semn al invadării persoanei de 
către forţele nocturne ale inconştientului. Pentru moment să lăsăm deoparte prelungirile 
melusiniene, feminine şi acvatice ale simbolismului ihtiomorf şi să nu reținem din acesta 
decât extraordinara sa putere de încastrare. Fără a uita că această putere de dedublare, prin 
confundarea sensului pasiv şi activ pe care-o implică, e, ca şi dubla negaţie, o putere de 
inversare a sensului diurnal imaginilor Această inversare e cea pe care-o vom vedea în 
acţiune, metamorfozând marile arhetipuri ale fricii şi transformându-le, dinlăuntru parcă, prin 
integrarea prudentă a valorilor binefăcătoare. 
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Mai înainte am vrea să adunăm toate imaginile care vin să consteleze în jurul 
simbolismului peştelui, mulţumită studiului minuţios făcut de Griaule în legătură cu rolul 
peştelui senegalez, somonul Clarias senegalensis, în miturile fecundității şi ale procreaţiei pe 
de o parte, pe de alta datorită izomorfismului ihtiologic pe care Soustelle îl evidenţiază în 
mitologia Mexicului antic *93. Africanistul remarcă faptul că peştele, şi în general peştele 
aparținând speciilor mici, e asimilat prin excelenţă cu sămânţa, şi anume cu cea de Digitaria. 
La dogoni, somonul e considerat drept un foetus: „Uterul femeii e ca o a doua baltă în care e 
introdus peştele”, şi în timpul ultimelor luni ale sarcinii copilul „înoată” în trupul mamei *94. 
Drept urmare, un ritual al hrănirii foetusului cu peştii consumaţi de mamă. Fecundarea e 
deopotrivă urmarea acţiunii aceluiaşi peşte, care „se face covrig” în uterul mamei; „pescuitul 
somonului” e comparat cu actul sexual, soțul momind peştele cu sexul său. Somonul va fi 
aşadar asociat cu oricare ritual al fecundității, al naşterii ca şi al renaşterii funerare: mortul e 
îmbrăcat în veşminte (tichie, căluş care simbolizează peştele originar *95. De asemenea, ca în 


mitul indian citat mai sus *96, un ciudat izomorfism leagă somonul şi părul prin mijlocirea 
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unui context melusinian: femeile dogone foloseau pe vremuri „claviculele” somonului ca 
piepteni pe care şi-i înfigeau în păr, femeia în întregime fiind asimilată cu un peşte ale cărui 
urechi ar fi urechile împodobite ale femeii, ochii — perlele roşii care împodobesc aripioarele 
nasului, filamentele cărnoase ale gurii peştelui fiind simbolizate de inelul fixat de buza 
inferioară *97. Soustelle pune la rândul său în evidenţă la vechii mexicani un foarte 
remarcabil izomorfism polarizat în jurul simbolului peştelui. Peştele. e în legătură cu Apusul, 
tărâm d morţii şi în acelaşi timp, poartă a misterului”, dar şi „Chalchimichuacan”, „loc al 
peştilor din piatră prețioasă”, adică tărâm al fecundității sub toate aspectele, loc al femeilor 
prin excelenţă, al zeiţelor mame şi al divinităţilor porumbului. La Michuacan, tărâmul 


peştilor, se află 'Tamoanchan, grădina irigată în care locuieşte Xochiquetzal, zeiţa florilor şi a 


dragostei. 


KKK 


Asistăm mai întâi la o răsturnare a valorilor tenebroase atribuite nopții de către 
Regimul Diurn. La greci, la scandinavi, la australieni, la tupi, la araucanienii din America de 
Sud, noaptea este eufemizată prin epitetul „divină? *98. Helenicul Nyx, ca şi scandinavul 
Nott, devine „Liniştita”. Stille Nacht, „Sfânta”, locul marii tihne. La egipteni, cerul nocturn, 
asimilat cu cerul de jos, Dat sau Douat, manifestă explicit procesul inversării: această 
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lume nocturnă fiind imaginea exact răsturnată, ca într-o oglindă, a lumii noastre: 
„Oamenii umblă acolo cu capul în jos şi cu picioarele în sus” *99. Acest proces e şi mai 
limpede la tunguşi şi la Kariaci pentru care noaptea e însăşi ziua din lumea morților, totul fiind 
inversat în această împărăție a morţii. „Lumea morților, scrie Lewitzky *100, e întrucâtva 
contrariul lumii celor vii”, ceea ce e suprimat pe pământ reapare în lumea celor morţi, ,....dar 
valoarea lucrurilor e inversată: ceea ce era vechi, ruinat, sărac, mort pe pământ, devine acolo 
nou, solid, bogat, viu...”. Lanţul izomorf e aşadar neîntrerupt şi merge de la revalorificarea 
nopţii la cea a morţii şi a imperiului său. Speranţa oamenilor aşteaptă de la eufemizarea 
nocturnului un fel de retribuţie temporală a greşelilor şi a meritelor. Această eufemizare, 
această schimbare de regim a imaginaţiei e sensibilă în evoluţia escatologici egiptene: în timp 
ce în doctrinele heliopolitane imperiul morţilor e un loc infernal şi temut, vedem cum încet- 
încet acest imperiu devine simplul dublet inversat al vieții pământeşti, Egiptul ideal unde 
domnea primordial Osiris *101. 

La St-Jean de la Croix, în atât de vestita metaforă a „nopţii întunecoase”, urmărim cu 


precizie oscilaţia de la valoarea negativă la valoarea pozitivă acordată simbolismului nocturn. 


212 


După cum a indicat E. Underhill *102, „noaptea întunecoasă” are două sensuri contradictorii 
şi fundamentale la autorul poemului Cantique spirituel. Uneori e doar semnul beznei inimii şi 
al deznădejdii sufletului părăsit, temă pe care Sfânta Therese o supralicitează, zicând că 
sufletul e supus atunci lanțurilor şi că ochii îi sunt acoperiţi de-un văl gros. Acesta e aspectul 
pe care St-Jean îl cântă în poemul Je sais bien, moi, la fontaine..., în care arată că, „în pofida 
nopţii”, sufletul îşi potoleşte setea la fântâna eucharistică *103. Alteori, şi acesta e sensul 
principal al vestitului poem Par une nuit obscure, noaptea devine dimpotrivă locul privilegiat 
al comuniunii de neînțeles, e jubilarea dionisiacă, lăsându-ne să-l presimţim pe Novalis cu ale 
sale Hymnes a la nuit. E de altfel interesant de remarcat în treacăt în ce măsură Jean de la 
Croix, ca şi Sfânta Therese, sunt, în plin secol al XVI-lea, adepţii unei mistici a naturii care n- 
are nici un temei s-o invidieze pe cea din Vicaire savoyard sau din Rene. Pe de altă parte, 
poemele lui St-Jean sunt o minunată pildă de izomorfism al imaginilor Regimului Nocturn: 
noaptea e legată de coborârea pe-o scară tăinuită, de travestire, de contopirea amoroasă, de 
păr, de flori, de fântână etc... *104. 

Într-adevăr, preromanticii şi romanticii sunt cei care au exprimat neobosit această 
revalorificare a valorilor nocturne. Goethe, Holderlin, Jean Paul notează starea plăcută pe care 
o aduce „Sfânta penumbră” *105. Tieck regăseşte intuiţia marii inversări nocturne când le 
pune pe zânele din La Coupe d'or să rostească: „Regatul nostru prinde viaţă şi înfloreşte când 
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noaptea se aşterne asupra muritorilor, ziua voastră e noaptea noastră”. Până şi la Hugo, 
atât de sensibil la valorile diairetice, se întâmplă o dată *107 ca damnaţiunea să nu fie 
nocturnă, ba, dimpotrivă, insomnia să fie pedeapsa Satanei şi să-l condamne „a vedea fugind 
întruna, asemenea unei insule inabordabile, somnul şi visul, obscure raiuri azurii”. Dar cel la 
care poate fi perceput cu cea mai mare profunzime eufemismul imaginilor nocturne e Novalis. 
Noaptea e mai întâi opusă zilei pe care-o minimalizează de vreme ce nu e decât un prolog al 
celei dintâi, apoi noaptea e valorificată, „inefabilă şi misterioasă”, ca sursă intimă a 
reminiscenţei. Deoarece Novalis *108 ştie prea bine că şi psihanaliştii cei mai moderni, că 
noaptea e simbolul inconştientului şi că îngăduie amintirilor pierdute „să urce înapoi în inimă” 
aidoma negurilor înserării. Noaptea introduce şi o blândă necrofilie care antrenează o 
valorificare pozitivă a doliului şi a mormântului. Noaptea e „Sophie”, iubita moartă: „Cu o 
spaimă plină de bucurie, văd aplecându-se spre mine un chip grav... ce săracă îmi pare 
lumina! Mai cereşti ca stelele ce scânteiază ni se par ochii pe care-i deschide în noi 
noaptea...”. Şi această profundă mărturie privind rolul exorcizant al nopţii în raport cu timpul: 


„Timpul luminii e măsurat, dar domnia nopții nu cunoaşte nici timp, nici spaţiu...”. Béguin 
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*109 observă că în cel de-al treilea Imn noaptea devine pentru Novalis ceea ce e pentru 
Eckhart sau St-Jean: însuşi regatul substanţei, al intimităţii Fiinţei. După cum proclamă 
Novalis în ultimul Imn, noaptea e locul în care omul, întoarcerea la căminul matern, coborârea 
în feminitatea divinizată se află în constelație: „Să coborâm spre dulcea logodnică, spre lisus 
cel preaiubit, curaj! Se lasă înserarea pentru cel ce iubeşte şi pentru cel ce plânge. Un vis ne 
taie legăturile şi ne poartă în sânul tatălui nostru”. Vedem aşadar, atât în culturile în care se 
dezvoltă cultul morţilor şi al cadavrelor, cât şi la mistici şi poeţi, reabilitându-se noaptea şi 
întreaga constelație nictomorfă. În timp ce schemele ascensionale aveau ca atmosferă lumina, 
schemele coborârii intime se colorează cu opacitatea nocturnă. 

În vreme ce, în regimul diurn al imaginii, culorile se reduc la câteva rare alburi azurii 
şi aurii *110, preferând reflexelor schimbătoare ale paletei dialectica distinctă a clar- 
obscurului, regimul nocturn va cunoaşte desfăşurarea întregii bogății a prismei şi a 
nestematelor. In cura de realizare simbolică şi de terapeutică prin imagini antitetice la care 
doctoriţa Sechehaye *111 o supune pe tânăra schizofrenică, medicul reuşeşte s-o facă pe 
pacientă să abandoneze cumplitul „TLărâm al Iluminării” printr-o „plasare într-un mediu de 
culoare verde” şi o injecție de morfină. „Verdele” joacă din punct de vedere izomorfic un rol 
terapeutic întrucât e asimilat cu calmul, cu repaosul, 
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cu profunzimea maternă. Terapeutică întărită de faptul că analista are grijă să acopere 
ferestrele camerei în care se odihneşte pacienta * 112. 

De la clasici la romantici, paleta fantastică se îmbogăţeşte considerabil. La Jean Paul, 
poet al nopții şi al visului, Beguin *113 semnalează extraordinara diversitate a coloraţiilor , 
nestemate, perle, splendide apusuri de soare, curcubee negre sau colorate, cer presărat cu 
egrete multicolore, aflate din belşug în opera poetică a celui ce-a scris Visul unui vis. Poetul se 
vede înconjurat „de-o câmpie verde-închis, de păduri roşii ca para focului şi de munţi diafani 
străbătuţi de vinişoare aurii, în spatele munților de cristal strălucea o auroră de care stăteau 
agăţate perlele curcubeelor”. Pentru Tieck *114 „toate lucrurile se contopesc în aurul şi 
purpura cea mai suavă” şi se complace într-un palat feeric „făcut din aur, din pietre preţioase, 
din curcubee mobile...”. Şi adaugă: „culorile sunt magice... ce minunat lucru să te cufunzi în 
contemplarea unei culori considerată simplă culoare...” Reveriile coborârii nocturne apelează 
în modul cel mai firesc la imagistica colorată a vopselelor. Vopseaua, după cum remarcă 
Bachelard *1 15 referitor la alchimie, e o calitate intimă, substanţială. „Piatra” e înzestrată cu o 
nesfârşită putere de-a vopsi şi toată alchimia e dublată de-o paletă simbolică ce trece de Ia 


negru la alb, de la alb la culoarea lămâii, de la culoarea lămâii la roşul triumfal *116. Piatra 
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filosofală, simbolul intimităţii substanţelor, are toate culorile - „înţelegeţi: toate puterile” 
*117. Operația alchimică nu e doar o transmitere obiectivă, e subiectiv o încântare care se 
manifestă cu toată pompa. Mercurul e îmbrăcat într-o „frumoasă tunică roşie”; culorile sunt 
„fonduri de substanţă” de care se ţine seama până şi în manipularea chimică cea mai utilitară: 
pentru a da naştere roşului exploziei, praful de puşcă însuşi trebuie să se supună paletei 
alchimiste. Roşul focului e posibil pentru că rezultă din alb ca salpetrul, din galben ca 
pucioasa şi din negru ca tăciunele *118. Bachelard arată că faimoasa opoziţie dintre Goethe şi 
Newton pe terenul opticii provine tocmai din jocul diferit al regimurilor imaginii la cei doi 
gânditori. Goethe, ca şi Schopenhauer, credincios tradiţiei chimice, consideră culoarea ca pe-o 
vopsea înscrisă în substanţă, element constitutiv al „centrului materiei” *119. Visul în faţa 
paletei sau în faţa călimării e un vis de substanţă, iar Bachelard *120 semnalează reverii în 
care substanţele comune: vin, pâine, lapte, se transformă direct în culori. Se înţelege că 
analiza spectrală a culorilor şi prelungirea ei estetică, „amestecul optic” atât de drag 
impresioniştilor, a constituit pentru anumite imaginaţii romantice lucrul cel mai scandalos cu 
putinţă. Nu numai că newtonismul şi derivatele lui estetice atentau la eminenta demnitate a 
luminii, dar îndreptau un atac şi împotriva culorii locale, a culorii ca absolut simbolic al 
substanţei. 
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Apa însăşi, a cărei primă intenţie pare a fi aceea de a spăla, se inversează sub influenţa 
constelaţiilor nocturne ale imaginaţiei: ea devine prin excelenţă vehiculul vopselei. Aşa e apa 
adâncă pe care Bachelard, după Bonaparte, o studiază prin prisma metaforelor lui E. Poe 
*121. Pe măsură ce-şi pierde limpezimea, apa „se îngroaşă”, ea oferă privirii „toate varietățile 
purpurei, ca nişte ape şi reflexe de mătase ce-şi schimbă culoarea”. E constituită din filoane de 
culori diferite, ca o marmoră; se materializează în aşa măsură încât poate fi disecată cu vârful 
unui cuţit *122. Şi culorile pe „care le preferă sunt verdele şi violetul, „culori abisale”, esenţa 
însăşi a nopţii şi a tenebrelor, îndrăgite de Poe ca şi de Lermontov sau de Gogol, echivalent 
simbolic al perfidiei *123 adoptat de liturghie. Această apă densă, colorată şi bântuită de 
sânge e legată la poetul american de amintirea mamei dispărute. Această apă, geografică, care 
nu e gândită decât sub forma unor vaste întinderi oceanice, această apă cvasi-organică de 
densă ce e, situată la jumătatea drumului dintre groază şi dragostea pe care-o inspiră, e însuşi 
tipul de substanță tipică a unei imaginaţii nocturne. Dar şi aici eufemismul lasă să se 
întrezărească feminitatea. 

E îndeajuns de surprinzătoare constatarea că M. Bonaparte, în autoanaliza ei, n-a 


determinat arhetipul mamei pornind de la viziunea atât de tenace şi atât de capitală „a uriaşei 
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păsări de culoarea curcubeului” care-i obsedează copilăria de orfană *124. Această pasăre, 
atât de puţin pasăre, în culori irizate şi încântătoare, nu e de fapt asimilată mamei decât prin 
subterfugiul anamnezei individuale, prin intermediul unui opal oferit realmente de-o prietenă 
mamei analistei. Când, de fapt, nu pare necesar să se facă apel la o incidenţă biografică: 
multicoloraţia fiind legată direct în constelaţiile nocturne de engrama feminității materne de 
valorificarea pozitivă a femeii, a naturii, centrului, a fecundității *125. Poate că trebuie să 
vedem în această lacună, la o analistă atât de pătrunzătoare ca M. Bonaparte, superioritatea 
concepţiilor lui Jung faţă de concepțiile lui Freud. Cele din urmă se mărginesc prea mult la 
imaginea individuală, la accidentele biografiei, în timp ce arhetipologia ia în considerare 
structuri imaginare care, dincolo de ontogeneză, interesează şi „au rezonanţă” în întreaga 
speţă. Pentru arhetipologie „desfătarea” * 126 pe care o aduce fetei viziunea animalului colorat 
— „cea mai radioasă amintire a copilăriei mele”, subliniază ea — întărită în cazul ei 
particular, ca şi în cel al lui E. Poe, prin izomorfismul sângelui şi incidentul hemoptizie, e un 
simbol direct al cultului şi al veneraţiei față de mama defunctă. Culoarea, ca şi noaptea, ne 
trimite aşadar întotdeauna la un fel de feminitate substanțială. O dată mai mult tradiţia 
romantică sau 
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alchimistă şi analiza psihologică converg pentru a pune în evidenţă o structură 
arhetipală, şi se întorc la străvechea tradiţie religioasă. 

Această bogăţie de nuanţe a substanţei profunde se regăseşte într-adevăr în legendele 
hinduse, egiptene şi aztece. Vălul zeiţei Isis, vălul Mayei simbolizează inepuizabila 
materialitate a naturii pe care diferitele şcoli filosofice o valorifică pozitiv sau negativ; idem 
veşmântul purtat de zeiţa apei, Chalchiuhtlicue, pereche a Marelui Zeu Tlaloc *127. Jung o 
compară pe Maya cu occidentala noastră Melusine *128; Maya-Melusine care, valorificată 
de-o imaginaţie diurnă, ar fi „amăgitoarea şi seducătoarea Sakti”, dar care pentru Regimul 
Nocturn al fantasmelor e simbolul inepuizabilei multiplicităţi a cărei reflectare e varietatea 
nuanţelor coloristice *129. Imaginea somptuosului veşmânt al zeiţei mame e de altfel 
străveche. Przyluski * 130 o semnalează în Avesta şi pe anumite sigilii babiloniene. E vorba, în 
acest din urmă caz, de Kaunakes, mantia care simbolizează puterea fecundă a zeiţei, simbol al 
vegetației şi al naturii. Kaunakes-ul era făcut dintr-un postav foarte preţios, călduros, „a cărui 
lână cădea în falduri lungi cârlionţate şi aparţinea aceluiaşi grup de ţesături ca şi covoarele”, 
confecționat în nişte ateliere „în care cele mai frumoase vopsele erau asociate celor mai fine 
lânuri din Orient” *131. Tot astfel Fortuna, omologul etrusc al Marii Zeiţe, e îmbrăcată într- 


un veşmânt colorat pe care-l copiază regii romani drept gaj al prosperității, în sfârşit, 
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Kaunakes-ul se înrudeşte cu Zaimph-ul, miraculoasa mantie a lui Tanit, prototipul tuturor 
vălurilor miraculoase ale Fecioarei-Mame * 132. în toate aceste cazuri arhetipul culorii apare 
în strânsă legătură cu tehnologia țesutului, a cărei eufemizare o vom mai regăsi când va fi 
vorba de vârtelniţă, care valorifică pozitiv torcătoarea. Să ne mulțumim deocamdată cu 
următoarea constatare: culoarea se înfăţişează în diversitatea şi bogăţia ei ca imagine a 
bogățiilor substanţiale, iar în nuanțele ei nesfârşite drept gaj al unor inepuizabile resurse. 

Eufemismul pe care-l constituie culorile nocturne în raport cu beznele pare a se regăsi 
în eufemismul pe care-l constituie melodia în raport cu zgomotul. Aşa cum culoarea e un fel 
de noapte dizolvată, iar vopseaua o substanţă sub formă de soluţie, se poate spune că melodia, 
că suavitatea muzicală atât de îndrăgită de romantici e dublul eufemizant al duratei 
existenţiale. Muzică melodioasă joacă acelaşi rol enstatic ca şi noaptea. Pentru romantic, mult 
înainte de experienţele mescalinice *133 ale lui Rimbaud, între culori şi sunete există o 
legătură. Şi nu putem face altceva decât să cităm, după Beguin, traducerea acestui pasaj din 
Phantasien uber die Kunst de Tieck *134: „Muzica operează acest miracol de-a atinge în noi 
sâmburele cel mai tainic, punctul de înrădăcinare a tuturor amintirilor şi de-a face din 
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el vreme de-o clipă centrul lumii feerice, comparabilă unor semințe vrăjite, sunetele 
prind rădăcină în noi cu o iuțeală magică... într-o clipită percepem şoapta unui crâng plin de 
flori minunate...”. 

În timp ce Novalis precizează legătura izomorfă dintre muzică şi reîntoarcerea 
substanţială: ,....în frunzişul copacilor, copilăria noastră şi un trecut chiar mai îndepărtat intră 
în iureşul unui dans plin de voie bună... Culorile îşi amestecă scânteierea”, în sfârşit, poetul 
atinge o enstază îndeajuns de înrudită cu intuiţia mistică sau bergsoniană: „...simţim cum ne 
topim de plăcere până în străfunduri, cum ne transformăm, ne dizolvăm în ceva pentru care nu 
avem nici nume, nici cuget..."*135, în timp ce gândirea solară numeşte, melodia nocturnă se 
mulţumeşte să pătrundă şi să dizolve; e ceea ce Tieck nu conteneşte să repete: „Dragostea 
gândeşte în sonorități duioase, întrucât gândurile sunt mult prea îndepărtate”. Aceste reverii 
despre „fuziunea” melodică, pe care le regăsim atât la Jean Paul, cât şi la Brentano *136, sunt 
destul de înrudite cu concepţia tradițională chineză * 137 despre muzică. Muzica e considerată 
o unire a contrariilor, îndeosebi a cerului şi a pământului, şi fără a intra de pe-acum în 
consideraţii aritmologice şi ritmologice *138, putem spune că la vechii chinezi ca la poeţii 
romantici e resimţită drept fuziune, drept comuniunea macrocosmosului şi microcosmosului. 
Simbolismul melodiei e aşadar, ca şi cel al culorilor, tema unei regresiuni către aspiraţiile cele 


mai primitive ale psihismului, dar şi modalitatea de a exorciza şi de a reabilita printr-un soi de 
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eufemizare constantă însăşi substanţa timpului. 


KKK 


Aceste fuziuni melodice, aceste confuzii colorate şi aceste enstaze nocturne nu trebuie 
totuşi să ne facă a pierde din vedere marea schemă a înghițirii, a îngurgitării care le inspiră, 
mare schemă care atrage constant simbolurile coloriforme, melodice şi nocturne către un 
arhetip al feminității, către o radicală antifrază a femeii fatale şi funeste. Vom vedea cum 
schema înghiţirii, a regresiunii nocturne proiectează întrucâtva marea imagine maternă prin 
mijlocirea substanţei, a materiei primordiale, când marină, când telurică. 

Primordiala şi suprema înghiţitoare e desigur marea, aşa cum „încastrarea ihtiomorfă 
ne lăsa s-o presimţim. E acel abyssus feminizat şi matern care pentru numeroase culturi e 
arhetipul coborârii şi al întoarcerii la izvoarele originare ale fericirii. Să adăugăm cultului 
marilor divinităţi ihtiomorfe, pe care le-am semnalat în treacăt * 139, cultul chilian şi peruvian 
al balenei „Mama-cocha”, adică „Marea mamă”, cea mai puternică dintre 
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divinități, pe care-o regăsim sub forma de „Mama-quilla”, zeița femeilor măritate, la 
vechii incaşi, marea zeiță luna, soră şi consoartă a soarelui, care va fi asimilată mai târziu cu 
„Pacha-mama”, pământul-mamă *140. La membrii comunităţii Bambara, Faro, marele zeu al 
Nigerului, are adeseori formă feminină, trupul său poartă două înotătoare la urechi şi se 
termină cu o coadă de peşte *141, în tradiția hindusă are loc o asimilare frecventă a Marii 
Mame cu un fluviu: cerescul Ganga, rezervor al tuturor apelor terestre. În tradiția avestică 
Ardvi înseamnă atât „Fluviu”, cât şi „Doamnă”, în Persia, Ardvisura sau Anâhita este „Izvorul 
apei vii”, în timp ce Vedele supranumesc apele mârritamah, „cele mai materne”. Această 
asimilare reapare în Occident de vreme ce fluviul Don şi-ar trage numele de la zeița Tanais. 
Don şi Danubius sunt, după Przyluski * 142, deformări scitice şi celtice ale unui foarte vechi 
nume al zeiţei-mame analog cu Tanais. Przyluski leagă de această constelație etimologică 
legenda Danaidelor, legendă acvatică şi totodată agrară, care în cadrul eufemizării aminteşte 
aspectul negativ şi redutabil al feminităţii acvatice: Danaidele îşi măcelăresc soţii şi sunt, sub 
anumite aspecte, înrudite cu vrăjitoarele apelor combătute de imaginaţia diurnă, în sfârşit, mai 
e oare nevoie să amintim că în numeroase mitologii naşterea e parcă instaurată de elementul 
acvatic? Lângă un râu se naşte Mithra, într-un râu renaşte Moise, în Iordan renaşte Hristos, 
născut pentru prima oară din pege, sempiterne fons amoris. Nu scrie oare profetul despre evrei 
că „provin din izvorul lui Iuda” *143? 


Przyluski * 144 reduce numele semitice ale marii zeițe — Astarte în siriană, Athar în 
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arabă, Ishtar în babiloniană, Tanit în cartagineză — la o formă „Ianais” strâns legată de 
„Nanai”, care ar fi un vechi nume al apei şi al fluviului deformat mai târziu în „Nana” spre a 
aduce cu o onomatopee. Ar exista deci o profundă atracţie a onomatopeii nana-mama asupra 
numelui propriu al zeiţei. Lefa *145 dă o soluţie uşor diferită acestei asimilări lingvistice a 
mamei şi a apei: gliful *146 reprezentativ al apei, linie ondulată sau frântă, ar fi universal, iar 
pronunţarea lui „m” ar fi universal legată de acest glif, de unde frecvenţa onomatopeii „nana”, 
„mama”, legată de numele Marii Zeiţe acvatice: Mâyâ sau Mâhal e mama mitică a lui 
Buddha, iar zeiţa egipteană Marica, „apa mamă”, „pântecele naturii” veşnic virginal şi veşnic 
fecund, nu e lipsită de elemente care s-o evoce pe iudeo-creştina Myriam * 147. Intrând şi mai 
adânc în analiza etimologică, Przyluski *148 arată că cele două tipuri de nume ale Marii 
Zeiţe, Artemis-Ardv? pe de o parte şi Tanai-Danai pe de altă parte, se reduc la o realitate 
comună preariană şi presemitică, zeiţa personificând în acelaşi timp pământul fecund şi apele 
fertilizante, „Pământ mamă şi Venus marină”, Thetis „mamă a douăzeci şi 
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cinci de fluvii şi a patruzeci de oceanide” fiind legată etimologic de rădăcina „The”, 
care înseamnă a suge. Jung * 1409 e şi el frapat de această presiune semantică a marelui arhetip 
asupra semiologiei limbajului: el subliniază înrudirea dintre mater şi materia, precum şi 
etimologia cuvântului grec ule, care la origine înseamnă „lemn”, dar într-un mod mai profund 
trimite la rădăcina indo-germanică su, care s-ar regăsi în uo: „a uda, a face să plouă” (ueros, 
ploaie). În iraniană suth ar însemna în acelaşi timp „suc, fruct, şi naştere”, sutus în latină 
înseamnă naştere. În babiloniană termenul pu înseamnă totodată izvor de râu şi vagin, în timp 
ce nagbu, izvor, se înrudeşte cu ebraicul negeba, femelă *150. În sfârşit, dacă facem apel la 
etimologia numelor occidentale *151 ale zeiţelor-mame, se constată din nou că în „Melusine”, 
ca şi în „Mermaid” a englezilor sau în „Merewin” din Niebelungen, feminitatea şi lingvistica 
apei se denumesc cu un singur cuvânt: „Marfaye”, primordiala. Vedem aşadar că, indiferent 
de filiaţia şi de sistemul etimologic pe care l-am alege, întâlnim regulat vocabulele apei 
înrudindu-se cu numele mamei sau al funcţiilor sale şi cu vocabula Marii Zeiţe. 

În tradiţia occidentală modernă, ilustrată de doctrina alchimistă, mama Lousine, 
locuitoarea apelor, e numele propriu al aguaster-ului alchimiştilor *152. Acesta din urmă e 
principiul acelei „materia cruda, confusa, grossa, crassa, densa”. Principiu al sufletului vital 
care, dintre toate concepţiile lui Paracelsus, ar fi cea „care se apropie cel mai mult de noţiunea 
de inconştient” *153. Imaginea Mamei Lousine ar fi deci o proiecţie a inconştientului abisal, 
nediferenţiat şi originar, nuanţat, în doctrina lui Jung, de feminitatea proprie masculinei 


anima. Acest aquaster melusinian n-ar fi altceva, în Marea Operă, decât mercurul 


219 


alchimiştilor adeseori reprezentat în chip de Hermes bătrân, „legătură a arhetipului lui anima 
şi al înţeleptului antic”. După Basile Valentin *154, acest mercur e „oul naturii”, mama 
„tuturor fiinţelor zămislite de negura întunecoasă”. Mercurul ar avea o dublă semnificaţie: de 
argint viu, adică de metal, şi de suflet cosmic. „Opera alchimistă consta mai cu seamă în a 
despărți prima materia, adică haosul, într-un principiu activ, sufletul, şi un principiu pasiv, 
trupul, apoi în a le reuni sub întruchiparea personajelor prin conjunctio din Nunta Chymică... 
din această căsătorie lua naştere Filius sapientiae sau philosophorum, adică mercurul 
transmutat...” *155. Desigur, Jung confundă pare-se sub acelaşi nume pe Hermes şi pe 
bătrânul simbol al inconştientului orb *156, şi anima feminoidă, şi Hermesul desăvârşit, 
Trismegistul, odraslă a înţelepciunii despre care vom vorbi mai încolo *157; aici nu vom 
reține din interesantul studiu al arhetipologului decât aspectul feminoid al mercurului 
protoplast, adevărată apă metalică şi primordială. În plus, opera alchimistă are drept misiune 
esenţială de a valorifica ceea ce e 
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devalorizat, de a face realmente mercurul să parcurgă drumul înapoi de la aspectul său 
aquaster la aspectul său yliaster. Sublimarea alchimistă, desăvârşind o filosofie completă a 
ciclului, ajunge aşadar la o simbolică ascensională care, depăşind premisele involutive asupra 
cărora zăbovim în aceste capitole, face din alchimie o simbolică completă, funcționând pe 
două regimuri ale imaginii * 158. 

Să revenim deci la aguaster-al melusinian. În calitate de zână a apelor, e strâns înrudit 
cu Morgane, „născută din mare”, echivalentul occidental al Afroditei, „ea însăşi în strânsă 
legătură cu pre asiatica Astarte?” *159. Aşa cum cezarii îşi vor lega obârşia de Mama 
venusiană, numeroase familii franceze, cum ar fi Sassenage, Luzignan, conții de Toulouse şi 
Plantageneţii, pretind că descind din Mama Lousine * 160. Acest personaj primordial, pe care 
creştinismul medieval, sprijinindu-se pe Regimul Diurn şi pe idealurile transcendenţei, va 
încerca să-l valorifice negativ, reapare în numeroase legende minimalizat, devalorizat sau pur 
şi simplu ridiculizat, purtând „labe de gâscă”, Mama Gâscă sau Regina Pedauque, ex- 
matronae devenite „martines”. Biserica nu va izbuti însă niciodată să le discrediteze complet 
pe „bunele doamne” ale fântânilor, pe zâne. Lourdes şi nenumăratele izvoare închinate Sfintei 
Fecioare dovedesc această rezistență fantastică faţă de presiunile dogmei şi ale istoriei. 
Vocabulele pe care ortodoxia le atribuie Măriei sunt de altfel foarte apropiate de cele atribuite 
odinioară Marii Zeiţe lunare şi marine *161. Liturghia o numeşte „luna spirituală”, „steaua 


mării”, „regina oceanului”, iar Barrow *162 relatează stupefacţia iezuiţilor care au 


evanghelizat China atunci când şi-au dat seama că aceste vocabule erau tocmai cele pe care 
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chinezii le aplicau lui Shing-Moo, Stella maris chinezească. Alţii *163 au subliniat 
paralelismul uimitor care există între soția regală Mâyâ, mama lui Buddha, şi Fecioara Mamă 
din catolicism, în sfârşit, până şi în folclorul nostru, „şerpoaica” Melusine şi celelalte 
şerpoaice fantastice (guivres, wivres, voivres), rudele sale apropiate, nu joacă neapărat un rol 
nefast. Dontenville *164, reluând textele lui Jean d'Atras şi Couldrette, a evidenţiat 
valorificarea pozitivă a Mamei Lousine, consoarta lui Raimondain, căsătorită în mod foarte 
catolic. Dacă povestea acestei perechi are un sfârşit nu tocmai fericit, Melusine rămâne în 
schimb o garanţie a prosperității şi fecundității. Toponimia ne-a păstrat de altfel numeroase 
denumiri precum Lusigny, Lesigne, Lezignan, Lesigney, sechelă a unui zel melusinian 
odinioară foarte răspândit. Această reabilitare a eternului feminin antrenează în mod cu totul 
firesc o reabilitare a atributelor feminizate secundare: Melusinele au păr lung, Faro, zeitatea 
seminţiei Bambara, poartă păr lins şi negru „ca firul de păr din coama calului” *165, iar cultul 
lui Venus 
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nu numai că e legat, sub domnia lui Ancus Martius, de cel al curtezanei Larentalia şi al 
preotului lui Quirinus, dar se mai vede şi în ipostaza de protector al părului doamnelor * 166. 

Dacă se studiază, totuşi, în toată amploarea sa, cultul Marii Mame şi referirea ei 
filosofică la materia prima, se constată că oscilează între un simbolism acvatic şi un 
simbolism teluric. Dacă Fecioara e Stella maris, e denumită într-un vechi imn * 167 din veacul 
al XII-lea şi „terra non arabilis quae fructum parturit”. Piganiol *168 observă că, dacă cultul 
zeiţei Venus e legat la Roma de gens Cornelia fidelă ritului înhumării, această valență telurică 
e în continuitatea valenţei acvatice, întrucât zeițele pământului sunt în Italia ocrotitoare ale 
marinarilor: „Fortuna e purtătoarea unei cârme, iar Venus, ca şi Afrodita, ocroteşte porturile” 
*169. Piganiol dă o explicaţie istorică şi tehnologică acestei ciudate ambivalenţe. 
Mediteraneenii, împinşi spre mare de către indo-europeni, ar fi devenit, din agricultori cum 
erau la origine, pirați şi marinari. Sau se mai poate presupune că pe țărmurile italiene pelasgii 
au răspândit culte chtoniene, care au fuzionat cu cultele băştinaşe ale zeițelor marine. E, pe de 
altă parte, demn de remarcat că acest cult al zeiţelor agricole şi maritime e întâlnit pe coastele 
Spaniei şi chiar pe litoralul atlantic al Galici *170. Pentru un alt istoric al religiilor *171, ar 
exista o deosebire sublimă în maternitatea apelor şi cea a pământului. Apele s-ar afla „la 
începutul şi la sfârşitul evenimentelor cosmice”, în vreme ce pământul ar fi „la originea şi la 
sfârşitul oricărei vieţi”. „Apele preced orice creaţie şi orice formă, pământul produce forme 
vii.” Apele ar fi aşadar mama celor vii în timp ce pământul ar fi mama celor vii şi a 


oamenilor, în ce ne priveşte, fără a ne opri la explicaţii istorico-tehnologice sau la subtila 
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disociere a lui Eliade, ne vom mulţumi să subliniem izomorfismul complet al simbolurilor şi 
al iconografiei Mamei supreme, în care virtuţi acvatice şi calităţi terestre se confundă. Abia 
mai târziu, într-adevăr, în conştiinţa imaginativă „materia” primitivă, al cărei simbolism este 
axat pe profunzimea chtoniană sau abisală a poalei materne, se transformă în Marea Zeiţă 
ciclică a dramei agricole, iar Demeter se substituie Geei * 172. 

Iniţial pământul, ca şi apa, e primordiala materie a misterului, cea în care se pătrunde, 
în care se sapă şi care se diferenţiază pur şi simplu printr-o mai mare rezistență opusă 
pătrunderii * 173. Eliade citează numeroase practici telurice care nu sunt nemijlocit agricole, 
în care pământul e considerat simplu mediu înconjurător general *174. Unele din aceste 
practici sunt chiar de-a dreptul antiagricole: dravidienii şi altaicii consideră că e un mare păcat 
să smulgi ierburile, riscând astfel „s-o răneşti pe mamă”. Această credință în divina 
maternitate a pământului e desigur una dintre cele mai vechi, în orice 
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caz, o dată consolidată de miturile agrare, e una dintre cele mai statornice *175. 
Practica născutului pe sol răspândită în China, în Caucaz, la maori, în Africa, în India, în 
Brazilia, în Paraguay, ca şi la vechii greci şi romani, îngăduie să se afirme universalitatea 
credinţei în maternitatea pământului * 176. Cuplul divin cer-pământ e de altfel un laitmotiv al 
mitologiei universale. Eliade înşiră pe o pagină întreagă legendele relative la cuplul divin 
culese din Urali până în Munţii Stâncoşi *177. în toate aceste mituri pământul joacă un rol 
pasiv, chiar dacă e primordial. El e pântecele „matern de unde au ieşit oamenii”, după cum se 
exprimă armenii * 178. Credinţele alchimiste şi mineralogice universale afirmă deopotrivă că 
pământul e mama pietrelor preţioase, sânul în care din cristal se coace diamantul. Eliade *179 
arată că această credinţă e împărtăşită de şamanul Cherokee şi de băştinaşii din Transvaal, ca 
şi de Pliniu, Cardan, Bacon sau Rosnel. Alchimia n-ar fi de altfel decât o accelerare tehnică, 
în Athanor, a acestei lente gestaţii. Numeroase popoare localizează gestaţia copiilor în grote, 
în crăpături de stânci, precum şi în izvoare. Pământul, ca şi apa, e luat în sens de recipient 
general. Sentimentul patriotic (mai corect spus: matriotic) n-ar fi decât intuiţia subiectivă a 
acestui izomorfism matriarhal şi teluric. Patria e aproape întotdeauna reprezentată în chip de 
femeie: Athena, Roma, Germania, Marianne sau Albion. Numeroase cuvinte desemnând 
pământul au etimologii care se explică prin intuirea spaţială a recipientului: „loc”, „larg”, 
„provincie”, sau prin impresii senzoriale primare, „fermă”, „ceea ce rămâne”, „negru”, care 
confirmă legăturile izomorfe pe care tocmai le studiem *180. Această pasivitate primordială 
incită la acele reverii „de tihnă” pe care Bachelard s-a priceput atât de bine să le detecteze în 


imaginaţia telurică a scriitorilor. Henri de Regnier *181, când scrie că femeia „e floarea 
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înflorită la intrarea vieților subterane şi primejdioase... fisuri spre viaţa de dincolo prin care se 
precipită sufletele”, regăseşte intuiţia primordială a Bibliei, a Coranului, precum şi a legilor 
lui Manu şi a Vedei, pentru care brazda fertilă şi vulva feminină sunt unul şi acelaşi lucru 
*182. Baudouin deopotrivă descoperă la Hugo ca şi la Verhaeren această unitate a constelaţiei 
care leagă marea, pământul şi noaptea. Cultul naturii la Hugo şi la romantici n-ar fi altceva 
decât proiecția unui complex al întoarcerii la mamă. 

Într-adevăr, această mamă primordială, această mare materialitate învăluitoare la care 
se referă meditaţia alchimistă *183 şi schiţele de raţionalizare legendare ale folclorului 
popular şi ale mitologiilor, se vede confirmată ca arhetip de către poezie. Romantismul 
francez *184 marchează deja o netă tendinţă spre mitul femeii izbăvitoare al cărei tip îl 
constituie Eloa. E rolul pe care-l joacă Antigona lui Ballanche, Rachel a lui Edgar Quinet, 
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e mitul pe care-l reia cu strălucire La Chute d'un ange * 185, e vasta epopee „religioasă 
şi umanitară” pe care abatele Constant (alias Eliphas Levi) o închină mamei lui Dumnezeu, în 
timp ce paginile lui Lacordaire consacrate Mariei Magdalena fac pereche cu Aurelia. 
Romantismul german însă a avut ca nici un alt romantism intuiţia feminităţii binefăcătoare. 
Toţi scriitorii de dincolo de Rin de la începutul veacului al XIX-lea se clasează, aşa cum 
spunea Jean-Paul despre Moritz şi despre Novalis, printre „geniile feminine” *186. Toţi se 
nasc sub semnul faustic al Margaretei. Izomorfismul aproape al tuturor simbolurilor pe care le 
studiem în aceste capitole îl întâlnim în principalele scrieri ale lui Moritz - mai ales în 
romanul său Anton Reiser -, ale lui Brentano, la Novalis în celebrul său Heinrich von 
Ofterdingen şi în Riinenberg de Tieck *187. Pentru Moritz, imaginea mamei e legată de 
moartea surorii şi totul constituie tema refugiului care se manifestă în vis şi în inconştient: 
„Insuliţă fericită pe-o mare vijelioasă, ferice de cel ce poate moţăi la adăpost în sânul ei...” 
*188. La Brentano, arhetipul Sfintei Fecioare e în mod straniu legat de eleşteu şi de tenebre, 
ca şi de mormântul eroinei Violette. într-o scrisoare către Sophie * 189 izomorfismul e întărit 
prin tema iubitei dispărute şi prin amintirea personală a mamei poetului. Brentano face 
următoarea destăinuire: cultul Fecioarei e legat în mod magic de propriul său prenume, 
Clemens, şi de amintirea mamei sale. 

Izomorfismul nocturn prezintă însă cea mai mare intensitate şi coerenţă la Novalis şi la 
Tieck. Chiar de la începutul cărții sale Heinrich von Ofterdingen *190, poetul visează că 
pătrunde într-o trecătoare îngustă care duce spre o pajişte pe povârnişul unui munte, unde se 
întredeschide o grotă „de unde ţâşneşte un şuvoi de apă luminoasă ca aurul topit”. Pereţii 


grotei sunt căptuşiţi „cu acest lichid luminos”. Poetul îşi înmoaie mâna în bazin şi-şi umezeşte 
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buzele. E cuprins brusc de irezistibila dorinţă de-a se scălda, se dezbracă şi se vâră în bazin. 
Are atunci impresia că e învăluit de-o „negură învăpăiată de amurg”, că fiecare undă „a 
adorabilului element se lipea de el ca un sân iubitor”. Apa pare alcătuită din trupul unor 
„fermecătoare copile dizolvate în ea”, îmbătat de încântare, poetul înoată cu voluptate între 
pereţii apropiaţi ai cavernei şi adoarme într-o adevărată beatitudine. Are un vis: se face că o 
misterioasă floare albastră se metamorfozează în femeie, iar visul se încheie printr-o viziune a 
mamei sale. Mai departe *191, „mama floare-albastră” va deveni Mathilde, logodnica, 
regăsită încă o dată în vis, în fundul fluviului, „sub bolta curentului albastru”. Analizând acest 
pasaj, e cu neputinţă să nu remarci izotopismul apei, al nopții, al golului, al culorilor, al 
căldurii şi feminității * 192. Toate aceste imagini gravitează într-un fel de dinamică îndeajuns 
de incestuoasă în jurul schemei pătrunderii vii; 
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arhetipul apei materne fiind inseparabil de schemele înghițirii sexuale sau digestive. 

La Tieck, în Rünenberg, descoperim un text foarte înrudit cu acest început de roman 
novalisian *193. Şi aici izomorfismul e foarte accentuat şi rezumă această constelație care 
inversează, eufemizându-le, valorile feminine. Simbolurile grotei, despicăturii de stâncă, 
culorilor, părului, muzicii sunt legate de cel al femeii care se dezbracă. Suntem însă nevoiți să 
cităm pasajul în întregime, într-atât de important e fiecare cuvânt în ceea ce priveşte 
constituirea izomorfismului pe care-l studiem: ,....îşi luă de pe cap o pânză aurie, şi-un păr 
negru şi lung îşi desfăşură bogăţia buclelor sale până mai jos de şolduri, apoi îşi desfăcu 
bluza... goală, în sfârşit, începu să umble prin cameră, părul ei greu şi fluid alcătuind în juru-i 
o cernită mare unduioasă... după câteva clipe scoase dintr-un scrin preţios şi auriu o placă 
strălucind de nestemate incrustate, rubine, diamante şi alte pietre... licăriri cu reflexe albăstrii 
ŞI verzui... în sânul tânărului se căscase un hău de forme şi armonii, de nostalgie şi voluptate, 
melodii melancolice şi zglobii îi străbăteau sufletul, mişcat până-n străfunduri...” Nu se poate 
dori un izomorfism mai complet, iar Tieck ne comunică în mod plenar ambiguitatea valorilor 
conţinute de simbolurile feminoide care, în pofida seducţiei pe care-o degajă, păstrează 
întotdeauna un gust amar al păcatului. Cu toate acestea, în ciuda acestei şovăieli morale 
moştenite de la Regimul Diurn, toate imaginile pământului şi ale apei contribuie la modelarea 
unei ambianţe de voluptate şi fericire care constituie o reabilitare a feminităţii. 

Eternul feminin şi sentimentul naturii merg mână-n mână în literatură. Nu e greu să 
demonstrăm acest lucru în opera lui E. Poe, în care „apa superlativă” *194, adevărată 
aquaster poetic, ne trimite cu gândul la obsesia mamei muribunde. Evident că imaginaţia lui 


Poe, am mai spus-o *195, e profund morbidă, şocată de moartea mamei, totuşi în lugubra şi 
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mohorâta desfătare acvatică dibuim marea temă reconfortantă a apei materne. Până într-atât 
încât analista *196 operei poetului american poate stărui, cu deplină îndreptăţire, asupra 
virtuţii eufemizante a reveriei acvatice: „Marea este... acea creatură adăpost, acea creatură 
doică... elementul legănător”. Şi asta explică atât imaginile lui Novalis, cât şi „nacelele” lui 
Lamartine. Poetul Lacului scrie în Confidenţele sale: „Apa ne poartă, apa ne leagănă , apa ne 
adoarme, apa ne-o „restituie pe mama...” *197, într-atât e de adevărat că imaginaţia acvatică 
parvine întotdeauna să-şi exorcizeze spaimele şi să transforme orice amărăciune heracliteană 
în cântec de leagăn şi în odihnă. 

Doar la suprarealişti însă, aceşti romantici exacerbaţi, lumea apei va fi totodată „în 
multe privinţe obiectul unei speranţe fundamentale” * 198. 
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Alquie notează cu multă fineţe că această apă poetică nu e deloc legată de purificare, „e mai 
degrabă legată de fluiditatea dorinţei, şi opune lumii unei materii solide, ale cărei obiecte se 
pot construi în chip de maşini, o lume înrudită cu copilăria noastră, în care nu domnesc defel 
coercitivele legi ale raţiunii” *199. Filosoful suprarealismului enumera multiplele metafore 
acvatice care străbat opera lui Andre Breton: fântâni, nacele, râuri, corăbii, ploaie, lacrimi, 
oglinda apei, cascade, întreaga imagistică a apelor e reabilitată de poet, supusă arhetipului 
suprem, simbolului femeii *200. Căci femeia, „ia, pe tabela de valori suprarealiste, locul lui 
Dumnezeu”, iar textele „în care se exprimă această adoraţie copleşitoare sunt nenumărate” 
*201, şi putem cita un lung episod din Le Paysan de Paris, în care Aragon redescoperă 
fervoarea lui Novalis, femeia fiind înainte de orice lumina nocturnă, şi în care întâlnim 
deopotrivă însăşi expresia lui Novalis referitoare la baia de feminitate: „Femeie nelimitată, în 
care mă scald pe de-a-ntregul...”; imensitatea feminină fiind însoţită de fenomenul normal şi 
izomorf al guulliverizării atât de drag lui Baudelaire: „Munţilor, nu veţi fi nicicând altceva 
decât depărtarea acestei femei... iată, nu mai sunt decât o picătură de ploaie pe pielea ei... În 
sfârşit, poezia suprarealistă, adâncind până la capăt arhetipul, regăseşte marea schemă a 
înghiţirii: fluiditățile acelui modern style al lui Gaudi sau fascinația lui Dali în faţa a tot ceea 
ce e „moale”, în opoziţie cu ceea ce e „dur”, definesc această „frumuseţe comestibilă”, 
temelie a esteticii lui Dali *202. 

Dacă, în încheiere, trecem fără sfială la psihopatologie, constatăm: constelația maternă 
colorată şi acvatică, orientată de schema coborârii, joacă acelaşi rol calmant ca şi în poezie. 
Schizofrenicul obsedat de iluminaţie porneşte pe calea vindecării pe măsură ce se realizează 
simbolic o întoarcere în pântecele matern, iar poezia psihozei o întâlneşte atunci pe cea a 


romantismului novalisian şi a suprarealismului într-o viziune în care pântecele matern, 
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feminitatea, apa şi culorile se amestecă inextricabil: „...simţeam cum mă afund într-o pace 
minunată. Totul era verde în camera mea. Mă credeam într-o baltă, ceea ce pentru mine era 
totuna cu a fi în trupul mamei... mă aflam în rai, la sânul matern”. Această „situare în verde” 
fiind de altfel legată de marele arhetip al alimentului primordial pe care-l vom studia mai 
târziu *203. 

În toate epocile aşadar şi în toate culturile, oamenii şi-au imaginat o Mare Mamă, o 
femeie maternă spre care regresează dorinţele umanităţii. Marea Mamă e desigur entitatea 
religioasă şi psihologică cea mai universală, şi Przyluski poate să scrie: „Aditi e originea şi 
suma tuturor zeilor care sunt în ea”. Astarte, Lsis, Dea Syria, Mâyâ, Marica, Magna Mater, 
Anaitis, Afrodita, Cibele, Rhea, Geea, Demeter, Myriam, Chalchiuhtlicue 
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sau Shing Moo îi sunt nenumăratele denumiri care uneori ne trimit cu gândul la 
atribute telurice, alteori la epitete acvatice, dar sunt întotdeauna simbolurile unei întoarceri 
sau unui regret. Putem deci constata în concluzie perfectul izomorfism, în inversarea valorilor 
diurne, al tuturor simbolurilor zămislite de schema coborârii. Muşcatul se eufemizează în 
înghiţire, căderea se estompează în coborâre mai mult sau mai puţini voluptuoasă, uriaşul 
solar se vede redus în mod meschin la rolul de degeţel, pasărea şi zborul sunt înlocuiţi de 
peşte şi de încastrare. Amenințarea tenebrelor se inversează într-o noapte binefăcătoare, în 
timp ce culorile şi vopselele se substituie luminii pure, iar zgomotul, domesticit de Orfeu 
*204, eroul nocturn, se transformă în melodie şi înlocuieşte prin inexprimabil caracterul 
distinct al vorbirii şi ai cuvintelor, în sfârşit, substanţele imaterialei şi baptismale, eterul 
luminos, sunt înlocuite în această constelație de materiile care se pot săpa. Elanul activ chema 
piscurile, coborârea glorifică gravitația şi reclamă scobirea sau cufundarea în apa şi în 
pământul femelă. Femeia - acvatică sau terestră - nocturnă, cu podoabe multicolore 
reabilitează trupul şi întregul său cortegiu alcătuit din păr, văluri şi oglinzi,-. Dar inversarea 
valorilor diurne, care erau valori ale etalării, ale separării, ale îmbucătăţirii analitice, implică 
drept corolar simbolic valorificarea imaginilor securităţii închise, ale intimităţii. Deja 
încastrarea ihtiologică şi cuibărirea maternă ne îngăduiau să presimţim această simbolică a 


intimităţii pe care-o vom studia acum. 


II. SIMBOLURILE INTIMITĂȚII 


Complexul întoarcerii la mamă vine să inverseze şi să supradetermine valorificarea morţii 


înseşi şi a mormântului. O vastă lucrare ar putea fi consacrată riturilor de înhumare şi 
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reveriilor de odihnă şi intimitate care le structurează. Chiar populaţiile, care folosesc de altfel 
incinerarea, practică înhumarea rituală a copiilor. „Terra clauditur infans", scrie Juvenal *205, 
şi legile lui Mânu interzic incinerarea copiilor. Numeroase societăți asimilează regatul 
morţilor cu cel de unde vin copiii, cum ar fi Chicomoztoc, „locul celor şapte grote", din 
vechiul Mexic *206. „Viaţa nu e altceva decât desprinderea din măruntaiele pământului, 
moartea se reduce la o întoarcere acasă... dorinţa atât de frecventă de-a fi îngropat în pământul 
patriei nu e decât forma profană a autohtonismului mistic, a nevoii de întoarcere în propria 
casă", scrie Eliade *207, marcând astfel, în cadrul simbolismului intimităţii, izomorfismul 
întoarcerii, al morţii şi al locuinţei. Vedele precum şi numeroase inscripţii sepulcrale latine 
confirmă această eufemizare a acelui „din ţărână te-ai ivit" *208. 
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Drept corolar al acestor ritualuri de înhumare a morților şi confirmare a concepţiei antifrazice 
despre moarte, avem înhumarea terapeutică a bolnavilor, în numeroase culturi, în Scandinavia 
de pildă, bolnavul sau muribundul e reînviorat prin înhumare sau prin simpla trecere printr-o 
gaură de stâncă *209, în sfârşit, multe popoare înhumează morţii în poziţia ghemuită a fătului, 
marcând astfel cu claritate voinţa lor de-a vedea în moarte o inversare a groazei resimţite în 
mod firesc şi un simbol al repaosului primordial. Această imagine a parcurgerii vieţii în sens 
invers şi a asimilării morţii cu o a doua copilărie poate fi întâlnită nu numai în expresia 
populară „a da în mintea copiilor”, dar am putut constata că e concepţia frecventă a copiilor 
între patru şi şapte ani, care reinventează mitul din Politica *210 şi care cred că, începând de 
la o anumită vârstă foarte înaintată, bătrânii redevin progresiv copii *211. 

Tocmai această inversare a sensului firesc al morții e cea care îngăduie izomorfismul 
„mormânt-leagăn", izomorfism având drept termen intermediar leagănul chtonian. Pământul 
devine leagăn magic şi binefăcător pentru că e locul odihnei de pe urmă. Istoricul religiilor 
*212 semnalează fără nici o dificultate Ia popoarele cele mai primitive, australieni, altaici, ca 
şi la incaşii civilizaţi, practica frecventă de-a culca sugarul direct pe pământ. Practica 
leagănului teluric de care sunt legate ritualurile abandonării noului-născut pe elementul 
primordial, apă sau pământ. Se pare că în toate folclorurile această abandonare 
supradetermină si naşterea miraculoasă a eroului sau a sfântului conceput de-o fecioară 
mitică. Abandonarea e un fel de dublare a maternității şi parcă o închinare a sa Marii Mame 
elementare. Zeus, Poseidon, Dionysos, Attis au împărtăşit aceeaşi soartă cu Perseu, Ion, 
Atlante, Amfion, cu Oedip ca şi cu Romulus şi Remus, cu Wăinâmoinen ca si cu Massi, acel 
Moise al maorilor *213. Cât despre Moise al evreilor, leagănul arcă, cufăr sau barcă totodată 


îl plasează absolut firesc în acea încastrare în care dedublarea nu cedează decât în faţa 
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obsesiei repaosului care conferă nemurirea. Pentru analistul repaosului şi al reveriilor sale 
*214, pântecele matern, mormântul ca şi sarcofagul sunt însufleţite de aceleaşi imagini: cea a 
hibernării germenilor si a somnului crisalidei. E într-adevăr vorba de un „Iona al morţii”, şi 
încastrarea mormintelor corespunde încastrării germenilor. Edgar Poe, întărind prin cele trei 
coşciuge proteguirea mumiei deja înfăşurate în bentiţe, nu face decât să regăsească intuiţia 
rituală a vechilor egipteni, care sporeau garanţiile de repaos şi de intimitate a rămăşiţelor 
pământeşti: giulgiu, bentiţe, măşti mortuare, vase cu capac emblematic pentru viscere, 
îmbinare de sarcofage antropoide, de încăperi şi de apartamente funerare. Ce să mai spunem 
despre chinezi care astupau cele şapte orificii ale cadavrului *215? 
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Mumia, ca şi crisalida, e în acelaşi timp mormânt şi leagăn al făgăduielilor de supravieţuire. 
Chiar cuvântul nostru cimitir *216 ne-o semnalează prin etimologia sa, kolmeterion având 
înţelesul de cameră nupţială *217. Pare-se că inversiunea eufemizantă acționează chiar în 
mormânt: ritualul mortuar e antifraza morţii. Toate imaginile „insectoide", remarcă Bachelard, 
urmăresc acelaşi scop ca şi structurile: de a sugera securitatea unei făpturi închise, a „unei 
făpturi cu gingăşie tăinuită şi înfăşată", a unei făpturi „redate profunzimii tainei sale" *218. La 
rădăcina oricărei voințe de a conserva cadavrul se află o claustrofilie profundă. 

/Mormântul, locul înhumării, e legat de constelația chtonico-lunară a j Regimului Nocturn al 
imaginaţiei, în timp ce ritualurile uraniene şi solare recomandă incinerarea *219, în practicile 
înhumării, şi chiar în cele ale dublei J înhumări, se manifestă intenţia de a conserva la 
maximum rămăşiţele ; pământeşti, un anumit respect faţă de elementul carnal sau de relicva 
osoasă, respect ignorat complet de catharismul uranian si de spiritualismul solar care, aşa cum 
am văzut, se mulţumesc cu trofeul cranian. Diferenţa dintre riturile funerare implică, aşa cum 
a arătat Piganiol *220, o profundă diferenţă culturală. Cananeenii, de pildă, practicau un rit 
chtonian al înhumării si au fost persecutați de israeliții nomazi, iconoclaşti ai crâncenului 
monoteism uranian. Tot astfel arta statuară egipteană, indiană şi mexicană e strâns legată de 
complexul naşterii şi de riturile reinvoluţiei foetale, în timp ce arta statuară greacă, după 
opinia lui Rank *221, urmăreşte un proiect de emancipare şi de verticalizare a formelor având 
semnificaţia unui efort cultural de eliberare față de mamă, de materialitate, de aspirație la 
odihnă. Ritul înhumării, practicat de civilizațiile agricole şi mai ales în bazinul mediteranean, 
e legat de credinţa într-o supravieţuire larvară, de două ori închisă în imobilitatea cadavrului şi 
liniştea mormântului, motiv pentru care se acordă îngrijire cadavrului, e înconjurat cu 
alimente şi ofrande, fiind înhumat adeseori chiar în casa celor vii *222. Izomorfismul acestor 


simboluri ale repaosului şi intimităţii funerare e concretizat în zeii Lari, divinităţi familiare, 
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încarnare a Manilor, locuind în casa celor vii şi cerându-şi partea zilnică de alimente şi de 
îngrijiri. 

Această eufemizare a mormântului şi asimilarea valorilor mortuare cu odihna si intimitatea o 
întâlnim în folclor şi în poezie, în folclor, intimitatea" camerelor secrete le ascunde pe 
frumoasele adormite din basmele noastre *223. Modelul exemplar al acestor fete care dorm 
ascunse e Frumoasa din pădurea adormită, în versiunea scandinavă a Nibelungilor, Brunhilda, 
tânăra Walkirie, doarme îmbrăcată într-o platoşă, în fundul unui castel solitar. 
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Simboluri claustromorfe în care nu e greu de recunoscut o eufemizare a mormântului, în ceea 
ce priveşte somnul, nu e decât făgăduiala trezirii pe care va veni s-o săvârşească în miracolul 
intimităţii nupțiale Sigur sau Făt-Frumos. Acelaşi mit îl regăsim la frații Grimm, în Lădita 
zburătoare de Andersen, precum şi în basmul oriental Povestea calului fermecat. Psihanalistul 
care vede în imaginea acestor fete care dorm simbolul amintirii ce moţăie cuibărit în 
străfundul inconştientului regăseşte aci un simbolism îndrăgit de Caras *224. Dar aceste 
legende ale frumoasei adormite nu sunt oare mai simplu rezultatul progresului popular al 
eufemismului, o supravieţuire a miturilor chtoniene care au pierdut treptat orice aluzie 
funerară? Pentru poeţi, dimpotrivă, moartea este explicit valorificată, după cum am văzut 
*225, o dată cu asfinţitul şi cu noaptea. De unde şi delectarea morbidă încâlcită adeseori în 
poezie, în uşoara necrofilie baudelairiană ca şi în cultul lui Lamartine pentru toamnă, în 
predilecția romantică pentru „tărâmul de dincolo de mormânt”, şi în sfârşit în atracția 
exercitată de moarte şi de sinucidere asupra lui Goethe, Novalis sau Nodier *226. La Moritz, 
citat de Beguin, vedem limpede moartea inversându-se, devenind blânda trezire din coşmarul 
care ar fi viaţa de pe pământ: „într-atât lucrurile de pe această lume ne rămân confuze: e cu 
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neputinţă să fie adevărata stare de veghe..." Mănăstirea, mormântul, „liniştea morţii” 
constituie obsesii în povestirile Anton Reiser, cât şi în Hartknopf *227. Pentru G. H. von 
Schubert *228 moartea e un fel de auroră, iar pacea mormântului o „„preafericită anihilare", 
sufletul fiind în moarte şi în somn „ca la sânul matern". Pentru Novalis, moartea dramatică a 
micuței sale logodnice e cea care îi dezvăluie schema inversării: „Cenuşa trandafirilor tereștri 
e pământul de baştină al trandafirilor cereşti, iar luceafărul nostru de seară - luceafărul de 
dimineață pentru cei de la antipozi" *229, în sfârşit, Brentano rezumă marele izojgojfisrnjd 
morții si al intimității materne când scrie: „Mamă, păstrează-ți copilul la căldură, lurnea e prea 
inconsistentă şi prea rece, aşează-l încetişor pe brațul tău, cât mai aproape de pragul inimii 


" 


tale..." *230 La romanticii francezi am putea deopotrivă găsi frecvente izomorfisme ale 


mormântului, ale iubitei şi ale fericirilor intimității. De pildă, pentru Antigona lui Ballanche 
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mormântul e camera nupţială: „Moartea e aşadar suprema iniţiere în viaţa nemuritoare, scrie 
Cellier; de aceea moartea Antigonei e senină ca o ceremonie nupțială" *231. Opera lui Hugo e 
înţesată de imagini de morminte, de claustrare şi de retrageri la mănăstiri, asociate cu tema 
intimităţii: în La Conscience cavoul e refugiu, în Leş Miserables o mănăstire de femei 
claustrate serveşte drept loc de azil. Cu toate acestea, la Hugo, motivul cavoului e valorificat 
cu şovăială, întrucât acesta e temut şi totodată dorit *232. Baudouin *233 leagă de acest 
complex echivoc al claustrării, la marele poet, tema insularităţii. 
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Insularitatea ar fi un fel de „lona" geografic; pentru anumiţi psihanaliştii această engramă a 
insulei ar fi de-ajuns spre a despărți psihologic Irlanda-catolică de „continentul" englez si 
protestant, întrucât insula este „imaginea mitică a femeii, a fecioarei, a mamei" *234. Hugo ar 
fi ontogenetic marcat de şederea în insule: Corsica în copilărie, insula Elba, în sfârşit, insula 
exilului său, unde în mod ciudat poetul pare a sta de bunăvoie. Această vocaţie a exilului 
insular n-ar fi decât un „complex de retragere" sinonim cu întoarcerea la mamă *235. De unde 
marea valoare atribuită de autorul volumului Châtiments insulei Sfânta Elena, insula exilului 
ŞI a morţii. 

Această predilecție pentru moarte, această admiraţie romantică faţă de sinucidere, față de 
ruine, de cavou şi de intimitatea mormântului se apropie de valorificările pozitive ale nopții şi 
desăvârşeşte inversarea Regimului Diurn într-o veritabilă şi multiplă antifrază a destinului de 
muritor. Am putea considera, extrapolând concluziile excelentului studiu Deuil, necrophilie et 
sadisme *236 de M. Bonaparte, că există o continuitate între necrofilia manifestată a unui 
Bertrand şi a unui Ardisson, necrofilia inhibată sau sublimată a unui E. Poe, magistral studiată 
de M. Bonaparte *237, şi reabilitările mai mult sau mai puţin explicite ale morţii, ale nopţii şi 
ale timpului aşa cum le exprimă întreaga poezie romantică. La toţi, în pofida câtorva 
cutremurături de groază sacră, moştenire a Regimului Diurn, moartea se eufemizează până la 
antifrază prin intermediul nenumăratelor imagini ale intimității. 

Aceşti doi poli psihici, aceste două pietre de hotar fatale ale reprezentării, mormântul şi 
pântecele matern, ne invită la un studiu sistematic al recipientelor. Jung *238 a jalonat traseul 
etimologic care, în limbile indo-europene, merge de la scobitură până la cupă. Cuvântul 
grecesc kusthos înseamnă cavitate, poală, în timp ce keuthos înseamnă sânul pământului, pe 
când cuvântul armenesc kust şi cel vedic kostha se traduc prin „partea de jos a pântecelui". De 
această rădăcină sunt legate kutos, boltă, cintru, kutis, casetă, şi în sfârşit kuathos, pahar, 
caliciu. Jung interpretează, în fine, cu îndrăzneală cuvântul kurios, stăpânul, căruia ar trebui să 


1 se atribuie înţelesul de comoară smulsă cavernei. Scobitura, după cum admite fundamental 
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psihanaliza, e înainte de toate organul feminin *239. Orice cavitate e sexualmente 
determinată, şi nici cavitatea urechii nu scapă acestei reguli a reprezentării *240. Psihanalistul 
are aşadar perfectă dreptate când arată că există un traseu continuu de la poală la cupă. Unul 
dintre primele jaloane ale acestui traseu semantic e constituit de ansamblul cavernă-casa, 
locuinţă si, totodată, recipient, adăpost si totodată hambar, strâns legat de mormântul matern, 
fie că mormântul se reduce la o cavernă ca la vechii evrei sau la Cro-Magnon, fie că e clădit 
în forma unei locuinţe, a unei necropole, ca în Egipt sau în Mexic. 
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Evident, conştiinţa trebuie mai întâi să facă efort pentru a exorciza şi a inversa tenebrele, 
zgomotul şi farmecele ce par a fi atributele primare ale cavernei. Şi orice imagine a cavernei 
are o anumită încărcătură ambivalenţă, în orice „grotă de uimită încântare" dăinuie câte ceva 
din „grota de spaima" *241. E necesară voinţa romantică de voinţa romantică de inversare 
pentru a se ajunge la considerarea grotei drept un refugiu, drept un simbol al paradisului 
iniţial *242. Această voinţă de inversare a sensului obişnuit al grotei s-ar datora unor influenţe 
ontogenetice şi filogenetice în acelaşi timp: traumatismul naşterii l-ar îmboldi spontan pe 
primitiv să fugă de lumea riscului redutabil şi duşmănos spre a se refugia în înlocuitorul 
cavernos al pântecelui matern *243. Astfel încât un artist intuitiv *244 poate simți în mod 
firesc o corelaţie între „jilava şi întunecoasa" cavernă şi lumea „intra-uterină”. între grotă şi 
casă ar exista aceeaşi diferenţă de grad ca între mama marină şi mama telurică: grota ar fi mai 
cosmică şi mai total simbolică decât casa. Grota e considerată de către folclor drept matrice; 
universală şi se înrudeşte cu marile simbolizării ale maturizării şi intimităţii, ca oul, crisalida 
şi mormântul *245. Biserica creştină, după exemplul cultelor iniţiatice ale lui Attis şi Mithra, 
a ştiut admirabil să asimileze puterea simbolică a grotei, a criptei şi a boltii. Templul creştin e 
în acelaşi timp mormânt-catacombă sau simplu lăcaş de păstrare a moaştelor, tabernacol 
păstrător al sfintelor taine, dar şi matrice, poală în care se rezămisleşte Dumnezeu. Numeroase 
biserici, precum si numeroase temple ale cultelor ezoterice din antichitatea păgână, sunt 
înălțate lângă sau deasupra cavernelor sau a faliilor: Sân Clemente la Roma ca şi Lourdes 
preiau tradiția de la Delfi, Hieropolis şi Kos *246. Caverna e deci cavitatea geografică 
perfectă, cavitatea arhetip, „lume închisă în care acţionează însăşi materia crespusculară” 
*247, adică loc magic în care tenebrele se pot revalorifica în chip de noapte. 

Nu există decât o diferenţă de nuanţă între grotă şi locuinţă intima, ultima nefiind adeseori 
decât o cavernă transpusă. Prin beci într-adevăr, scobitura fundamentală, se implantează fizic 
orice locuinţă, chiar cea care materialmente n-are fundaţii *248. Claudel a scos în evidenţă 


izomorfismul care leagă pântecele matern, mormântul, cavitatea în general şi locuinţa închisă 


231 


prin acoperişul ei, regăsind astfel intuiţia poetică atât a lui Dumas, cât şi a lui Poe *2409. 
Etnografia vine o dată mai mult să confirme psihologia: coliba chinezească, ca si grota 
preistorică, în care soția domneşte în comunicare directă cu solul familial, este o matrice, 
„căminul însuşi trece drept femelă în care se aprinde focul, acest mascul" *250. 
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Această feminizare a casei, ca şi a patriei, se traduce prin genul gramatical feminin în limbile 
indo-europene - domus şi patria în latină, e oikia în limba greacă. Neutrele das Haus şi dos 
Vaterland nu sunt decât diluări accidentale, degrabă compensate prin die Huite şi die Heimat. 
Psihanaliza *251, mai mult ca oricare alta, a fost sensibilă la acest semantism feminoid al 
locuinţei şi la antropomorfismul care rezultă de aici; camere, colibe, palate, temple şi capele 
sunt feminizate, în Franţa, caracterul feminin al capelei e categoric, adeseori ea e „Notre- 
Dame", aproape întotdeauna e închinată, măcar parţial, Fecioarei mame. 

Casa constituie aşadar între microcosmosul trupului omenesc şi cosmos, un microcosmos 
secundar, un termen de legătură a cărui configuraţie iconografică e tocmai de aceea foarte 
importantă în diagnosticul psihologic şi psihosocial *252. Se poate afirma: „Spune-mi cum e 
casa pe care ţi-o închipui, ca să-ţi spun cine eşti”. Iar confidenţele cu privire la locuinţă se fac 
mai uşor decât cele privitoare la trup sau la un element în mod obiectiv personal. Poeţii, 
psihanaliştii, tradiţia catolică şi înţelepciunea dogonilor se unesc în a recunoaşte în 
simbolismul casei un dublu microcosmic atât al trupului material, cât şi al corpus-ului mintal 
*253. Camerele casei funcționează ca organe, constată Baudouin *254, iar copilul recunoaşte 
spontan în ferestre ochii casei si presimte existenţa măruntaielor în chip de beci şi coridoare. 
Rilke *255 are impresia că înaintează pe scări „ca sângele în vine", şi-am notat deja 
valorificările negative ale infernului intestinal şi anatomic. Labirintul e adeseori temă de- 
coşmar, dar casa e labirint liniştitor îndrăgit în ciuda uşoarei spaime ce mai poate dăinui în 
misterul ei. Atât beciul ventral, cât şi podul cervical au tocmai semnificația acestui 
antropomorfism microcosmic. însăşi distribuirea încăperilor apartamentului sau colibei: 
ungherul în care se doarme, încăperea în care se pregăteşte mâncarea, sufrageria, dormitorul, 
salonul, pivniţa, hambarul, podul, toate aceste elemente organice reclamă mai degrabă 
echivalente anatomice decât reverii arhitecturale. Casa în totalitatea ei e mai mult decât „locul 
unde se trăieşte”, e o făptură vie. Casa e un dublu, o supradeterminare a personalităţii celui ce 
locuieşte în ea. Balzac ştie prea bine acest lucru când îşi începe romanele prin descrierea 
amănunţită a casei Grandet, a celei din Chat qui pelote sau a pensiunii Vauquer. Atmosfera 
psihologică nu e determinată decât în al doilea rând de aromele grădinii, de orizonturile 


peisajului. Mirosurile casei sunt cele care constituie coenestezia intimităţii: mirosuri de 
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bucătărie, parfumuri de alcov, duhoarea coridoarelor, miresme de smirnă sau de levănţică ale 
şifonierelor materne. 
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Intimitatea acestui microcosmos se va dubla şi se va supradetermina parcă la nesfârşit. Dublet 
al corpului, se va afla izomorfă cu nişa, cu cochilia, cu blana, şi în cele din urmă cu poala 
mamei *256, în ea se va opera însă mai ales dedublarea lui „lona": avem nevoie de-o casă 
mică în cea mare „pentru a regăsi securitatea primară a vieţii fără probleme" *257, acesta e 
rolul micii încăperi întunecoase, al Sfintei Sfintelor, ca şi al camerei tainice şi ultime. 
Oratoriul joacă si el acest rol: chinezii şi indienii dau sfatul, pentru a practica involuţia, de-a te 
plasa într-o încăpere retrasă în fundul locuinţei, „întunecoasă si ascunsă ca sânul unei mame". 
Broaştele si cheile întăresc şi mai mult caracterul intim şi tainic al acestor locuinţe superlative. 
Acesta e într-adevăr sensul „Palatului de cristal” din basmele noastre, a cărui limpezire 
acvatică lasă să i se bănuiască adâncimea, constituind totodată un obstacol mineral şi de 
netrecut, ferind cu străşnicie cufărul magic sau comoara, nucleu al acestei intimităţi profunde. 

Casa aşadar, fie ea templu, palat sau colibă, e întotdeauna imaginea intimităţii odihnitoare. Şi 
cuvântul „locuinţă” se dublează, ca în panişade sau la Sfânta Therese *258, cu sensul de 
oprire, de repaos, de „sediu" definitiv în iluminarea interioară. Acesta e rolul mai mult sau 
mai puţin explicit jucat de cocioaba „bunilor sălbatici” ai preromantismului, de coliba din 
cântecele perioadei cunoscute sub numele de la belle epoque259, precum şi de castelul 
îndrăgit de Kafka. Evident, această interioritate e obiectiv dublată de exterioritatea zidului şi a 
gardului, întrucât casa e, între altele, un „univers împotriva”, caracter prin care poate suscita 
reverii diurne *260. Un psiholog a reperat foarte bine dubla folosinţă ce poate fi dată unei 
„clădiri locuibile": „Casa e o construcţie..., dar e şi o locuinţă, un cămin. Există două orientări 
simbolice cu putinţă: pentru unii casa trebuie construită înainte de-a deveni întâmplător un 
cămin; pentru alţii - şi sunt cei care ne interesează în aceste capitole - casa reprezintă la 
obârşie un cămin... aceştia nu descompun în factori raţionali si în factori sentimentali... 
cocioaba le stă mult mai la inimă decât zgârie-norul..." *261. Şi tocmai în acest din urmă fel 
de imaginaţie îşi dobândeşte casa sensul ei cel mai profund: miezul migdale: e mai important 
aici decât coaja. De asemenea, semnificaţia casei ca „edificiu în sine” *262 invocând 
imaginea „pietrei fundamentale" şi parabola evanghelică a celor două case nu e, după părerea 
noastră, decât un incident secundar al simbolismului fundamental al intimităţii. 

Reţinem aci, o dată mai mult, inconvenientul pe care-l prezintă clasificarea simbolurilor mai 
degrabă în jurul unor obiecte decât al unor trasee psihologice, adică al unor scheme şi gesturi. 


Lumea obiectivităţii e polivalentă pentru proiecția imaginară, doar traseul psihologic e 
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simplificator. 
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Baudouin nu reuşeşte să descrie un simbolism net al locuinţei, deoarece în două pagini trece 
pe nesimţite de la arhetipurile interiorităţii la cele ale „ascensiunii morale" simbolizate de 
etaje. Or, ascensiunea sub toate formele ei, scări, ascensoare, clopotniţe sau zigurate, aparțin, 
aşa cum am văzut, unei constelații arhetipale cu totul diferite de locuinţă. Clopotnița e 
întotdeauna despărțită psihologic de biserică, imaginată în chip de naos. Scările casei coboară 
întotdeauna, si a urca în pod sau în camerele de la etaj înseamnă tot a coborî în inima 
misterului, a unui mister desigur de altă calitate decât cel al pivniţei, dar la fel de nuanţat de 
izolare, de regresiune, de intimitate: „întâi se consumă resentimentul absolut, resentimentul 
fără martori..." *263. Podul în ciuda altitudinii sale, e muzeu al strămoşilor şi loc al întoarcerii 
la fel de enigmatic ca şi pivniţa. Aşadar, „din pivniţă până-n pod" *264, tot schemele 
coborârii", "săpării, involuţiei şi arhetipurile intimităţii domină imaginile casei. Casa, pentru 
reverie, nu e niciodată zidărie, faţadă sau acoperiş, cu atât mai puţin building; ea rămâne 
locuinţă, şi doar pentru estetica arhitecturală se perverteşte ea în aliniere de pereţi şi în turn 
Babei, însemnătatea rnicrocosmică acordată locuinţei indică deja primatul acordat în 
constelația intimităţii imaginilor spaţiului fericit, centrului paradiziac. Nu vom stărui asupra 
faimoaselor teze ale lui Rank conform cărora tema spaţiului paradisiac ar fi performată de 
schematismul acelui farniente intra-uterin. Să amintim că istoria religiilor *265 insistă asupra 
blândei coalescenţe a omului şi a mediului său înconjurător; mai mult, genitrix e izomorf cu 
loc sfânt. „Peisajul natural şi statueta feminină sunt două aspecte echivalente ale belşugului şi 
fecundității" *266. Şi de altfel aşezarea, locuinţa se leagă pozitiv într-o dialectică sintetică cu 
mediul geografic înconjurător. Cabana cheamă muntele, iar terasa locuinţei tropicale bordj 
reclamă soarele arzător. Zeița pretinde un loc sacru. Şi mobilierul acestui loc sfânt primitiv, în 
afară de-un izvor sau de-o întindere de apă, e alcătuit dintr-un pom sacru, un stâlp sau dublul 
său, betyl-ul, australianul churinga, a cărui verticalitate conferă fecunditate, prin accentul său 
masculin, virtuților propriu-zis paradisiace, locul sfânt, microcosmos sacru şi complet, 
precum Graal-ul, pe care-l vom studia la sfârşitul acestui capitol, se completează prin spadă, 
cuprinde într-adevăr la rândul lui simboluri falice şi masculine: munte, copac înalt, menhir, 
clopotniţă etc... Dintre cele trei elemente ale locului sunt -apă, copac şi piatră ridicată - numai 
ultimele două se pretează la individualizare, si Przyiuski încearcă să arate cum statuia sacră 
derivă din stela de piatra sau din stâlpul de lemn *267. Nu vom lua în considerare aici decât 
infrastructura edenică şi rankiană a locului sfânt, care e înainte de toate refugiu, receptacul 


geografic. E un centru care se poate foarte bine situa pe-un munte, dar care în esenţa sa 


234 


comportă întotdeauna o grotă, o boltă, o peşteră. 
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Templum-ul *268, înainte de-a fi simbolic decupat din cerul augural, e dreptunghi, incinta 
magică pe care plugul a trasat-o şi a săpat-o în pământ. Dacă noţiunea de centru integrează 
rapid elemente masculine, e important să-i subliniem infrastructurile obstetricale şi 
ginecologice: centrul e buricul, omphalos-ul lumii. Până şi munţii sacri au dreptul, ca Gerizim 
şi atât de bine denumitul Tabor, la epitetul de „buric al pământului”. Raiul semiţilor, ca mai 
târziu Ierusalimul sau Golgota, erau şi ele burice mistice ale lumii *269. Tocmai pentru aceste 
motive uterine, faptul că e închis sacralizează în primul rând un loc: insule cu simbolism 
amniotic, sau o pădure al cărei orizont se închide de la sine. Pădurea e un centru de intimitate 
aşa cum poate fi casa, grota sau catedrala. Peisajul închis al pădurii e constitutiv locului sacru. 
Orice loc sacru începe cu „pădurea sacră" *270. Locul sacru e realmente o cosmicizare mai 
cuprinzătoare de microcosmosul locuinţei, a arhetipului intimității feminoide. Mandala 
tantrică, joc de figuri închise circulare şi pătrate în interiorul cărora tronează imaginile 
divinităților, pare să constituie un rezumat al locului pe treptele semiologiei. E simbolul la 
puterea a doua, spaţiul sacru de buzunar, dacă se poate spune aşa, şi care îmbină aspectul 
labirintic cu înlesnirile ubicuităţii. Termenul „Mandala" înseamnă cerc. 'Traducerile tibetane îi 
restituie intenţia profundă numind-o centru”. Această figură e legată de-o întreagă simbolică 
florală, labirintică, şi de simbolismul casei. Ea slujeşte drept „receptacul zeilor, e „palatul 
zeilor" *271. E asimilată cu Paradisul în centrul căruia „îşi are sediul” Dumnezeul suprem şi 
în care timpul e abolit printr-o inversare rituală: pământul muritor şi coruptibil se transformă 
în „pământ de diamant" incoruptibil, actualizându-se astfel noţiunea de „paradis terestru” 
*272. Jung şi comentatorul său Joîan Jacobi *273 au stăruit în mod deosebit asupra 
însemnătăţii universale a simbolismului Mandalel. Ei regăsesc figuraţii asemănătoare cu 
imaginea tantrică atât în tradiţia occidentală, atât la Jacob Boehme, de pildă, cât şi la 
primitivii din epoca neolitică sau la indienii Pueblo, atât în producțiile grafice ale anumitor 
bolnavi, cât şi în onirismul psihismului normal. Cei doi psihanalişti recunosc în aceste 
multiple interpretări ale Mandalei simbolismul centrului, simbol întărit şi mai mult de-o 
frecventă figuraţie florală. Credem totuşi că aceşti psihologi extrapolează oarecum simbolul 
cercului închis, al intimităţii, interpretându-l si ca simbol al totalității. Evident că figura 
circulară e atât cea a roții, cât şi a incintei închise, şi nu e mare distanţă de la sentimentul 
intimităţii, securităţii până la conceptul de totalitate pe care Jung ţine să-l vadă integrat 
Mandalei. Deşi intimitatea e mai degrabă satisfacție de îndestulare decât imperialistă mişcare 


de totalizare. 
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Considerăm totuşi că interpretarea primă a Mandalei trebuie să rămână mai măsurată şi să nu 
semnifice decât căutarea intimității într-un labirint inițiatic; concepţiile aritmologice şi 
zodiacale de cvadripartiţie a universului şi speculaţiile totalizante asupra cvadraturii cercului 
lipsesc iniţial figurii mistice a Mandalei. Cercul mandalic e înainte de toate centru, îngrăditură 
mistică precum ochii închişi... ai lui Buddha, izomorf odihnei suficiente în profunzime. Nu e 
întâmplător faptul că psihologia „profunzimilor”, prezisă de poetica romantică *274 şi corolar 
al ontologiei bergsoniene a intimității, şi în special psihologia lui Jung, folosesc constant 
metafora cercului. Din treizeci şi patru de figuri sau planşe explicative ale psihologiei lui Jung 
*275, douăzeci şi una sunt consacrate unor figuri circulare în care palpită centrul misterios al 
intimităţii: eul nostru, „centrul nostru propriu-zis" *276. Ceea ce-l îndreptăţeşte pe Bachelard 
*277 să scrie că psihologia n-ar fi posibilă dacă i s-ar interzice folosirea unui singur cuvânt: 
„profund", pe care-l lipeşte peste tot şi care, „la urma urmei, nu corespunde decât unei biete 
imagini”. Vom adăuga imagine săracă, întrucât e dată imediat de intuiţia coenestezică cea mai 
primitivă: „profunzimea" atât a trupului, cât şi a spiritului nostru, ne este imediat intimă. 

Unii *278 au ajuns la subtilități rafinate în privinţa acestui simbolism al centrului, întrebându- 
se ce diferenţă semantică ar putea exista între figurile închise circulare şi figurile unghiulare. 
Bachelard stabileşte o foarte subtilă nuanţă între refugiul pătrat care ar fi construit şi refugiul 
circular care ar fi imaginea refugiului natural, pântecele feminin. Şi deşi foarte adesea, ca în 
Mandala, pătratul e inextricabil îmbinat cu cercul, se pare totuşi că nuanţa remarcată de 
gânditori atât de diferiți precum Guenon, Jung, Arthus sau Bachelard trebuie luată în 
considerare *279. Figurile închise pătrate sau dreptunghiulare pun accentul simbolic pe 
temele apărării integrităţii interioare. Incinta pătrată e cea a oraşului, e fortăreaţa, citadela. 
Spaţiul circular e mai ales cel al grădinii, al fructului, al oului sau al pântecelui, şi deplasează 
accentul simbolic asupra voluptăţilor tainice ale intimității. Numai cercul sau sfera prezintă un 
centru perfect pentru reveria geometrică. Arthus *280 pare a avea pe deplin dreptate când 
notează că „din fiecare punct al circumferinței privirea e întoarsă spre interior. Ignorarea lumii 
exterioare îngăduie nepăsarea, optimismul...". Spaţiul curb, închis şi regulat ar fi deci prin 
excelență semn de „blândeţe, de pace, de securitate”, şi psihologul insistă asupra acestui 
caracter „încovrigat" al „gândirii digestive" a copilului *281. Evident că trebuie să ne ferim cu 
grijă de-a nu confunda cumva această sfericitate cu perfecțiunea parmenidiană. Sfericitatea, în 
cazul de faţă, e mai degrabă puterea emblematică a rotundului, puterea de-a centra obiectul, 
de-a trăi „o rotunjime plină" *282, şi de această rotunjime se interesează fenomenologia lui 


Bachelard prin intermediul unor viziuni atât de diferite ca acelea ale lui Jaspers, Van 
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GoghvJoe Bousquet, La Fontaine, Michelet sau Rilke. 
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În sfârşit, un caracter leagă puternic centrul şi simbolismul său de marea constelație a 
Regimului Nocturn: Repetiţia. Spaţiul sacru posedă această remarcabilă putere de-a fi 
multiplicat la nesfârşit. Istoria religiilor insistă pe drept cuvânt asupra acestei uşurinţe de 
multiplicare a „centrelor" şi asupra ubicuităţii absolute a sacrului: „Noţiunea de spaţiu sacru 
implică ideea de repetiție primordială care a consacrat acest spaţiu transfigurându-l”. Omul 
afirmă prin aceasta puterea sa de veşnică reîncepere, spaţiul sacru devine prototipul timpului 
sacru. Dramatizarea timpului şi procesele ciclice ale imaginaţiei temporale nu vin, pare-se, 
decât după acest primordial exercițiu de dedublare spaţială. Această ubicuitate a centrului e 
cea care legitimează atât proliferarea Mandatelor, cât şi a templelor si a bisericilor închinate 
aceloraşi divinităţi, posedând aceleaşi vocabule şi uneori aceleaşi relicve. Tot astfel covorul 
de rugăciune al nomadului musulman „întins pe pământ si orientat spre răsărit pentru riturile 
cotidiene constituie o amplasare portativă şi redusă la cea mai simplă expresie a sa" *283. 
Tocmai în acest fenomen de ubicuitate a centrului poate fi mai bine sesizat caracterul 
psihologic al acestor organizaţii pentru care intenţia psihică, obsesia gestului originar, are 
întotdeauna mai mare greutate decât demersul obiectiv şi decât obiecțiile pozitiviste. 

Trebuie să abordăm acum, în dubla perspectivă a intimității şi a dublării, descrierea unuia 
dintre cele mai bogate simbolurile imaginaţiei, simbol care, prin bogăţia lui, se înrudeşte cu 
arhetipul Grota după cum am mai spus, era deja casă şi dădea loc unor deosebit de profunde 
reverii, dar mai luxuriantă în imaginaţie e locuinţa pe apă, barca, corabia sau arca. Leroi- 
Gourhan *284 semnalează primitivitatea şi universalitatea pirogii scobite într-un trunchi de 
copac. De altfel, în anumite tradiţii, peştera şi arca îşi pot schimba locul între ele: în tradiţia 
iraniană arca e înlocuită cu Vara, un fel de grotă subterană „care trebuie să sustragă 
specimenele bunei creaţii rigorilor iernii celei mari... leagăn pentru cei vii şi totodată rai 
pentru cei drepţi...” *285. Barca e, desigur, un simbol extrem de polivalent: nu numai 
monoxil, dar si făcut din piei, din stuf, materiale care îşi au fiecare nuanțele lor simbolice 
*286; fuziformitatea bărcii poate sugera deopotrivă fuiorul torcătoarelor sau „cornul" lunii. 
Supradeterminarea psihologică se manifestă aşadar din plin, barca cu forma sa sugestiv lunară 
va fi şi cel dintâi mijloc de transport; Isis şi Osiris călătoresc într-o barcă funebră, în vreme ce 
Ishtar, Sin-Npe cel din Biblie sau cel polinezian, maimuța solară din Ramâyana, Prometeut 
indian Mataricvan („cel care creşte în trupul mamei sale”, toţi construiesc o arcă atât pentru a 


transporta sufletele celor morţi, cât şi pentru a salva viaţa şi făpturile .ameninţate de cataclism. 
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Simbolismul călătoriei mortuare îl determină chiar pe Bachelard *287 să-şi pună întrebarea 
dacă moartea n-a fost cumva din punct de vedere arhetipal primul navigator, dacă „complexul 
lui Caron" nu se află la rădăcina oricărei aventuri maritime şi dacă moartea, ca într-un vers 
celebru, nu este cumva „bătrânul căpitan" arhetipal care pasionează orice Navigaţie a celor 
vii. Acest lucru ar fi confirmat de folclorul universal, atât celtic, cât şi chinez *288, iar 
„olandezul zburător” ar fi supraviețuirea tenace a valorilor mortuare ale vasului. Desigur, prin 
această incidenţă funebră orice barcă e întrucâtva un vas fantomă, e atrasă de. ineluctabilele 
valori îspăimântătoare ale morţii. 

Asupra bucuriei de a naviga planează întotdeauna teama de „scufundare", dar valorile 
intimităţii sunt cele care izbândesc şi-l „salvează” pe Moise de vicisitudinile călătoriei. Ceea 
ce ne îngăduie să neglijăm pentru moment caracterul dramatic al ambarcaţiunii, peripeţiile 
călătoriei care confundă barca lunară cu carul solar, şi să reținem doar arhetipul liniştitor al 
găoaicei protectoare, al vasului închis, al habitaclului. Decât să socotim cuvântul arcă 
derivând din argha, „semilună", arc de cerc, preferăm să punem accentul etimologic pe arca, 
„cufăr”, din aceeaşi familie lingvistică şi psihică cu arca, „eu conţin”, şi cu arcanum „secret" 
*289, întrucât constelația izomorfă pe care-o studiem în acest capitol e aceea a recipientului, 
şi acest caracter dominant e mai important decât fixitatea sau mobilitatea ustensilei. 
Tehnologia nu se slujeşte de diferenţa dintre recipientele fixe (cisterne, capcane, puţine etc... 
şi recipientele mobile (coşuri, vase de tot felul etc... decât ca de-un simplu artificiu taxinomic. 
în noțiunea de recipient, remarcă tehnologul *290, vin să se contopească trei activităţi: 
transport transvazare şi colectare. Pe această din urma activitate, simplă modalitate a 
intimităţii care constă din a regrupa restrângând, vom pune acum accentul. Barthes *291, 
analizându-l pe Jules Verne, a notat excelent această intimitate nautică fundamentală: „Nava 
poate fi realmente simbolul plecării; în mod mai profund însă e cifrul îngrădirii. Predilecția 
pentru navă constă întotdeauna din bucuria de-a te închide perfect... a îndrăgi navele înseamnă 
în primul rând a îndrăgi o casă superlativă, întrucât e iremediabil închisă... nava, înainte de-a 
fi un mijloc de transport, e un fapt care ţine de habitat”. Şi mitologul descoperă întotdeauna în 
corăbiile romancierului, în noianul celor mai neplăcute aventuri, o existenţă liniştitoare în 
genul celei de la „gura sobei”, care face de pildă din Nautilus o „adorabilă peşteră", însăşi 
antiteza unui Băteau ivre *292. 
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Dacă corabia devine locuinţă, barca se transformă mai modest în leagăn. Acestea sunt 


bucuriile pe care ni le comunică „nacela" lui Lamartine, pe care Bachelard *293 o apropie cu 
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îndreptăţire de beatifica scufundare a lui Novalis. Barcă leneşă care, după opinia poetului, ar 
oferi „una dintre cele măi misterioase voluptăţi ale naturii", loc închis, insulă în miniatură în 
care timpul „îşi încetează zborul". Temă îndrăgită de romantism, de la Balzac la Michelet, 
acesta din urmă reluând jubilarea lamartiniană şi scriind: „Nu mai există loc, nu mai există 
timp... un ocean de vis pe unduiosul ocean al apelor” *294. Barca, fie ea şi mortuară, face 
parte aşadar în esenţa ei din marea temă a legănării materne. Nacela romantică se apropie de 
intima securitate pe care-o conferă arca. S-ar putea deopotrivă arăta că această securitate 
primitoare pe care-o conferă arca are fecunditatea lui Abyssus care-o poartă: ea este o imagine 
a Naturii-mamă regenerată şi revărsând valul vieţuitoarelor pe pământul redevenit virgin în 
urma potopului. 

În conştiinţa contemporană informată de progresul tehnic barca este adeseori înlocuită de 
automobil sau chiar de avion. Mărie Bonaparte *295 a stăruit pe bună dreptate asupra 
caracterului hedonistic şi sexual al plimbării cu maşina, în calitatea lui de refugiu, de adăpost, 
automobilul este echivalentul nacelei romantice. Cine oare n-a fost sensibil la reveria legată 
de rulotă, de vehiculul închis? Rulota din Grand Meaulnes magistral legată de ciudăţenia 
domeniului pierdut... Ar fi multe de spus despre ataşamentul pronunţat freudian al omului 
secolului XX faţă de automobilul-refugiu, de automobilul cu drag înfrumusețat şi întreținut. 
Asta pentru că şi automobilul e un microcosmos, ca şi locuinţa se însufleţeşte, se 
animalizează, se antropomorfizează *296. Ca şi locuinţa, mai ales, se feminizează. Ca si 
camioanele „de mare tonaj", ca şi bărcile de pescuit, poartă nume de femei. „Sfântul patron" 
al automobiliştilor de altfel nu e oare christoforul, călăuza celor ce trec pe „tărâmul celălalt”, 
omul-navă care asigură securitatea încărcăturii pe care-o poartă şi-o salvează de apele vitrege? 
Se poate spune că Sfântul Christophe e simbol de gradul doi al simbolismului intimităţii în 
călătorie. E icoana unui simbol, pe treptele semiologiei. Şi aşa cum se întâmplă frecvent în 
transcripţia iconografică a unui simbol, asistăm aici la o gulliverizare. într-adevăr, strămoşul 
mitic al Sfântului Christophe e Gargantua al nostru *297. Şi recipientul, receptaculul, în 
figuraţia populară a lui Gargantua, e sacul lui. Acest recipient simbolic gulliverizat e de altfel 
integrat de creştinism (de pildă sacul încărcat al lui Moş Crăciun în personajul Sfântului 
Nicolae. Alt creştin purtător de sac e Sfântul Christophe, care se iveşte cam peste tot în 
secolul al XI-lea în regiunile celtice pe urmele toponimiei gargantuine *298. 
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Şi unii şi alţii sunt uriaşi de treabă, iar Christophe, primul din cei paisprezece sfinţi auxiliari, 
asigură securitatea în timpul călătoriei, în toate aceste cazuri, sacul uriaşului care te trece pe 


„celălalt tărâm" nu e altceva decât nava redusă la dimensiuni mai meschine de către 
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iconografia şi legenda populară. Recunoaştem în această minimalizare procesul de 
gulliverizare care, de la navă la sac, ne conduce la contemplarea visătoare a recipientelor mici, 
ale căror prototipuri sunt găoacea, cochilia, sămânţa, bobocul de floare sau caliciul vegetal 
*299, în timp ce caseta şi mai ales cupa sunt corespondenţii tehnici. De altfel, trecerea de la 
macrocosmos la microcosmos e foarte echivocă: navele înalte sunt meşterite din coji de nuci, 
cochiliile sau ouăle uriaşe slujesc drept navă ca în unele tablouri ale lui J. Bosch *300. 
Imaginile cojii de nucă, atât de frecvente în basmele noastre şi în reveriile liliputane, se reduc 
mai mult sau mai puţin la cele ale germenului închis, la ou. „Imaginaţia, scrie Bachelard *301, 
nu numai că ne invită să ne întoarcem în cochilia noastră, dar şi să ne strecurăm în orice 
cochilie spre a trăi acolo adevărata retragere, viaţa încolăcită, viaţa repliată asupră-ţi, toate 
valorile odihnei”. Prin aceasta se operează o primă interpretare simbolică a scoicii foarte 
diferită de cea pe care-o vom întâlni referitor la simbolismul ciclic; aici e vorba de scoica 
ascunzătoare, refugiu care primează asupra meditaţiilor referitoare la aspectul său helicoidal 
sau la ritmul periodic al aparițiilor şi dispariţiilor gasteropodului. Intimitatea incintei 
cochiliare e de întărită şi mai mult de forma direct, sexuală a numeroaselor orificii ale 
scoicilor. Freud întâlneşte poezia tulbure a lui Verlaine când vede în scoică un sex feminin 
*302. Iconografia atât de stăruitoare a naşterii lui Venus prezintă întotdeauna scoica ca pe-un 
uter marin. 

Oul filosofic al alchimiei occidentale si extrem orientale *303 se află în mod natural legat de 
acest context al intimităţii uterine. Alchimia e un regressus ad uterum. Orificiul oului trebuie 
să fie „ermetic” închis, acesta din urmă simbolizează oul cosmic al universalei tradiţii. 304. 
Din acest ou trebuie să iasă germenul filosofal, de unde variatele-i denumiri reflectând 
izomorfismul intimităţii: „casa puiului”, „mormânt", „cameră nupţială”. Oul alchimic era 
menținut la o temperatură moderată pentru gestaţia acelui homunculus care trebuia să se 
formeze, afirma Paracelsus *305, la o căldură „constant egală cu cea din pântecele calului". 
Basile Valentin *306 îi atribuie tui Hermes următoarele cuvinte: „Eu sunt oul naturii, 
cunoscut doar de înţelepţi care, cu pioşenie si modestie, zămislesc din mine microcosmosul'. 
in sfârşit, putem cita, o dată cu Jung *307, remarcabilul izomorfism care, în Cea de-a VII-a 
Iniţiere din Noces Chymiques de Christian Rosenkreuz, leagă de simbolismul oului „cavoul 
subteran" în care iniţiatul descoperă „un mormânt triunghiular conţinând un cazan de cupru, 
iar pe fundul mormântului, odihnindu-se, Venus adormită”. 
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Acest ou conţinut de alt ou şi care conţine universul, microcentru al unei geometrii sacre, ar fi 


după unii polinezieni „strămoşul tuturor zeilor... stând în cochilia sa, în mijlocul beznelor, de- 
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o veşnicie" *308. Acest ou - datorită calităţii sale de germene proteguit - e legat aproape 
pretutindeni de ritualurile temporale ale reînnoiri: drept urmare, ouăle de argilă găsite în 
mormintele preistorice ruseşti şi suedeze, ritualul osirian al modelării unui ou din pământ, din 
faină şi din aromate şi venerarea rituală a scarabeului, care se hrăneşte cu fecale şi-şi fabrică 
cocoloaşe ce servesc drept cuib larvelor *309, în sfârşit, în sărbătorile creştine ale învierii 
acest simbolism a fost păstrat datorită oului de Paşti. Oul alchimic el însuşi, microcosmos al 
oului mitic al lumii nu e decât un proces magic de stăpânire şi accelerare a gestaţiei 
metalelor”. Dar, inspirând acest simbolism atât de bogat, vedem ivindu-se constant tema— 
intimităţii liliputane: microcosmos sau homunculus., îmbinare a germenilor pe care 
„chymist"-ul sau botanistul secolului al XVIII-lea se complace a o visa, cu blândeţe clociţi la 
căldură, bine adăpostiţi îndărătul pereţilor găoacei, cochiliei sau cojii. 

Dacă cochilia - şi toate modalităţile ei - este o gulliverizare naturală a recipientului, vasul e 
diminutivul artificial al navei. In interesanta sa plachetă consacrată Sfântul Graal, lingvistul 
Vercoutre arată că legenda Graal-ului s-ar întemeia pe una sau mai multe greşeli de traducere 
*3 11. S-ar fi tradus numele celtic al vestitului templu al galilor „Vasso Calate" prin latinescul 
vas. Graal-ului i se mai spune si „mormântul Mântuitorului” pentru că o accepţiune latină a lui 
vas e şi aceea de „„mormânt"; în sfârşit, dacă în anumite lecţiuni se pomeneşte de-o navă 
misterioasă construită de Solomon, aceasta se datorează faptului că un truver a luat vas în 
sensul, pe care-l are uneori, de navis. Mai mult, asocierea atât de frecventă a săbiei cu Graal- 
ul vine tot dintr-o accepţiune paronimică a lui vas însemnând arma, accepţiune 
supradeterminată de prezenţa istorică a spadei lui Cezar în faimosul Vasso Calate din Puy-de- 
Dome. Or, e remarcabil, oricare ar fi valoarea ipotezelor paronimice şi omografice ale lui 
Vercoutre, să constatăm soliditatea arhetipală şi izomorfismul omonimelor invocate. Jerba de 
contrasensuri n-a luat naştere decât fiind supradeterminată de un vector psihologic real: 
templul, vasul, mormântul şi nava sunt psihologic sinonime, în sfârşit, acordul acestor 
simboluri endomorfe cu simbolismul ciclomorf, pe care-l vom studia în capitolele următoare, 
consacrate Fiului divin, îşi află ilustrarea în cazul Graal-ului nu numai prin prezenţa sângelui 
lui Hristos, dar şi prin prezenţa istorică a unei statui a zeului Lug, replică celtică a zeului 
roman Mercur, pe care Nero a ridicat-o la Vasso Galate *312. 
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Pentru moment însă să reținem pur şi simplu faptul că vămi cumulează intimitatea navelşi 
sacralitatea templului. 

Toate religiile folosesc ustensile culinare pentru riturile sacrificiale, în general în ceremoniile 


agapelor sacre sau ale împărtăşaniei. Cupa din cultul Cibelei, cazanele indiene şi chinezeşti, 
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cazanul de argint al celților, „cazanul regenerării" din Muzeul de la Copenhaga, strămoşul 
probabil al Graal-ului *313, strămoş sigur al potirului creştin, „oala triumfală” căreia îi este 
asimilată Mandata în ceremoniile tantrice, cazane care, în Edda, conţin hrana hărăzită 
războinicilor preafericiţi, fac ca lista vaselor sacre să fie inepuizabilă *314. Vrăjitoarele şi 
alchimiştii se folosesc deopotrivă de cazane, şi tot un cazan vede Rosenkreuz apărându-i în 
viziunea pe care am citat-o *315 mai înainte; într-un vas cu gâtul strâmt, în tigva magică vine 
să se ghemuiască şi să involueze seară de seară magicianul chinez *316. Apanajul unei 
ustensile atât de universal folosită, atât de universal valorificată, va fi aşadar un simbolism 
complex. E ceea ce demonstrează studierea Graal-ului: simultan platou încărcat cu alimentele 
unei agape rituale, vas de regenerescenţă redând viaţa Regelui Pescar, în sfârşit Yoni, caliciu 
feminoid în care se înfige spada masculină şi din care şiroieşte sângele *317. Căci dacă spada, 
sau lancea legionarului care a străpuns coasta lui Hristos, e frecvent asociată cu Graal-ul, 
aceasta nu se întâmplă din motive lingvistice sau istorice, ci, aşa cum a arătat Guenon *318, 
din „complementaritate" psihologică, aşa cum sunt complementare clopotniţa şi cripta, stâlpul 
sau bethyl-ul şi izvorul sau lacul sacru. Spada alăturată cupei e o prescurtare, un microcosmos 
al totalităţii cosmosului simbolic. In sfârşit, e necesar să insistăm asupra tenacităţii, cu totul 
arhetipale, a legendei Graal-ului, tenacitate care se manifestă prin numeroasele lecţiuni ale 
povestirii şi prin ubicuitatea obiectului sacru: ba transportat direct de losif din Arimateea şi de 
Nicodim în Anglia, ba găsit de Seth în Paradisul terestru, regăsit de contele de Toulouse în 
timpul cruciadelor, căzut în mâinile genovezilor cu prilejul luării Cesareei, amestecat în 
tragedia albigenzilor şi reapărut în mod misterios în 1921 o dată cu săpăturile de la Balbeck 
*319. Stăruinţa unei atare legende, ubicuitatea unui atare obiect ne arată profunda valorificare 
a acestui simbol al cupei, care e totodată vas, grasale, şi tradiţie, carte sfântă, gradale, adică 
simbol al mamei primordiale, doică şi protectoare *320. 

Într-adevăr, în legătură cu această navă în miniatură, putem din nou vedea cum acţionează 
supradeterminările digestive şi alimentare, dragi Regimului Nocturn al imaginii de vreme ce 
recipientul prototip e pântecele digestiv, înainte de-a fi sexual, experimentat o dată cu 
îngurgitarea, polarizat de dominanta reflexă. 
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Această valorificare digestivă a vasului conduce la confundarea oricărui recipient cu 
stomacul. Antichitatea îl denumea pe acesta „regele viscerelor”, iar alchimia adoptă forma 
stomacală spre a-şi construi alambicurile, pentru ca până şi-n zilele noastre simţul comun, 
neglijând fiziologia intestinală, să facă din stomac factorul oricărei digestii *321 . Tocmai 


recipientul artificial gasteromorfe cel ce ni se pare a constitui veriga intermediară absentă din 
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fenomenologia lui Bachelard *322, care trece direct de la imaginile fiziologice ale pântecelui 
şi ale sânului la apă şi la mercurul alchimic. Retorta chimică, athanor-ul sunt jaloane 
indispensabile reveriei legate de vasul stomacal sau uterin. Vasul se situează la jumătatea 
drumului între imaginile pântecelui digestiv sau sexual şi cele ale lichidului nutritiv, ale 
elixirului de viaţă şi de perpetuă tinereţe. Puțin importă că vasul e cu cavitate profundă, cazan, 
lighean şi bol, sau cu cavitate slabă, lighenaş, blid, cupă sau lingură *323, întrucât prin jocul 
ce pretează la confundarea sensului pasiv cu sensul activ interesul arhetipal se deplasează 
treptat de la recipient la conţinut. 

Noţiunea de recipient e deci solidară cu aceea de conţinut. Acesta e în general un fluid, ceea 
ce alătură simbolismele acvatice, al intimităţii, de schema traseului alimentar, a înghiţirii. Am 
putut constata de-a lungul acestor ultime capitole că gestul coborârii digestive şi schema 
înghiţirii ajungând până la reveriile legate de profunzime şi la arhetipurile intimității se află la 
baza întregului simbolism nocturn. Faptul că gestul alimentar şi mitul împărtăşaniei 
alimentare sunt prototipurile naturale ale procesului de dublă negare a ceea ce am studiat în 
legătură cu înghiţirea: masticarea e negare agresivă a alimentului vegetal sau animal, în 
vederea nu a unei distrugeri, ci a unei transsubstanţieri *324. Alchimia a înţeles foarte bine 
aceasta, tot astfel şi religiile care folosesc împărtăşania alimentară şi simbolurile sale. Orice 
alimentare e o transsubstanţiere. Pentru acest motiv poate afirma Bachelard *325 cu toată 
profunzimea că „realul e în primul rând un aliment". Sa înţelegem prin aceasta că actul 
alimentar confirmă realitatea substanţelor. Căci „interiorizarea ajută la postularea unei 
interiorităţi”. Afirmarea substanţei, a intimităţii ei indestructibile dăinuind dincolo de 
accidente, nu se poate realiza decât prin această conştientizare a asimilării digestive. „Sucul”, 
„sarea” e pe traseul metafizic al esenței, iar procesele de gulliverizare nu sunt decât 
reprezentări imagistice ale intimului, ale principiului activ ce dăinuie în intimitatea lucrurilor. 
Atomismul — aceasta gulliverizare cu pretenţii obiective - reapare întotdeauna mai devreme 
sau mai târziu în panorama substanţialistă, sau mai bine zis o teorie a „fluidelor”, a „undelor” 
ascunse şi constitutive ale înseși eficienţei substanţelor. Necesităţile alimentare se integrează 
firesc în această schiță de ontologie, şi Bachelard *326 poate afirma în mod hazliu: „Lăcomia 
la mâncare e o aplicare a principiului de identitate”; să zicem mai bine: principiul de 
identitate, de perpetuare a virtuţilor substanţiale, îşi primeşte primul impuls de la o meditaţie 
"asupra asimilării alimentare, asimilare supradeterminată de caracterul tainic, intim al unei 
operaţii care se efectuează integral în bezna viscerală, întrucât interioritatea „superlativă" 
constituie noțiunea de substanţă. „Pentru spiritul preştiinţific substanţa are un interior, mai 


mult, e un interior" *327, şi alchimistul, ca şi poetul, n-are decât o singură dorinţă: aceea de a 
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pătrunde cu dragoste în intimităţi. E vorba aci de-o consecinţă a schemei psihice a inversării; 
intimitatea e inversată. Orice înveliş, orice recipient, notează Bachelard, apare de fapt ca fiind 
mai puţin preţios, mai puţin substanţial decât materia învelită. Calitatea profundă, tezaurul 
substanţial nu e ceea ce închide ci ceea ce e închis. În cele din urmă, nu coaja contează, ci 
migdala. Nu sticla e importantă, ci beţia. Această răsturnare a recipientului o dă la iveală atât 
alchimia lui Boerhave sau a lui Jacob Polemann, cât şi articolul lui Zimmermann din Marea 
Enciclopedie consacrat „pietricelei" *328. 

Alimentul primordial, arhetipul alimentar e evident laptele „Orice băutură fericită e un lapte 
matern”. Laptele e „primul substantiv bucal". Iar Bachelard *329 citează din folclor, pentru 
care „apele care sunt mamele noastre... ne împart laptele lor", în timp ce Michelet *330 
raționalizează doct această imagine a oceanului de lapte şi vorbeşte despre planctonul nutritiv 
ca despre un „lapte cu care se adapă peştele", trecând fără şovăire de la lapte la sân. Fapt ce-l 
îndreptăţeşte pe Bachelard să afirme că materia comandă forma; vom adăuga o dată mai mult 
că gestul reclama materia: Thetis e fiica suptului *331. Această ataraxic lactiformă, îndrăgită 
de poetul morții materne şi preafericite *332, psihologia patologică o redescoperă ca 
terapeutică a schizofreniei. Povestirea schizofrenicei studiată de Sechehaye prezintă un 
remarcabil izomorfism al mamei hrănitoare şi al hranei: merele, laptele şi mama terapeutică 
sunt strâns legate într-un mit antischizofrenic. Mama e comparată cu marea animalitate 
hrănitoare: „Mama era pentru mine ca o vacă minunată... Vaca mea era o făptură divină, în 
faţa căreia mă simţeam îmboldită să execut gesturi de adoraţie" *333. Bolnava reînvie, fără s- 
o ştie, religia mistică a vacii Hator. Această experienţă a hranei materne coincide cu ultimul 
stadiu al vindecării; pentru prima oară bolnava vede obiectele sub aspectul lor de încântătoare 
realitate, despuiate de teribila iluminare şi de distanţarea abstract simptomatică a maladiei: „O 
fericire fără seamăn îmi năpădea inima... eram într-al nouălea cer" *334. Şi când această 
euforie alimentară e întreruptă în mod stângaci de analistă, pacienta e copleşită de-o 
catastrofală criză schizofrenică. 
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Bolnava regăseşte aşadar, pe treptele vindecării, limbajul erotic al misticilor, pentru care 
imaginea laptelui însuşi simbolul unirii substanțiale. Sfântul Francois *335 de Sales scrie 
negru pe alb: „Mântuitorul nostru, arătând sufletului cucernic sânul dragostei sale demn de-a 
fi preaiubit, ridică acest suflet şi, ca să zic aşa, cuprinde toate facultăţile acestuia în poala 
blândeţii sale mai mult decât materne, îmbrăţişează sufletul, îl uneşte, îl strânge şi lipeşte de 
buzele sale suave delicioasele-i sfârcuri, sărutându-l cu sărutarea sfântă a gurii sale, şi 


îngăduindu-i să savureze sânii mai ameţitori ca vinul..." Aceleaşi imagini la Sfânta Therese 


244 


*336, care compară sufletul cu un „copil la sân", blagoslovit de mamă cu „laptele distilat în 
gura sa"; sau vorbeşte despre acele suflete care, „lipite de divinele mamele, nu mai ştiu decât 
să se bucure". Aceste imagini lactiforme se regăsesc în cultele primitive ale Marii Zeiţe *337, 
mai ales la statuetele paleolitice ai căror sâni hipertrofiaţi sugerează belşugul alimentar. 
Genitrix face de altfel adeseori gestul de-a arăta, de-a oferi şi de a-şi stoarce sânii, si adeseori 
Marea Mamă e polimastă, ca Diana din Efes. 

Foarte frecvent, această accentuare a caracterului lactifer şi hrănitor al Zeiţei duce la 
anastomozarea arhetipului Mamei cu cel al copacului sau al plantei lactifere, precum Ficus 
Religiosa sau Ficus Ruminalis. La Roma acesta din urmă era situat exact pe locul unde 
lupoaica mitică i-a alăptat pe gemeni *338. Poate că prin mijlocirea acestei imagini alcătuite 
din lapte şi vegetaţie, smochin „nutritiv” prin excelență întrucât e purtător de fructe şi 
sugerează prin sucul lui lichidul hrănitor primordial, sau din alte plante hrănitoare de felul 
curmalului, viței de vie, grâului sau porumbului, se poate explica frecventa asociere a 
simbolurilor alimentare şi a recipientelor culinare eu arhetipurile dramatice ale vegetației şi 
ale ciclului vegetal, pe care le vom studia în cea de-a doua parte a acestei a doua cărți. Ar 
trebui schiţat în această privință studiul tuturor elementelor alimentare în diferitele culturi 
*339, şi-am putea deduce, împreună cu Dumezil *340, că, după cât se pare, zeii „celei de-a 
treia funcţii”, agrară şi hrănitoare, sunt la Roma înrudiţi cu „Penaţii”, zei ai „cămării" (penus, 
zei ai buneistări economice, aceşti Penaţi fiind - ca şi mamelele zeiţei! - totdeauna la plural. 
Deoarece abundența e legată de noțiunea de plural aşa cum securitatea temporală e legată de 
dublare, adică de libertatea de-a o lua de la capăt, care transcende timpul. 
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Nu vom nota decât în treacăt rolul mierii atât de frecvent asociată cu laptele în poezie şi în 
mistică *341. Mierea şi laptele sunt darurile preferate de „Bona Dea". Zeița mamă din 
Atharva Veda e supranumită madhukafa, „zeiţa cu biciuşca de miere" *342. Această asociere 
a mierii cu laptele nu trebuie deloc să ne surprindă: în civilizațiile culegătorilor mierea nefiind 
decât analogon-ul natural al celui mai natural aliment care e laptele matern. Iar dacă laptele 
este esenţa însăşi a intimităţii materne, mierea din scorbura copacului, din sânul albinei sau al 
florii e deopotrivă, cum se arată în Upanisadă, simbolul miezului lucrurilor *343. Laptele si 
mierea sunt dulceaţa, deliciile intimităţii regăsite. 

Foarte repede alimentul şi băutura naturală, fie şi originare, se decantează, psihic vorbind, 
într-o băutură sau un aliment pur, care nu-şi mai păstrează decât calităţile psihologice, 
arhetipale şi mitice. Acesta e rolul băuturii sacre, soma sau haoma, băutură produsă de altfel 


fie prin „baterea în putinei" a oceanului sacru, fie derivată din miere ca urmare a unei 
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fermentări *344. Simbolul băuturii sacre e bogat în semnificaţii multiple, de vreme ce e legat 
de schemele ciclice ale reînnoirii, de simbolismul copacului, ca şi de schemele înghiţirii, 
intimităţii. Vedele *345 înfăţişează băutura sacră fie ca pe-o plantă, fie ca pe-un izvor, un 
râuleţ care ţâşneşte din grădina primordială, Paradisul, în timp ce un basorelief egiptean ne-o 
înfăţişează pe zeiţa Hator cocoţată într-un copac şi adăpând sufletul unui mort cu băutura 
veşnică, în numeroase mituri, soma este extrasă din fructul arborelui lunar. Efectiv, 
numeroase băuturi mai mult sau mai puţin rituale sunt extrase dintr-o plantă: soma indienilor 
actuali, provenită din Sacostema viminale, occtli în Mexic şi Peru, peyotl în America de Nord 
ŞI, în sfârşit, vinul, în această simbioză simbolică a băuturii, a cupei şi a copacului ne aflăm în 
posesia unui interesant exemplu de captare a unei semnificaţii în slujba unui simbolism 
diferit: prin intermediul băuturii sacre, arhetipul cupei se întoarce la mitologiile arboricole. 
Băutura se integrează astfel mitologiei dramatice şi ciclice a vegetalului. Bachelard - filosof 
din Champagne - semnalează acest rol microcosmic şi zodiacal al vinului, care „în 
străfundurile beciurilor ia de la început mersul soarelui în casele cerului”. Simbolismul 
alimentar e izbitor contaminat de imaginile cosmice şi ciclice de origine agrară; vinul 
„înfloreşte" la fel ca via, e o făptură vie faţă de care podgoreanul poartă răspunderea şi pe 
care-o păzeşte. Totuşi, ceea ce ne interesează în special acum e faptul că băutura sacră e 
tainică, ascunsă si totodată elixir al tinereţii veşnice. Şi vinul e legat de această constelație în 
tradiția semitică a lui Ghilgameş sau a lui Noe. Zeița mamă era supranumită „mama butuc de 
viță"; acea zeiță Sidhuri, „femeia cu vin”, se identifică cu Calypso din Odiseea, zeiţa care 
locuieşte pe-o insulă în centrul, în buricul mării *346. 

252 

Vinul e simbolul vieţii ascunse, al tinereţii biruitoare şi tainice. El e prin aceasta, şi prin 
culoarea-1 roşie, o reabilitare tehnologică a sângelui *347. Sângele recreat de către teasc e 
semnul unei imense victorii asupra scurgerii anemice a timpului. Whiskey-ul gaelic, maie-i- 
shebah-ul persan, geshtin-ul sumerian, toate aceste simboluri sunt denumite „apă vie”, 
„licoare a tinereţii”, „arbore al vieții" *348. Arhetipul băuturii sacre şi vinul se apropie, la 
mistici, de izomorfismul cu valorificări sexuale şi materne al laptelui. Lapte natural şi vin 
artificial se confundă în juvenila bucurie a misticilor *349. 

Drept urmare, rolul sacramental al consumării „vinurilor” nu numai la semiţi, creştini şi mai 
ales la mandeeni, dar şi la indienii din America de Sud şi la germanici. Dumezil *350 a stăruit 
asupra rolului însemnat pe care-l joacă, la aceştia din urmă, praznicul ritual, băutul si 
îmbătarea colectivă. Acest rol al băuturilor fermentate e foarte comparabil cu cel al somei 


indo-iraniene şi al băuturilor rituale alcoolizate din Africa şi din America *351. Rolul acestor 
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beţii e să creeze o legătură mistică între participanţi şi totodată să transforme starea mohorâtă 
a omului. Băutura care îmbată are misiunea să abolească condiţia cotidiană a existentei şi să 
îngăduie reintegrarea orgiastică-şi mistică. Şi, aşa-cum e îndreptăţit Dumezil *352 să constate, 
foarte adeseori praznicul are loc iarna, „timp al vieţii restrânse", ceea ce denotă o preocupare 
legată de involuţie, de enstază, destul de apropiate de ritualurile taoiste de acumulare vitală, în 
sfârşit, în aceste obiceiuri germanice de îmbătare regăsim un alt element izomorf: berarul 
suveran e Aegir, zeul apelor, marele dizolvant maritim. Hymir, care păzeşte căldarea divină, 
nu e decât un geniu al mării *353. 

Reveria alimentară, consolidată de imaginile împrumutate din tehnologia băuturilor 
fermentate şi alcoolizate, ne conduce la rezultatul digestiei, ca şi al distilării prin excelenţă, la 
aurul pe care alchimistul îl adună pe fundul creuzetului *354. Noi am mai studiat, desigur, o 
proprietate a aurului în ipostază de culoare, de înfăţişare aurie. De data asta însă trebuie să ne 
ocupăm de sensul intim al acestei substanţe. Semantismul reflexelor nu e totdeauna acelaşi cu 
semantismul substanţelor. Nu tot ce luceşte e aur. Substanţa preţiosului metal simbolizează 
toate intimităţile, fie în basme unde comoara se află închisă într-un cufăr îngropat în camera 
cea mai tainică, fie în cugetarea alchimistă căreia psihanaliza îi confirmă în mod trivial 
intuiţiile secrete. Pentru „chymist" ca şi pentru analist valoarea aurului nu rezidă în strălucirea 
sa aurie, ci în greutatea substanţială pe care i-o conferă digestia naturală sau artificială cu care 
e asimilat. Retorta digeră, iar aurul este un excrement preţios. Chiar şi Enciclopedia *355 mai 
defineşte cuvântul buccellation drept o „operaţie prin care se împart în bucățele, ca 
îmbucăturile, diverse substanţe spre a le prelucra”, iar cuvântul chation ascunde ciudata 
practică chymică constând din a hrăni cu pâine şi cu lapte retorta în care se prepară metalul. 
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Dacă, pentru „chymie", metalul e hrană, reciproc hrana şi excrementele vor fi comori pentru 
psihologia analitică: aurul devine acolo simbol al aprigei dorințe de câştig, al avidităţii 
posesive, pentru că e finalmente dublet tehnic al excrementului natural. 

Aurul despre care e vorba aici nu e aşadar reflexul auriu, poleiala de aur a conştiinţei diurne, 
ci „sarea" fundamentală care polarizează orice operaţie alchimică. El e, după Nicolas de 
Locques *356, „intimitatea intimităţii”. „Sarea" într-adevăr nu e decât un termen generic 
căruia aurul îi e cazul cel mai particular şi cel mai preţios. Aurul la care visează alchimistul e 
o substanță ascunsă, tainică, nu metalul vulgar, aurum vulgi, ci aurul filosofal, piatra 
miraculoasă, lapis invisibilitatis, alexipharmakon, „vopseaua roşie", „elixir al vieții", „corp de 
diamant", „floare de aur", corpus subtile etc. *357. Toate aceste vocabule grăiesc neobosit că 


aurul nu e nimic altceva decât principiul substanţial al lucrurilor, esenţa lor incarnată. 
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Substanţa e întotdeauna cauza primară, iar sarea ca şi aurul sunt substanţe primare, „grăsimea 
lumii”, „grosimea lucrurilor", după cum scrie un alchimist din secolul al XVII-lea *358. 
Aurul, ca şi sarea, participă la aceste reverii despre operaţii mame ale întregului 
substanţialism şi pe care le reproduc noţiunile de „concentrat", „comprimat", „extras", „suc" 
etc... Un mistic modern, confundând aurul adus de magi cu sarea, deduce din aceasta 
simbolurile concentrării, condensării *359, în aceste operaţii visate cărora sarea şi aurul le 
sunt substantivele se alătură intim procesele de gulliverizare, de penetraţie din ce în ce mai 
fină, de acumulare, care caracterizează simbolurile intimităţii profunde. Orice chimie e 
lliputană, orice chimie e microcosmos şi, chiar în zilele noastre, imaginaţia e uimită văzând 
câte gigantice realizări se datorează, la origine, minuţioasei şi meschinei manipulări a unui 
savant, meditaţiei secrete, ocrotite, a unui chimist. Ar fi multe de spus, în această privinţă, 
asupra semnificației primare, etimologice a atomului. Atomul e într-adevăr visat mai întâi ca 
intimitate inexpugnabilă indivizibilă mult mai înainte de-a fi elementul pe care atomistul îl 
încadrează în sistemul său. Alchimia e mai sincer substanțialistă decât chimia modernă, 
impregnată toată cu fizică matematică. Gulliverizarea acţionează din plin, întrucât în infim 
rezidă puterea pietrei, şi tot o infimă cantitate e în stare să provoace transmutaţii de o sută de 
mii de ori mai importante *360. Sarea, aurul constituie pentru „chymist" dovada perenității 
substanţei în ciuda peripeţiilor accidentale. Sarea si aurul sunt rezultatele unei concentrări, 
sunt centre. Tot Mandala e cea care serveşte drept simbol la puterea a doua pentru orice 
operaţie alchimică *361. 

Sarea, aparţinând de altfel în acelaşi timp domeniului culinar, alimentar şi chimic, poate fi 
considerată într-o chimie de prima instanţă, alături de apă, de vin si de sânge, drept părinte al 
obiectelor sensibile. 
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Pe de altă parte, sarea - ca si aurul *362 - e inalterabilă şi serveşte la umila conservare 
culinară. Regăsim deci mereu în spatele simbolismului sării, şi al nobilei sale dubluri: aurul, 
schema unei digestii şi arhetipul ghemuirii substanţialiste. Şi pentru că Regimul Nocturn al 
imaginii valorifică pozitiv digestia în faţa ei iniţială, nu există nici un temei ca excrementul 
final al digestiei să rămână peiorativ. Bachelard *363, poposind asupra "Mitului digestiei”, 
remarcă o dată cu psihanaliza însemnătatea acordată de gândirea preştiinţifică excrementul e 
universal considerat drept panaceu medicamentos. Bachelard citează vreo zece exemple 
precise în care excrementul joacă un rol terapeutic sau cosmetic denotând o valorificare 
intensă, în vreme ce Jung raportează exemplul celebru al venerării materiilor fecale #le 


regelui de către supuşii Marelui Mogol *364. în sfârşit, în epopeea glirgantuină, excrementul 
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e valorificat în ipostază de urmă a trecerii zeului uriaş. O sumedenie de tumuli, coline, blocuri 
eratice, precum şi râuri, mlaştini sau bălți sunt denumite excremente de-ale lui Gargantua 
*365. în acest ultim exemplu regăsim izomorfismul recipientului şi al conţinutului, deoarece 
adeseori uriaşul deşartă din coşu-i prins în spinare stânci, menhire şi tot felul de meteori, 
lăsând astfel peste trei sute de urme toponimice atât în Franţa, cât şi în Elveţia. 

Aurul aşadar, substanţa intimă rezultând din digestia chymică, va fi asimilat în modul cel mai 
firesc cu substanţa prețioasă primordială: excrementul. lar substanţa, abstracţiune pornind de 
la aurul excremenţial, va moşteni avariţia care, psihanalitic, marchează excrementul şi aurul. 
Orice gândire substanţialistă e avară sau, aşa cum scrie Bachelard *366, „toţi realiştii sunt 
avari şi toți avarii realişti”, şi pe drept cuvânt valorificările pozitive ale substanţei ca şi ale 
excrementului pot purta denumirea de „complex al lui Harpagon". Această valorificare 
meschiniformă a comorii excremenţiale, pe care lung *367 o leagă de tema, atât de frecventă 
în reveria infantilă, a naşterii anale, poate fi întâlnită în anumite nevroze religioase. Pentru 
copil defecaţia e însuşi modelul producţiei, iar excrementul e valorificat ca prim produs creat 
de om. Pe de altă parte, ştim că pentru copil sexualitatea nu e diferențiată şi se situează în mod 
difuz în organele „posterioare" ale corpului, confundându-se foarte adesea cu scatalogia. De 
unde rolul jucat de noroi, de lut în numeroase mituri ale creaţiei. Naşterea prin spate aminteşte 
motivul aruncării pietrelor din legenda lui Deucalion, precum Dactilii sunt zămisliți din praful 
pe care nimfa Anhiale îl azvârlea în urma ei *368, în reveria nevrotică şi în vis, Jung *369 
semnalează de asemenea folosirea excrementului ca „punct de reper” pentru o comoară. Şi în 
liberul avânt al basmelor noastre, dacă orice conţinut excremenţial pare explicit îndepărtat, se 
mai poate totuşi vedea că bijuteriile, podoabele încântătoarelor prințese, sunt simboluri directe 
ale sexualităţii feminine *370. Hugo *371, care valorifică negativ excrementul, îl asociază 
totuşi cu aurul în Leş Miserables, declarând: „Dacă aurul nostru e bălegar, bălegarul nostru e 
aur". Dar aceste asociaţii sunt foarte fugitive la poetul nostru şi se îndreaptă degrabă spre 
motive sadice care depreciază tema aurului. Din pricină că această asociere a aurului cu 
excrementul e inacceptabilă pentru o gândire diurnă. Avem aici, o dată mai mult, un frumos 
exemplu de inversare a valorilor. Defecaţiile fiind pentru gândirea diurnă culmea peiorativului 
şi a abominaţiei catamorfe, în timp ce pentru Regimul Nocturn excrementul se confundă cu 
etalonul metalic al valorilor economice şi, de asemenea, cu anumite valori cereşti, deşi 
nocturne, ca în acele ciudate expresii germanice şi indiene, notate de Jung, cu privire la stelele 
căzătoare *372. 

E semnificativ că Dumezil *373 studiază simbolismul aurului la germanici în legătură cu 


„Miturile vitalității” şi cu zeii fecundității. El notează că aurul e o substanță ambivalenţă, 
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principiu al bogățiilor ca şi cauză a nenorocirilor. Comoara e proprietate a zeităților Vanes, e 
legată de îngropare şi înmormântare, pentru a asigura confort şi bogăție pe lumea cealaltă. 
Adeseori acest aur e ascuns sau închis într-un cufăr sau într-un cazan, ca acela din Saga du 
scalde Egill *374 ascuns într-o mlaştină. Aceste accesorii obişnuite ale comorii legendare 
întăresc polarizarea aurului în cadrul simbolurilor intimității. Dumezil *375, de altfel, 
semnalează înrudirea lingvistică dintre Gull-veig, „forţa aurului” si Kvasis, „băutură 
fermentată", rădăcina veig însemnând vigoare dionisiacă. Şi sociologul civilizaţiilor indo- 
europene *376 arată mai ales opoziţia radicală care există între eroul războinic si omul bogat, 
precum şi frecventa valorificare negativă a lui census iners, a aurului fatal eroului ca şi 
purificării eroice. Ca „Aurul Rinului" sau colierul Harmoniei de la care provin nefericirile 
Tebei. Cezar însuşi remarcase la războinicii germanici această repulsie foarte puternică faţă de 
aur *377. La aceştia vârsta de aur e patronată de zeul Frodhi sau Frotha, varietate a lui Freyr, 
divinitatea feminoidă a fecundității, a pământului. Ar exista aşadar cicluri mitice de civilizaţie 
alternativ polarizate de cucerirea războinică, de spadă, sau dimpotrivă, de tihnă şi bogăţie. 

O parte esenţială a tezelor lui Dumezil *378 e dedicată studierii fuziunii armonioase a acestor 
aspirații psiho-sociale contradictorii. La Roma această fuziune e simbolizată de asimilarea 
istorică a sabinilor şi romanilor. 
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Ceea ce-i opune pe protejaţii lui Jupiter şi Marte sabinilor e că sunt lipsiţi de opes, lipsiţi de 
bogății, în timp ce sabinii dispreţuiesc inopia vagabonzilor romani. Cu ajutorul atracției pe 
care-o exercită aurul, o seduce şi-o corupe Titus Tatius, căpetenia sabinilor, pe vestala Tarpeia 
*379. Şi Romulus, marcând această antinomie între spada romană şi bogăţia sabină, înalță 
invocaţia către Jupiter Stator împotriva corupției prin aur şi bogății. După împăcarea 
legendară dintre cele două popoare duşmane, sabinii vor întemeia la Roma cultele agrare, şi 
printre acestea cultul lui Quirinus, de care Dumezil s-a ocupat cu precădere *380. Sabinii din 
legendă aduc deci cetăţii războinice valori noi, în special revalorificarea femeii şi a aurului. 
Din această fuziune mitică va rezulta echilibrul faimoasei civilizaţii romane, războinică şi 
totodată juridică, dar deopotrivă agricolă si domestică. Roma va deveni astfel pentru Occident 
arhetipul politic prin excelenţă. Ar fi, în această privinţă, de întreprins un foarte interesant 
studiu asupra tenacității şi persistenţei iconografiei simbolice romane. Spade şi cornuri ale 
abundenței sunt propagate până-n zilele noastre pe toate monedele şi medaliile ţărilor 
europene. Această vitalitate a emblemelor lui Marte şi Quirinus trebuie să ne facă să 
înţelegem că istoria legendară a vestitei cetăţi nu este în fond decât proiectarea mitică a 


structurilor antropologice. Această reacţie de iniţială neîncredere a războinicilor față de 
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bogaţii sabini se repercutează într-o întreagă tradiţie indo-europeană pentru care răul e 
asimilat cu „femeia şi aurul" *381. E opoziţia tradițională a divinităţilor monoteiste şi a 
valorilor exclusive faţă de divinităţile şi valorile „plurale”. Larii si Penaţii sunt întotdeauna la 
plural, în India, cea de-a treia clasă a zeilor poartă numele de „Vasu”, apelaţiune învecinată cu 
un termen însemnând „bogăţiile” *382. Opoziția dintre cele două regimuri ale imaginaţiei se 
regăseşte în legenda germanică a luptei dintre zeitățile Ases şi Vanes. Legenda Tarpeii e 
foarte înrudită cu cea a lui Gullveig, vrăjitoarea malefică „beţia aurului” *383. Şi orice 
societate echilibrată, fie ea la origine aceea a războinicilor, trebuie să păstreze în sine o parte 
nocturnă. Astfel, germanicii închină un cult lui Njordhr, asimilat cu pământul mamă şi cu 
zeiţa păcii, în ziua sărbătoririi sale, războinicii nu se ating de arme şi nici măcar de obiecte de 
fier. Ziua zeului Njordhr e ziua păcii si a odihnei,pax et quies *384. Tot astfel la Roma, cultul 
care s-a aflat în concurenţă cu focul purificator e cel al Fortunei, Marea Zeiţă chtoniană a 
sabinilor, cupra mater, de care Ceres, Heries, Flora, Hera sau Junona nu diferă decât cu 
numele *385. Sabinul Titus Tatius, care a corupt-o pe Tarpeia, e cel care ar fi propagat cultul 
zeiţei abundenței. 
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La Roma aşadar, ca şi la germanici, cele două mentalități, în ciuda întrepătrunderii instituţiilor 
şi cultelor, dăinuie îndeajuns de disociate, fapt care dovedeşte solidaritatea Regimurilor Diurn 
şi Nocturn în calitatea lor de structuri ale imaginarului. Studiile istorico-sociologice la care 
am făcut aluzie acoperă deci în întregime antiteza psihologică, pe care am scos-o în evidenţă 
în capitolele precedente, între două mari regimuri simbolice, cel dintâi gravitând în jurul 
schemelor ascensionale şi diairetice, şi promovând imagini purificatoare şi eroice, celălalti 
dimpotrivă, identificându-se cu gesturile coborârii şi ghemuirii, concentrându-se în imaginile 
misterului şi intimităţii, în căutarea cu îndărătnicie a comorii, a odihnei, a tuturor roadelor 
pământului. Aceste două regimuri ale psihismului sunt absolut antinomice şi, chiar în 
complexele istorice şi instituţionale ale civilizaţiilor romană, germanică sau indiană, cele două 
curente se disting perfect şi. silesc legenda să recunoască si să oficializeze această disociere. 
Am studiat în primele două capitole ale acestei lucrări cum conştiinţa eroică, Regimul Diurn 
al reprezentării, respinge cu oroare şi dezgust „femeia şi aurul", accentuând antinomiile de 
vreme ce propriu atitudinii diairetice e tocmai de-a tranşa categoric şi precis, de-a disocia şi a 
actualiza astfel structuri schizomorfe care fac din Regimul Diurn al imaginarului un veritabil 
regim al antitezei. Am putea, de dragul simetriei, să încheiem acest capitol printr-o descriere a 
simbolurilor şi a valorilor pe care le exclude Regimul Nocturn, schemele intimității şi 


profunzimii. Ar însemna dezvoltarea punctului de vedere sabin asupra cuceritorilor romani. 
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Ar trebui să descriem un infern agorafobie, oarecum comparabil cu cel care-o teroriza pe 
bolnava îngrijită de doctorița Sechehaye *386. Calitățile negative ale acestui univers ostil 
odihnei şi profunzimii ar fi superficial, uscăciunea, precizia, sărăcia, ameţeala, strălucirea 
orbitoare şi foamea. N-ar fi greu de colecţionat expresii filosofice, religioase sau poetice ale 
repulsiei faţă de lumină, disociere, idealism eterat, elevaţie etc...387. Totuşi, prin atitudinea 
promulgând valorile de intimitate, prin preocuparea faţă de legăturile şi de fuziunile nesfârşite 
pe care îl comportă demersul de dublare al conştiinţei, prin subtilitatea proceselor de dublă 
negare care integrează momentul negativ, Regimul Nocturn al psihismului e mult mai puţin 
polemic decât preocuparea diurnă şi solară a disocierii. Liniştea şi bucuria provocate de 
bogății nu sunt deloc agresive şi te îndeamnă să visezi la bunăstare mai înainte de-a te duce cu 
gândul la cuceriri. Tendinţa spre compromis e marca Regimului Nocturn. 
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Vom vedea ca această tendinţă duce la o cosmologie sintetică şi dramatică în care imaginile 
zilei şi figurile nopţii fuzionează. Pentru moment am putut constata în ce măsură simbolurile 
nocturne nu ajung constituţional să se descotorosească de expresiile diurne: valorificarea 
nopţii se realizează adeseori în termeni de iluminaţie. Eufemismul şi antifraza nu se exercită 
decât asupra unui termen al antitezei şi nu sunt urmate de-o devalorizare reciprocă a celuilalt 
termen. Eufemismul nu fuge de antiteză decât ca să recadă în antilogie. Poetica nocturnă 
tolerează „luminile obscure”. Ea e supraîncărcată de bogății, deci îngăduitoare. Romanii sunt 


cei care declară război sabinilor. Numai inopia e realmente imperialistă, totalitară şi sectară. 


III. STRUCTURILE MISTICE 
ALE IMAGINARULUI 


Am fi putut, de dragul simetriei faţă de titlul pe care l-am dat capitolului dedicat structurilor 
Regimului Diurn, să intitulăm acest capitol, care degajă şi rezumă structurile nocturne studiate 
prin mijlocirea simbolurilor inversării şi intimității, „structuri glischromorfe” sau „ixomorfe" 
ale imaginaţiei. Vom constata într-adevăr că adeseori structurile Regimului Nocturn se 
învecinează îndeaproape cu simptomele şi sindroamele tipurilor caracterologice ixotime si 
ixoide, ba chiar cu simptomele epileptoide *388. Am vrut totuşi să marcăm chiar de pe-acum 
că structurile imaginarului nu acoperă o tipologie, fie ea şi patologică. Tocmai pentru acest 
motiv am preferat termenul mai vag şi mai puţin ştiinţific de „mistic” în locul celor elaborate 


de psiho-patologie. Vom da adjectivului mistic *389 sensul său cel mai curent, în care se află 
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conjugate si-o voinţă de unire, si-o anumită predilecție pentru tainica intimitate. 
PrimajJiucţură pusă în evidenţă de imaginaţia simbolurilor inversării şi intimităţii e cea pe 
care psihologii o denumesc dedublare şi perseveraţie. Am văzut în ce măsură procesul de 
eufemizare, folosind dubla negaţie era în esenţa lui un procedeu de dedublare! Intimitatea nu e 
în fond decât o consecinţă â reveriilor de încastrare" ale lui Iona. Există, în profunzimea 
reveriei nocturne, un soi de fidelitate fundamentală, un refuz de-a ieşi din cadrul imaginilor 
familiare şi confortabile. E structura pe care Stromgren *390 o semnala la tipul caracterologic 
ixotim când vedea în perseveraţie o trăsătură tipică fundamentală. Pentru Rorschach, 
perseveraţia părților reţinute din test e un simptom central de ixotimie. O parte a planşei 
testului e reluată de trei-patru ori şi interpretată în ciuda schimbării de poziţie a planşei. 
Adeseori ixotimia e tip pisălogeală. „Se observă totodată, adeseori, o relaţie caracteristică 
între tenacitatea părților reţinute şi simetria în cuvinte ca acestea şi de asemenea, pe de altă 
parte..." *39]. 
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Această simetrie nu mai e simetria în antiteză, ci simetria în similitudine. Perseverația 
negației, în dubla negație, nu e altceva decât această simetrie în similitudine: se trece pe 
nesimţite de la „după cum... precum" la „nu... nici", în ixoidiile mai caracterizate *392 aflăm 
o stereotipie foarte avansată a anumitor elemente ale testului: fie, de pildă, stereotipii de 
răspunsuri anatomice, fie stereotipia răspunsurilor formă-culoare, fie, în cazurile net 
epileptoide, perseveraţia marilor amănunte. 

în epilepsia propriu-zisă, unul din cele trei simptome puse în evidenţă de Rorschach e încă o 
dată „procesul de perseveraţie” pe care Guirdham *393 l-a studiat sub denumirea de 
percepţional perseveration. Acest fenomen constă din faptul că subiectul, a cărui inteligenţă e 
neatinsă, alege din planşele testului părţile având aceeaşi formă, dar le interpretează diferit: de 
pildă, un subiect va percepe în mod stereotip toate peninsulele de aceeaşi formă, în vreme ce 
un altul nu va fi sensibil decât la toate părţile în relief rotunjite. Se manifestă în acest fenomen 
o perseveraţie perceptivă şi o infidelitate expresivă. Se mai pot întâlni la epileptici anumite 
cazuri de perseveraţie în percepţie şi în interpretare în acelaşi timp. E ceea ce Bovet a numit 
„vâscozitatea temei" *394. Această vâscozitate a temei se traduce nu printr-o exactă repetare 
stereotipă a unei interpretări date, ci prin variațiuni tematice care pun în evidenţă 
izomorfismul interpretărilor. De pildă, o primă interpretare a unui amănunt al planşei va fi 
„cap de câine" şi vor urma alte interpretări, în alte planşe, care se vor menţine aproape la 
aceeaşi categorie a conţinutului semantic: „cap de cal", „cap de şarpe" etc... Dacă mai târziu 


subiectul se hotărăşte să abordeze o altă temă, florală, geografică etc., această temă se va 
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recunoaşte şi se va menţine o bună bucată de vreme. Dar cine nu-şi dă oare seama că această 
„vâscozitate a temei" şi această perceptional perseveration nu sunt altceva decât structurile 
încastrării recipientelor izomorfe şi obsesia intimităţii proprii Regimului Nocturn al imaginii? 
Capitolele în care trecem cu atâta uşurinţă de la mare la peştele înghiţitor, de la înghiţitor la 
înghiţit, de la pământul leagăn chtonian la peşteră, apoi la casă şi la recipiente de tot felul, nu 
erau decât o ilustrare a acestei structuri generale a reprezentării care se manifestă atât în 
perceperea planşelor lui Rorschach, cât şi în fabulaţiile imaginarului. Avem de-a face în toate 
cazurile cu o stăruitoare fidelitate faţă de liniştea primitivă, ginecologică si digestivă, pe care 
reprezentarea pare s-o păstreze. 

Tot această perseveraţie ne poate ajuta să înţelegem confuzia, permanent semnalată în cursul 
acestor ultime capitole, între recipient şi conţinut, între sensul pasiv şi sensul activ al verbelor 
şi al fiinţelor. 
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Într-adevăr, la baza formei active sau pasive, adică a predicării distincte a cutărui sau cutărui 
subiect al unei acţiuni oarecare, stăruie mai adânc imaginea gratuită a înseşi acţiunii pure. 
însăşi perenitatea substanțială a acţiunii ne face să neglijăm calificările substantive sau 
adjective. Această structură de perseveraţie dă formă unui întreg joc în care recipiente şi 
conţinuţi se confundă într-un fel de integrare la infinit a sensului verbal al încastrării. Din 
punct de vedere material, acest emoţionant ataşament faţă de patria-mamă, faţă de locuinţă şi 
de aşezare, se traduce prin frecvenţa imaginilor pământului, profunzimii şi casei. Nu e 
întâmplător că doctoriţa Minkowska a scos în evidenţă *395 la Van Gogh - pictor epileptic - 
această iconografie a fidelității: interioare din Olanda în care ţăranii mănâncă cartofi, grădina 
prezbiteriului patern, cameră la Arles, cuiburi de păsări, colibe la Nuenen, peisaje din 
Provence, unde pământul invadează totul şi elimină puţin câte puţin cerul, constituie un ecou 
al marii fidelităţi a lui Vincent faţă de fratele său Theo *396. Aceeaşi structură se regăseşte 
aşadar pe planul legăturii imaginilor prin dublare, dublă negaţie şi repetare, şi pe planul 
construirii perceptelor prin perseveraţie. 

Cea de-a doua structură, şi care e corolarul celei dintâi, e vâscozitatea, adezivitatea stilului de 
reprezentare nocturnă. Acesta e de altfel caracterul care i-a izbit în primul rând pe psihologi 
când au denumit anumite tipuri psihologice cu termeni împrumutaţi unor rădăcini având 
semnificaţia de vâscozitate, clei, lipici *397. Această vâscozitate se manifestă în mai multe 
domenii: social, afectiv, perceptiv, reprezentativ. Am văzut deja cât de importantă era 
vâscozitatea temei, care dictează o gândire ce nu mai e alcătuită din disocieri, ci din variaţiuni 


confuzionale pe-o singură temă. Ixotimul dă întotdeauna dovadă de „prea puţine disocieri" 
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*398. Această vâscozitate ixotimică s-ar manifesta şi pe plan social. Kretschmer a putut vorbi 
în această privinţă de un „sindrom hipersocial" *399 al ixotimului, iar în testul Rorschach 
marea cantitate de răspunsuri „formă-culoare” ar fi indiciul vâscozităţii afective *400. La Van 
Gogh regăsim deopotrivă această constantă dorinţă de-a se împrieteni, de-a clădi o comunitate 
cvasi-religioasă în „casa prietenilor”, de-a construi o „cooperativă a pictorilor" *401. Vâsco- 
zitatea apare mai ales în structura expresiei. Minkowski *402 a arătat foarte bine ca la 
„epileptic" totul „se leagă, se confundă, se aglutinează", găsind în asta o prelungire firească 
spre cosmic, spre religios. „Epilepsia" ar fi astfel structura opusă Spaltunţ-ului schizofrenic. 
„Van Gogh a pictat mai multe poduri care au întotdeauna acelaşi caracter, adică faptul că 
accentul cade pe pod." *403 Se ştie, pe de altă parte, că toată opera literară a pictorului e 
străbătută de puternice preocupări religioase *404, în expresia scrisă, Regimul Nocturnul 
legăturii, al vâscozităţii se manifestă prin frecventa verbelor, şi în special a verbelor a căror 
semnificaţie e vădit inspirată de această structură glischromorfă: a corela, a ataşa, a suda, a 
lega, a apropia, a suspenda, a alătura etc..., în timp ce în expresia schizomorfă substantivele şi 
adjectivele domină în raport cu verbele. Expresia schizomorfă poate fi inertă, pentru că tinde 
spre abstracţia de tip alegoric, în vreme ce glischromorfia predispune la confuzie şi tinde spre 
supraabundenţa verbului, spre precizarea amănuntului *405. Şi aici avem o dovadă a faptului 
că diateza verbului este indiferentă în raport cu schema motrice a acţiunii exprimate. Pe de 
altă parte, expresia glischromorfă va utiliza cu precădere prepoziţiile , “pe”, "Între” „cu” şi 
toate expresiile care încearcă să stabilească legături cu obiecte sau figuri logic separate, 
Minkowski notează *406 că această fobie a separării se manifestă înTtestul Rorschach prin 
deformarea confuzională a planşelor în care culorile şi formele sunt în mod obiectiv cel mai 
clar delimitate. Astfel, pe planşa a VIII-a, epilepticul vede un „animal care se urcă de la un 
punct cenuşiu la un punct roşu”, legând astfel cele trei elemente categoric separate; în faţa 
planşei a IX-a, în care trei elemente colorate se suprapun fără nici o legătură aparentă de 
formă sau culoare, pacientul va răspunde: „e un cap de oaie... e un foc, "un foc care arde pe- 
un cap de oaie". Şi după cum conchide Minkowski, desluşim în aceste răspunsuri „expresia 
acelei tendinţe de-a lega abuziv părţile planşei unele de altele pe unicul considerent că sunt 
alăturate, şi de-a le uni astfel într-un ansamblu, şi asta în dauna preciziei formei acestor părţi 
care ar trebui să ni se impună izolat" *407. Acest refuz de a izola, de a separa, nu se regăseşte 
oare în chiar stilul picturii lui Van Gogh? Adeseori *408 opera celui ce-a pictat floarea- 
soarelui a fost taxată drept „cosmică. Ceea ce îngăduie, într-adevăr, de la prima ochire, 
diferenţierea tehnicii analitice a unui Seurat de învolburarea picturală a lui Van Gogh e înainte 


de toate legătura materiei picturale: întreaga pânză e parcă măturată de aceeaşi mişcare a 
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penelului, e inundată de-un val continuu de pictură încărcată de furie şi duioşie. Lumea 
plastică şi picturală a lui Van Gogh, dacă o opunem concepţiei analitice a unui schizoid ca 
Seurat şi cu atât mai mult dacă o opunem lumii dislocate, precise, formale şi dure a picturii 
concrete a paranoicului Dali sau abstracţiilor geometrice ale lui Mondrian, apare într-adevăr 
ca domnie a vâscozității *409. De altfel, o dată cu Van Gogh şi cu foviştii, discipolii săi, 
pictura în ulei va fi utilizată ca pastă vâscoasă şi nu ca vehicul translucid *410. Ceea ce 
trebuie subliniat însă în primul rând e că această structură aglutinantă e înainte de toate însuşi 
stilul eufemismului dus ia extrem, al antifrazei. În timp ce structurile schizomorfe se defineau 
din capul locului ca structuri ale antifrazei şi chiar ale hiperbolei antitetice, vocaţia de a lega, 
de a atenua diferenţele, de a subtiliza negativul prin însăşi negația lui c constitutivă acestui 
eufemism dus la extrem pe care-l numim antifrază. 
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În limbaj mistic, totul se eufemizează: căderea devine coborâre, mestecatul înghițire, beznele 
se atenuează luând chip de noapte, materia luând chip de mamă, iar mormintele luând chip de 
locuinţe fericite şi de leagăne. Astfel, la marii mistici, limbajul cărnii se suprapune semanticii 
mântuirii, este acelaşi verb care exprimă păcatul şi izbăvirea. 

Cea de-a treia structură mistică ni se pare a sălăşlui în realismul senzorial al reprezentărilor 
sau în vivacitatea imaginilor. E caracterul care a creat adeseori caracterologilor şi tipologilor 
considerabile dificultăţi, într-adevăr, conform terminologiei lui Jung *411, totul ne determină 
să considerăm în primul rând cele două structuri dintâi ca având trăsături introversive 
marcate. În special vâscozitatea şi religiozitatea, legată de ea, ne poate determina să 
considerăm că mistica e cu-adevărat introvertire. Dar atunci această a treia structură, care pare 
a înrudi imaginația mistică cu thoug-minded-ul lui James sau cu Einfuhlung-ul esteticianului 
Worringer *412, contrazice definițiile date introvertirii de către Jung *413. Nu vrem pentru 
moment să stăruim asupra dificultăţilor tipologiei şi certurilor dintre tipologi, dar putem vedea 
că în arhetipologie structurile mistice constelează fără dificultate cu caracterele Einfuhlung- 
ului, cu aspectul de vivacitate concretă, atât senzorială cât şi imaginară, a fanteziei mistice. 
Testul Rorschach confirmă această structură relevând la toate conştiinţele glischromorfe un 
tip de rezonanţă intimă „extratensiv şi ambiegal" *414, oferind, cu alte cuvinte, un protocol cu 
un raport de răspunsuri chinezice şi de răspunsuri culori foarte ridicat. Dimpotrivă, acelaşi 
protocol prezintă o absenţă de răspunsuri „formă-generală" care denotă o lipsă de sinteză 
abstractă. La ixoizi, testul Rorschach *415 denotă o mare şi labilă varietate de răspunsuri 
culori. Acest contrast tipologic l-a determinat pe Minkowski *416 să opună tipul „epileptoid- 


senzorial" tipului „schizoid-raţional"”. Nu vom merge atât de departe în afirmarea tipologică şi 
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vom spune pur si simplu că concluziile lui Minkowski se impun în studierea structurilor 
mistice. „Senzorialul trăieşte... în concret, chiar în hiperconcret, neizbutind să se desprindă de 
el. El simte într-o mult mai mare măsură decât cugetă şi se lasă călăuzit în viaţă de această 
facultate de-a simţi foarte îndeaproape fiinţele şi lucrurile" *417. Acest mod „de a simţi foarte 
îndeaproape" e acelaşi lucru cu „aptitudinea intuitivă” pe care Bohm *418 o numără printre 
caracteristicile talentului artistic. Această intuiție nu mângâie lucrurile dinafară, nu le descrie, 
ci, reabilitând însufleţirea, pătrunde în miezul lucrurilor, le însufleţeşte. Drept urmare, 
multitudinea de răspunsuri chinezice în testul Rorschach: „mişcare ce nu se reduce la o simplă 
deplasare a obiectelor în spaţiu, dar care, în dinamismul ei elementar, primează, dacă se poate 
spune, asupra obiectului, şi se impune astfel adeseori în dauna preciziei formale" *419. 
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Drept urmare, prioritatea, în toate protocoalele acestei structuri, răspunsurilor chinezice şi 
răspunsurilor culori asupra răspunsului formal geometric. Drept urinare, bogăţia şi, ca să 
zicem aşa, connaturalitatea acestei structuri cu esenţa însăşi a imaginaţiei care, înainte de 
toate, e reprezentare a schemei dinamice a gestului. Numeroşi autori *420 notează această 
uşurinţă cu care fanteziile glischromorfe promovează o reprezentare „în imagini", nu în forme 
sintactice sau „în scheme" abstracte. Imagini care nu sunt defel calchieri ale obiectului, ci 
dinamisme „trăite... în primitiva lor nemijlocire. Ele sunt mai degrabă producție decât 
reproducție” *421. 

Cine nu-şi dă oare seama că acest tablou psihologic se aplică „epilepticului” Van Gogh? 
întreaga-i operă, începând cu epoca pariziană, nu e oare un furios „răspuns culoare" de unde 
nu va putea ieşi decât exasperarea cromatică a foviştilor? Şi scriitura picturală, toată numai 
virgule şi vârtejuri, a lui Van Gogh nu iscă oare în spectator acel sentiment de intens 
dinamism care însufleţeşte tot universul, până şi cea mai statică natură moartă? E de-ajuns să 
parcurgem corespondenţa pictorului ca să ne dăm seama cât de stăruitoare e viziunea sa 
coloristică: aproape la fiecare pagină suntem fascinaţi de câte-o descriere preamărind culorile 
vreunui peisaj sau vreunei scene întrezărite, şi totodată frapaţi de acea „rezonanţă intimă” pe 
care-o vădeşte senzorialitatea la pictorul Cafenelei de noapte. Culorile şi perceperea lor sunt 
nu numai elemente care „localizează" obiectul, dar care-i dezvăluie semnificaţia intimă, 
simbolismul sentimental. Van Gogh, în unele scrisori celebre, schițează o întreagă semantică a 
culorii *422, în mod paradoxal, senzualismul exacerbat al culorii la Van Gogh pătrunde în 
însăşi taina fiinţelor şi lucrurilor. Pictura lui Van Gogh constituie pilda unei picturi care, prin 
lăcomia picturală dragă impresioniştilor, atinge o profunzime mistică comparabilă cu cea a lui 


El Greco sau Rembrandt. Reflectarea impresionistă, fără a se reîntoarce la obiectiva „culoare 
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locală”, se converteşte în substanță. Opera lui Van Gogh nu e, din acest punct de vedere, prea 
departe de procesul de transmutaţie al Marii Opere alchimiste: o vulgară floare a soarelui 
devine, pe pânza pictorului din Arles, însăşi substanţa strigătului lui Prometeu, ca şi la celălalt 
olandez, Vermeer, culoarea transfigurează, dar la pictorul damnat această transfigurare prin 
culoare se face în „exploziva" *423 exaltare care caracterizează polul negativ al epilepsiei. 
264 

În sfârşit, cea de-a patra structură, strâns legată de cele trei precedente, ni se pare a consta în 
acea tendinţă spre „miniaturizarea spre gulliverizarea reprezentării în Regimul Nocturn. 
Psihologii *424 au insistat cu toţii asupra „minuţiozităţii”, a „„meticulozităţii” caracterelor 
ixotime. Ralantiurile intelectuale ale acestui tip se leagă de amănunt, pierd din vedere 
întregul, dau dovadă de-o foarte caracteristică pedanterie, care stăruie asupra amănuntului, îl 
selectează şi-l comentează cu meschinărie, în răspunsurile la testul Rorschach *425, 
scrupulozitatea şi spiritul de rutină al ixotimului se manifestă în multe feluri: şi mai întâi prin 
numărul de răspunsuri superior mediei curente. Ixotimul pare a se teme întotdeauna că-i scapă 
un amănunt. Minuţiozitatea descriptivă a ixoidiei se va manifesta deopotrivă în frecvenţa 
răspunsurilor anatomice, şi în acest caz minuţiozitatea descrierii anatomice se asociază cu 
stereotipia perseveraţiei *426. Dar mai mult ca orice, izbitor în protocolul glischroid e 
numărul considerabil de răspunsuri „globale" sau „de mare amănunt" induse pornind de la un 
amănunt mai neînsemnat, de la un element minuscul al figurii. Guirdham *427 notează chiar 
că perseverenţa conţinutului global al unui răspuns e confabulată pornind de la un infim 
amănunt al unui răspuns dat, şi în general pornind de la un amănunt anatomic. Această foarte 
caracteristică structură reprezentativă şi perceptivă merită să ne oprim asupră-i. Ea arată că 
pacientul integrează într-un element perceptiv sau reprezentativ restrâns un întreg semantism 
mai cuprinzător. Ea completează cosmicizarea inerentă vâscozităţii reprezentării printr-o 
veritabilă „microcosmicizare"”. Amănuntul devine reprezentativ pentru întreg. Am mai întâlnit 
frecvent acest fenomen de vicarianţă liliputană, dar Regimul Nocturn al imaginii, prin jocul 
încastrărilor succesive, e cel în care valoarea e întotdeauna asimilată cu ultimul conţinut, cu 
cel mai mic, cu cel mai concentrat dintre elemente. Ca în Kalevald *428, mica scânteie e cea 
care conferă întregu-i sens diverselor recipiente, şi în extremis acelui recipient general care e 
Universul. De asemenea, sarea sau aurul e substanţa activă, microcosmică prin intermediul 
căreia există metalele şi elementele vastei lumi. Nu e de mirare că într-o atare structură 
formele sunt „rele" *429, adică deformate în raport cu folosirea lor diurnă şi „corectă”, de 
vreme ce la acest nivel mistic nu forma e cea care contează, ci materia, substanţa. Am văzut 


că până la urmă recipientul, receptaculul n-avea prea mare însemnătate, cu condiţia să ai beţia 
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conţinutului. Aceasta pentru că în structura mistică, aşa cum am arătat cu ajutorul unor 
exemple concrete de imaginaţie, are loc o completă răsturnare a valorilor: ceea ce e inferior ia 
locul a ceea ce e superior, cei dintâi devin cei din urmă, puterea degeţelului îşi bate joc de 
forţa uriaşului şi a căpcăunului. S-ar putea demonstra această grijă constantă faţă de revoluția 
microcosmică, de revoluţia prin cei „umili", în opera epilepticului Dostoievski; şi însuşi faptul 
că atât în opera lui Balzac, cât şi a lui Zola se acordă deplină însemnătate mediului material 
sau social, habitatului omenesc, în ciuda aparenţelor care par a privilegia recipientul, e tot o 
răsturnare a obiceiurilor diurne de gândire ale clasicismului romanesc şi acordarea primului 
loc inferiorului, materialismului ambianţei, în dauna a ceea ce se considera până atunci 
superior, cu alte cuvinte, sentimentelor umane. 
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Dar tot opera lui Van Gogh ne va oferi exemplul cel mai complet de „microcosmicizare”. 
întrucât, paradoxal, această operă cosmică, această operă care plămădeşte un întreg univers în 
magma vâscoasă a pastei sale, manifestă o predilecție pentru „subiectele mici”. E ceea ce îi 
vor reproşa întotdeauna pictorii *430 amatori ai Nunții din Cana şi ai compozițiilor de 
proporţii vaste. Naturile sale moarte: sticle şi căni de-un realism brutal, o biblie solitară 
aşezată pe-o masă, o pereche de saboţi sau de ghete, verze şi cepe, scaun, fotolii - sunt lipsite 
de orice punere în scenă decorativă predilectă spiritului baroc al lui Cezanne. Sunt subiecte 
bazate mai mult pe intensitatea expresivă decât pe vastitatea decorativă. Şi faimoasele flori, 
floarea-soarelui, trandafiri, stânjenei, completate de L'ceil de paon şi Leş roses â l'escarbot din 
colecția V. W. Van Gogh, ne îndeamnă imperios la o comparaţie cu genul pictural Kwacho 
*431 - flori şi păsări - din pictura japoneză şi estetica taoistă. Kwacho ca şi grădina în 
miniatură a templului shintoist e un microcosmos plin de profunde semnificaţii sentimentale. 
Nu e întâmplător faptul că expresionismul lui Vincent Van Gogh a fost permanent obsedat de 
simbolismul pictural al Extremului Orient. Iar reducţia microcosmică poate fi regăsită şi ea în 
peisajul pictorului de la Arles: nu numai prin semantismul expresiv cu care încarcă - în genul 
maeştrilor taoişti şi al lui Zen - orice figuraţie a naturii, dar şi prin aceeaşi voinţă de-a reduce 
un peisaj la câteva elemente expresive, aşa cum procedau Tchang-Fang-Yeou sau Hia-Kouei 
*432. Arta litotei e foarte apropiată de intenţiile antifrazice. Un lan de grâu, un chiparos 
singuratic, un rond de flori din grădina de la Daubigny, o căruţă, o stâncă, câteva trunchiuri de 
copac încolăcite de iederă îi sunt de-ajuns lui Van Gogh ca să sugereze o cosmologie, aşa cum 
pictorului Zen îi ajungeau un bambus sau un pin în bătaia vântului, câteva trestii pe-o plajă. 
Aluzia acută la un subiect restrâns, litota incisivă sunt la Van Gogh, ca şi la Sesshu, semnul 


unei imaginaţii microcosmice. 
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Poate că ar trebui însă să includem în această structură liliputană întreaga artă a peisajului. 
Chan-chouei-ul *433 - ape şi munţi - taoist sau Tchang nu reprezintă în fond decât o Mandala 
figurativă, un microcosmos care concentrează în vederea însăşi meditării substanţa 
universului, soliditatea stâncii şi mlădierea valului. 
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Până şi-n Occident peisajul s-a eliberat încet-încet de icoana hagiografică şi antropomorfă, dar 
a păstrat din icoană sensul ei aluziv, intenția de-a concentra o reverie sau o putere într-un 
spaţiu redus, uşor de stăpânit. Şi un partizan al marelui peisaj de compoziţie, ca A. Lothe. e 
nevoit să recunoască această voință de „reducere a cosmosului la un biet spaţiu 
bidimensional" *434. In cele din urmă, vocaţia lui Ruisdael, a lui Corot, Claude Monet sau 
Cezanne nu se îndepărtează prea mult de cea a ikebanei care, într-un buchet alcătuit din 
câteva flori sau într-o minusculă grădiniță, concentrează şi rezumă totalitatea universului. 
Peisajul pictat e întotdeauna microcosmos: constituţional, nu poate pretinde o similitudine de 
dimensiuni şi, cu atât mai puţin, o gigantizare a modelului. Ba s-ar putea afirma că structurile 
privilegiate de-o cultură se recunosc în materialitatea iconografiei sale: culturile preponderent 
„diurne"” acordă primul loc figurii umane şi au tendinţa să gigantizeze eroii şi faptele lor 
vitejeşti, în timp ce culturile care se constituie în jurul unui misticism au tendinţa să 
privilegieze iconografia naturalistă; cel puţin acestea sunt concluziile pe care le confirmă atât 
poezia mistică a lui St-Jean de la Croix, cât şi laviul extrem-oriental. Predilecţia faţă de 
miniatură e constitutivă pentru capelă ca şi pentru Kakemono. E explicaţia faptului că, în mod 
mai general, sentimentul naturii şi expresia sa picturală, muzicală sau literară e întotdeauna 
misticitate: natura „uriaşă" nu poate fi cuprinsă şi nu se exprimă decât gulliverizată, decât 
redusă - sau indusă! - la un element aluziv care o rezumă si în felul acesta o concentrează, o 
transformă într-o substanţă intimă. 

În rezumat, putem scrie că patru structuri mistice ale imaginarului în Regim Nocturn sunt uşor 
de recunoscut: prima e această fidelitate în perseverare şi dedublarea pe care-o ilustrează 
Simbolurile încastrării si sintaxa dedublării şi a dublei negaţii. A doua e acea viscozitate 
eufemizantă care în orice şi pretutindeni aderă la lucruri şi la imaginea lor recunoscând o 
„parte bună" a lucrurilor, folosirea antifrazei, refuzul de a tăia, de a despărți şi de a supune 
gândirea implacabilului regim al antitezei. A treia structură, care nu e decât un caz particular 
al celei de-a doua, e un ataşament faţă de aspectul concret, colorat si intim al lucrurilor, faţă 
de mişcarea vitală, de Erlebnis-ul *435 ființelor. Această structură se vădeşte în traseul 
imaginar care coboară în intimitatea obiectelor şi a fiinţelor, în sfârşit, a patra structură, care e 


cea a concentrării, a rezumatului liliputan, manifestă explicit marea răsturnare a valorilor şi 
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imaginilor cu care ne-a deprins descrierea Regimului Nocturn al fanteziilor. 
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Simbolurile pe care le-am studiat însă până aici în ultimele capitole, şi structurile lor 
psihologice, ne invită să aprofundam şi mai mult studierea Regimului Nocturn, întrucât aceste 
imagini nocturne de încastrare, de intimitate, aceste sintaxe de inversare şi repetiţie, aceste 
dialectici ale schimbării de direcţie îmboldesc imaginaţia să fabuleze o poveste care să 
integreze diversele faze ale întoarcerii. Imaginaţia nocturnă e deci antrenată în mod firesc de 
la tihna coborârii şi intimităţii, pe care-o simboliza cupa, la dramatizarea ciclică în care se 
organizează un mit al întoarcerii, mit ameninţat întruna de ispitele unei gândiri diurne despre 
întoarcerea triumfală şi definitivă. Dublarea recipientului prin conţinut, a cupei prin băutură, 
îndeamnă irezistibil atenţia imaginară să se concentreze în egală măsură asupra sintaxei 
dramatice a fenomenului, ca şi a conţinutului său intimist şi mistic, Astfel se trece pe 


nesimţite de la simbolismul mistic al cupei la simbolismul ciclic al dinarului. 
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PARTEA A DOUA 
DE LA DINAR LA BASTON 


„Sărbătorile noastre... sunt mişcarea acului care slujeşte la îmbinarea părţilor 
componente ale acoperişului de paie astfel încât să alcătuiască un singur 
Y 


acoperiş, un singur cuvânt...’ 


M. LEENHARDT, Notes d'ethnologie ne'o-caledonienne,p. 178 


I. SIMBOLURILE CICLICE 


Am constatat că atitudinea cea mai radicală a Regimului Nocturn al imaginarului constă din 
cufundarea într-o intimitate substanțială şi din instalarea prin negarea negației într-o tihnă 
cosmică cu valori inversate, cu spaime exorcizate prin eufemism. Această atitudine psihică 
conținea însă în stare latentă o sintaxă a repetării în timp. Gulliverizarea, încastrarea, 
dedublarea nu erau decât prefigurări în spațiu ale ambiției fundamentale de-a stăpâni 
devenirea prin repetarea clipelor temporale, de a-l înfrânge pe Cronos nu prin figuri şi într-un 
simbolism static, ci operând asupra înseşi substanței timpului, domesticind devenirea. 
Arhetipurile şi schemele care polarizează în jurul acestei ambiții fundamentale sunt atât de 
puternice încât ajung, în mitologiile progresului, în mesianisme şi filosofiile istoriei, să se ia 
drept realitate obiectivă, drept monedă valabilă a absolutului, şi nu drept rămăşiţe concretizate 
prin simple structuri singulare, prin simple trasee ale imaginaţiei. 

În timp ce prima mişcare a imaginaţiei nocturne consta în cucerirea celei a treia dimensiuni a 
spaţiului psihic, a acestei interiorități a cosmosului si a fiinţelor în care te cobori şi te cufunzi 
printr-o serie de procedee precum înghiţirea şi fantasmele digestive şi ginecologice, 
gulliverizarea sau încastrarea, al căror simbol arhetipal e recipientul în general, cupa, 
supradeterminată la rândul ei de reveriile despre conţinut şi substanţele alimentare sau 
chimice pe care le cuprinde, abordăm acum o constelație de simboluri care gravitează, toate în 
jurul stăpânirii însuşi timpului. Aceste simboluri se grupează în două categorii după cum 
punem accentul fie pe Puterea de repetare infinită sa ritmurilor temporale şi pe stăpânirea 
ciclică a devenirii, fie dimpotrivă că deplasăm centrul de interes asupra rolului genetic şi 
progresist al devenirii, asupra acelei maturizări reclamând simbolurile biologice pe care 
timpul o impune fiinţelor prin intermediul peripeţiilor dramatice ale evoluţiei. 
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Am ales, pentru a simboliza aceste două nuanţe ale imaginarului care încearcă să stăpânească 
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timpul, două figuri ale jocului Tarot rezumând reciproc mişcarea ciclică a destinului şi avântul 
ascendent al progresului temporal: dinarul şi bastonul. Dinarul, care ne introduce în imaginile 
ciclului şi ale diviziunilor circulare ale timpului, aritmologie denară, duodenară, ternară sau 
cuaternară a cercului. Bastonul, care e o reducţie-simbolică a copacului având darul de-a 
înmuguri, a copacului lui eseu, făgăduială dramatică a sceptrului. Deja parte voirfavea 
arhetipurile şi simbolurile întoarcerii, polarizate de schema ritmică a ciclului, e alta-y om 
rândui arhetipurile şi simbolurile mesianice, miturile istorice în care e evidentă încrederea în 
rezultatul îmaTal peripeţiilor dramatice ale timpului, polarizate de schema progresistă care, 
după cum vom vedea, nu e decât un ciclu trunchiat sau mai bine zis o ultimă fază ciclică 
cuprinzând în sânul ei toate celelalte cicluri sub formă de „figuri" şi schiţe ale procesului 
suprem ¥1. Cele două categorii ale acestor simboluri care se leagă de timp pentru a-l înfrânge 
vor avea caracterul comun de-a fi mai mult sau mai puţin nişte „istorii, nişte „povestiri” a 
căror principală realitate e subiectivă şi pe care avem obiceiul să le numim „mituri *2". Toate 
simbolurile măsurării şi stăpânirii timpului vor avea tendinţa să se desfăşoare conform firului 
timpului, să fie mitice, şi aceste mituri vor fi aproape întotdeauna mituri sintetice care 
încearcă să împace antinomia pe care-o implică timpul: teroarea în faza timpului care aleargă, 
angoasa în faţa absenței, şi speranţa în împlinirea timpului, încrederea într-o biruință asupra 
timpului. Aceste mituri cu faţa lor tragică şi cu faza lor triumfătoare vor fi deci întotdeauna 
dramatice, adică vor face să intervină alternativ valorificările negative şi valorificările 
pozitive ale imaginilor. Schemele ciclice şi progresiste implică aşadar aproape întotdeauna 
conţinutul unui mit dramatic *3. 

Dedublarea simbolică şi perseverarea structurală implicau deja o posibilitate de reversibilitate. 
Dubla negaţie e deja schiţarea reversibilităţii. De la dublul spaţial, de la schemele inversării şi 
de la simbolurile încastrate (în Mandata de pildă) la repetarea temporală nu e decât un pas. 
Canoanele mitologice ale tuturor civilizaţiilor se sprijină pe posibilitatea de a repeta timpul. 
„Aşa au procedat zeii, aşa procedează şi oamenii", această maximă din Taîttirîya Brahmana 
*4 ar putea sluji drept epigraf oricărei intenţii rituale sau liturgice de repetare: se trece de la 
dublarea acţiunii pure, în care diateza activă şi diateza pasivă se confundă, la o repetare în 
timp pe care-o indică schimbarea gramaticală a timpului verbal. 
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Prezentul repetă imperfectul aşa cum oamenii îi dublează pe zei. Şi în timp ce mistica 
predispunea la antifrază, repetarea ciclică inaugurează hipotipoza. După cum scrie Eliade într- 
o importantă lucrare consacrată Mitului veşnicei reîntoarceri *5: „Omul nu face decât să 


repete actul creaţiei; calendarul său religios comemorează în intervalul unui an toate fazele 
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cosmogonice care au loc la origine”. Intr-un capitol intitulat La regeneration du temps *6 
istoricul religiilor studiază problema repetării „anuale" a riturilor şi a instituţiei anului, atât de 
universală încât a ajuns arhetipală. 

Anul marchează punctul în care imaginaţia stăpâneşte fluiditatea contingență a timpului 
printr-o figură spaţială. Cuvântul annus e foarte înrudit cu cuvântul annulus; prin an timpul 
dobândeşte o figură spaţială circulară. Gusdorf trage foarte just concluziile ontologice ale 
acestei stăpâniri geometrice a timpului. „Calendarul are o structură periodică, adică circulară." 
Şi insistă asupra formei „circulare"” a ființei care ar fi servit drept arhetip ontologic 
astrobiologiei: „Timpul ciclic şi închis afirmă în multiplu cifra şi intenţia lui unu". In extremis 
acest timp ciclic pare a juca rolul unui „gigantic principiu de identitate aplicat la reducția 
diversului existenței umane" *7. De-aci încolo nu mai există disociere între timp şi spaţiu, 
pentru simplul motiv că timpul e spațializat prin ciclu, acel annulus *8. Acesta din urmă joacă 
întrucâtva rolul pe care Bergson i-l reproşa orologiului: e o proiecţie spaţială a timpului, o 
luare în stăpânire deterministă şi liniştitoare a capricioaselor fatalităţi ale devenirii. Interesant 
din punctul de vedere al discuţiei noastre, în acest ritual al calendarului, nu e conţinutul său, 
adică lungimea mai mică sau mai mare a orelor, a lunilor, a săptămânilor, ci facultatea de 
determinare şi de reîncepere a perioadelor temporale. „O regenerare periodică a timpului, 
scrie Eliade *9, presupune într-o formă mai mult sau mai puţin explicită o nouă creaţiune... o 
repetare a actului cosmologic”, adică abolirea destinului în ipostaza de oarbă fatalitate. Anul 
Nou e o reîncepere a timpului, o creaţiune repetată. Una din dovezile acestei intenţii de 
reîncepere se manifestă în ceremoniile orgiastice care simbolizează haosul primitiv şi care 
sunt universal respectate de culturile unde calendarul e în vigoare: la babilonieni, la iudei, la 
romani, la mexicani, sărbători cu caracter licenţios şi carnavalesc marchează ziua fără rang şi 
fără nume în care haosul, dezordinea şi excesele sale sunt tolerate. La babilonieni *10 primul 
act al ceremoniei reînnoirii întruchipează dominaţia haosului, a lui Tiamat, în timpul căreia 
toate valorile şi regulile sunt abolite şi contopite în acel apsu primordial. „Ultimele zile ale 
anului pot fi aşadar identificate cu haosul dinaintea creaţiunii, atât prin excesele sexuale, cât şi 
prin invazia de cuvinte care anulează timpul" *11. 
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Stingerea rituală a focurilor simbolizează chiar în mod direct instaurarea unui Regim Nocturn 
tranzitoriu. Deci în simbolica repetării timpului pe care o instituie anul si liturghia sa se 
manifestă o intenţie de integrare a contrariilor, se schiţează o sinteză în care antiteza nocturnă 
contribuie la armonia dramatică a întregului. Tocmai acest caracter sintetic sensibilizează 


întrucâtva ambivalenţele, conferind studierii acestor mituri simbolice ale repetării un caracter 
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mai delicat decât cel al studierii simbolurilor diairetice sau ale intimității în care intenţia 
monovalentă era relativ uşor de depistat. Orice sinteză, precum orice dialectică, e 
constituțional echivocă. 

Nimic nu pune mai bine în evidenţă acest proces de reducere a timpului la un spaţiu calitativ 
decât calendarul vechilor mexicani. Se poate spune că la aceştia întâlnim procesul annulus- 
ului generalizat la întreaga desfăşurare temporală. Nu numai că anul solar se calchiază pe-un 
parcurs spaţial solar, dar, în limitele anului, întregul timp e măsurat si integrat pornind de la 
cele patru puncte cardinale * 12. Dincolo de ele, fiecare punct cardinal e atribuit unei zile din 4 
pe săptămână, adică 65 de zile dintr-un an religios, iar o săptămână din 4 e la rândul ei 
guvernată de un punct cardinal, adică 5 săptămâni din cele 20 ale anului. Dincolo de ele, un 
an solar din 4, adică 13 ani solari într-o perioadă de 52 de ani cât durează „secolul" aztec. Se 
ajunge în felul acesta la o cvadripartiţie „circulară” a timpului, calchiată pe cvadripartiţia 
punctelor cardinale: cei 52 de ani ai „secolului" se împart în patru serii de câte 13 ani, fiecare 
an e împărțit în săptămâni de câte 13 zile... „Astfel se desfăşoară neîntrerupt, la toate nivelele, 
jocul influxurilor direcțiilor spațiale" *13. Această combinatorie de influenţe spaţiale tinde 
bineînţeles să dramatizeze desfăşurarea timpului: „Legea lumii e alternanţa unor calităţi 
distincte, net diferenţiate, care domină, dispar şi reapar, în vecii vecilor” *14. Acest timp 
„istoric", dacă se poate spune aşa, este el însuşi integrat într-un timp fabulos calchiat pe viaţa 
succesivă a „Patru Sori" *15, ei înşişi dependenţi de cele 4 divinități cardinale care 
guvernează spaţiul. 

Evident, fenomenul natural ale cărui faze sunt cele mai marcate şi al cărui ciclu îndeajuns de 
lung si de regulat va deveni în primul rând simbolul concret al repetării temporale, simbolul 
caracterului ciclic al anului. Luna apare într-adevăr ca cea dintâi măsură a timpului. 
Etimologia lunii e constituită, în limbile indo-europene şi semitice, dintr-o serie de variaţiuni 
ce pornesc de la rădăcinile lingvistice semnificând măsura *16. „Luna" noastră provenind din 
vechiul cuvânt latinesc Ioana şi punând accentul doar pe caracterul luminos al astrului nopţii, 
nu constituie decât o excepţie şi o vlăguire semantică. 
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Nu numai etimologia, dar şi sistemele metrice arhaice dovedesc că luna e arhetipul 
măsurătorii. Eliade *17 vede o dovadă a acestui fapt în numeroasele supravieţuiri ale 
sistemului octaval din India, precum si în predominanţa numărului patru din literaturile vedice 
şi brahmanice. Ritualul tantric e deopotrivă bazat pe multiplii celor patru faze lunare. Omul 
preistoric trebuie să fi măsurat timpul numai după fazele lunii, aşa cum au făcut şi celții, 


chinezii, primitivii actuali si arabii, care nu cunosc decât anul lunar *18. Calendarul nostru 
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gregorian, cu diviziunea lui duodecimală, cu sărbătoarea mobilă a Pastelul, continuă să facă 
apel la referinţe lunare. In timp ce cifrele solare gravitează în jurul anticului şapte planetar, 
cifrele lunare sunt orânduite fie câte trei, dacă se confundă într-o singură fază calitativă luna 
descendentă şi luna ascendentă sau dacă nu se pune la socoteală „luna neagră", fie câte patru, 
dacă se ţine seama de numărul exact al fazelor ciclului lunar, fie prin produsul dintre patru şi 
trei, adică doisprezece. 

Fără a intra în consideraţii numerologice aprofundate, se poate remarca faptul că pe planul 
aritmologiei regăsim marea diviziune între Regimul Diurn şi Regimul Nocturn al imaginii. 
Căci semiologia cifrei nu scapă complet de semantism. Aritmologia e o dovadă a acestei 
rezistenţe semantice faţă de puritatea semiologică a aritmeticii. Piganiol *19 sugerează că ar fi 
existat două sisteme de numărare în lumea mediteraneană: anul decimal, de origine indo- 
europeană, celălalt duodecimal, mai primitiv; din combinarea celor două ar fi luat naştere 
sistemul sexagesimal. Or, anul solar e de zece luni şi Numa Sabinul pare-se e cel care a 
preconizat calendarul lunar duodecimal. Dar şi la Roma s-a realizat repede un compromis 
între cele două sisteme, ca şi la semiţi şi incaşi, de unde existenţa frecventă în numeroase 
calendare - într-al nostru, de pildă - a două zile de Anul Nou, a două sărbători ale reînnoirii, 
precum Crăciunul solar şi Pastele lunar. 

E de remarcat faptul că toţi mitologii şi istoricii religiilor ajung la consideraţiuni aritmologice. 
Przyluski stăruie asupra însemnătăţii numărului trei şi a numărului douăzeci şi şapte (trei ori 
trei ori trei) în Mahâbhârata şi în teoria makshatra-ilor, în timp ce Boyance pune accentul pe 
valoarea trinitară a celor nouă Muze, iar Dontenville propune o foarte interesantă interpretare 
a confuziei izomorfe a lui trei şi patru în simbolismul din triskele şi swastika 20. Desigur, 
Dontenville conferă acestei aritmologii un sens solar, dar acesta poate cu uşurinţă să se reducă 
la o intenţie pur şi simplu temporală; patru n-ar fi decât noaptea adăugată celor trei ore de 
veghe: „Noaptea odată risipită, se instaurează domnia celor trei ore ale zilei: zorile, amiaza, 
asfinţitul; începutul, mijlocul şi sfârşitul tuturor lucrurilor, aşa cum va formula Aristotel. 
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Orele lui Hesiod şi ale lui Homer sunt în număr de trei..." *21 Oricare ar fi situaţia în ce 
priveşte raporturile triadei şi tetradei, noaptea şi luna joacă întotdeauna un rol în formarea lor, 
rol pe care-l vom considera capital. Luna sugerează întotdeauna un proces de repetare; prin 
aceasta şi prin cultele lunare se explică locul atât de mare pe care-l ocupă aritmologia în 
istoria religiilor şi a miturilor. S-ar putea spune că luna e mama pluralului. Regăsim aci acea 
noţiune a divinității plurale pe care am mai semnalat-o în legătură cu simbolurile abundenței 


*22. Ultima clasă de zei, zeii Vasu, e într-adevăr, după Dumezil *23, plurală din punct de 
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vedere teologic, fie că se face apel la cei doi Acvini, fie la Vicve Devâh, „toţi zeii”. Aceasta, 
poate, prin izomorfismul radicalului vic şi vaicya, cea de-a treia castă a oamenilor, cea a 
producătorilor. Desigur, explicarea acestui plural de abundență prin referiri la funcția 
„producătorilor", mai numeroşi decât războinicii sau preoţii, e foarte logică. Ne permitem 
totuşi să remarcăm că pluralul începe cu doi. Or, toţi protagoniştii şi toate simbolurile dramei 
agro-lunare sunt plurale: peripeţiile lunare şi riturile agricole sunt de ordinul celor ce se 
enumera. Se poate spune că în cazul acestor divinități plurale indo-europene există o 
supradeterminare a pluralului prin funcţia socială, prin elementul natural care e luna şi prin 
tehnologia agricolă. Tot printr-o motivaţie lingvistică explică Dumezil *24 aspectul plural al 
lui Quirinus, legând această vocabulă de curia, cuvânt care s-ar înrudi cu noţiunea echivocă 
Quirites, echivalent latin, sociologic şi teologic al pluralului indian Vicve Devâh. Important 
însă din punctul nostru de vedere e că acest Quirinus plural e un zeu agrar asimilat cu zeul 
ombrian *25 Vofonius, zeu al creşterii, comparabil cu zeul latin Liber, zeul mulțimii, al 
plebei, dar şi al fructificării. Această divinitate sub vocabula Marş tranquillus ar fi antiteza lui 
Marte războinicul. 

Ceea ce ne îndeamnă să avansăm opinia că aceste divinităţi plurale nu patronează pur şi 
simplu o abundență nelimitată de bunuri sau de oameni e faptul că Quirinus, Penaţii, Larii, 
galicul Teutates (zeul gloatei teuta?), Totochtin al mexicanilor au tendinţa să se condenseze 
într-o diodă sau într-o triadă foarte bine definită *26, precum germanicii Njordhr, Freyr şi 
Freyja, precum gemenii Aşvini (sau Nâsatya) la care se adaugă Pushan, zeul „Cudra"-ilor, al 
non-arienilor, protector al animalelor şi plantelor, precum Ometochili, doi iepuri, cel mai 
important dintre 'Totochtini, precum Dioscurii aşezaţi de o parte şi de alta a icoanei marii zeițe 
*27. Przyluski a studiat cu grijă această „problemă a triadelor" *28, triade universale ce pot fi 
întâlnite „de la Marea Mediterană până-n India şi mai departe... din perioada egeeană... şi încă 
în arta Evului Mediu". Autorul insistă asupra caracterului teriomorf al acestor triade, zeiţa 
fiind adeseori reprezentată în chip de „îmblânzitoare" sau de stăpână a animalelor, acestea 
putând păstra aspectul terifiant pe care l-am observat în capitolele iniţiale *29. 
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Triada se prezintă aşadar ca o sumă dramatică a unor faze diferite, ca schiţa unui mit teofanic 
al totalităţii. Desigur, nu-l vom urma pe Przyluski în interpretarea sa evoluționistă şi 
tehnologică care vrea să vadă în evoluția iconografiei triadice succesiunea civilizaţiilor 
vânătorii, domesticirii şi creşterii animalelor: la acest nivel, cum recunoaşte însuşi autorul, 
interpretările sunt aproximative. E remarcabil totuşi că în aceste reprezentări figura umană a 


zeiţei poate fi înlocuită printr-un simplu baston, ca în cazul caducelui sau al porţii leilor din 
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Mycene *30. Putem semnala de pe-acum: caduceul este emblema lui Hermes, el însuşi 
prototip al Fiului, al hermafroditului. Elementele triade caduceene sunt universale. Nu numai 
că le putem găsi în civilizațiile mediteraneene, dar şi în tradiţia budistă, unde dragonii-şerpi 
Nanda şi Upananda flanchează coloana de aur a lacului Anavapata *31. în tradiția extrem- 
orientală a celor trei suverani legendari Fu-Hi, Niu-Kua şi Tcheng-Nong, Przyluski *32 
descoperă simbolurile zeiţei dragon-femelă Niu-Kua înconjurată de-un dragon mascul şi de-o 
divinitate cu cap de bou; iconografia unui basorelief Han subliniind şi mai mult această 
înrudire cu caduceul mediteranean. 

Majoritatea autorilor care s-au interesat de teofaniile lunare au fost frapaţi de polivalenţa 
reprezentărilor lunii: astru în acelaşi timp favorabil şi nefast, al cărui arhetip e combinaţia 
triadică dintre Artemis, Selene şi Hecate. Trinitatea e totdeauna de esenţă, lunară *33. 
Divinităţile lună, de pildă Sin, se împart de cele mai multe ori în treimi Anu, Enlil, Ea, treimi 
care generează mitologii dramatice. Chiar în monoteismul strict, dar care ascunde puternice 
sechele lunare, se regăsesc urme ale figuraţiei trinitare: Allah în interpretarea religiei populare 
are trei fiice, Al Hat, Al Uzza şi Mânat, ultima simbolizând timpul şi destinul. Tot astfel, în 
religia populară catolică există trei „Sfinte Marii", dintre care una e „cea neagră", escortată de 
Sarah Țiganca *34. Până şi Hristos se divide întrucâtva în trei răstigniţi, tâlharii îl însoțesc în 
patimile sale şi sunt un fel de alfa şi omega, cărora Hristos le slujeşte drept legătură. Treimea 
creştină, Triformis-ul popular, Moirele helenice par să păstreze în contextul lor aritmologic vii 
reminiscenţe lunare. La Notre-Dame din Vitre, Treimea e încă reprezentată printr-un cap cu 
trei feţe foarte apropiat de reprezentările Triformis-ului. Şi folclorul confirmă aceste 
reminiscenţe: de ziua Sfintei Treimi locuitorii din Remiremont se duceau odinioară la crucea 
Theot „să vadă răsăritul a trei sori" *35, în corelaţie cu ipoteza sa privitoare la cvadripartiția 
temporală, Dontenville *36 construieşte o foarte judicioasă explicaţie a trinităților şi a 
tetranităţilor manifeste în folclorul celtic: noaptea e Orcus, căpcăunul, soarele luminos e 
Apolo-Belen, cât despre cea de-a treia persoană e Gargantua Fiul, „chipul occidental al 
Tatălui", Gargant-Gargantua asimilat cu soarele care apune. Cel din urmă termen, în sfârşit, n- 
ar fi decât dubletul uriaş Morgan-Zâna Morgane, ultima strâns înrudită cu şarpele melusinian. 
Morgane, Morge, Mourgue, Morrigan dovedesc toponimic însemnătatea acestei ultime faze 
divine. Morgen în germană şi mergere în latină s-ar lega tocmai de rădăcina lingvistică a 
acestei faze. 
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Legătură ispititoare dacă ne referim la iconografia Melusinei „iscându-se" din apă ca din 


animalitate. Chiar zeul Mercur ar fi mai sigur înrudit cu această rădăcină merg decât cu merx- 
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ul mercantil, întrucât nu e oare supranumit Mercurius matutinusy *37? Dontenville 
semnalează, în sfârşit, că ultimele trei elemente ale tetradei celtice se regăsesc geografic în 
Alpii- Maritimi: masivul al cărui punct culminant e Mont Bal are la apus un munte Gorgion- 
long, în timp ce la răsărit masivul ia numele de Morgan *38. După părerea noastră, în ciuda 
accepţiunii solare pe care-o dă Dontenville triadei, această semnificaţie nu e decât secundară: 
fazele zilei terestre fiind puţin marcate, nu pot fi induse decât faze foarte precise ale 
îndelungii zile lunare. Personajele dramei astrale nu sunt decât microcosmosuri mitice ale 
dramei epifanice a lunii. 

Tetradele şi triadele lunare se mai pot condensa în simple diade, care pun mai mult sau mai 
puţin în evidenţă structura antagonică, dialectică, a cărei sinteză o constituie drama lunară, în 
ultimă instanţă, aşa cum a arătat Przyluski *39, o singură divinitate îşi asumă diferitele 
momente ale dramei; Iconografia subliniază întotdeauna această ambivalenţă a divinităţilor 
asimilabile lunii: divinități pe jumătate animale, pe jumătate oameni, al căror tip e sirena şi 
cărora un „lona pe de-a-ndoaselea" le schițează țesătura dramatică. Zeiţele bicolore ale 
Mexicului, Japoniei, Egiptului, sau „Fecioarele negre" care în cultul catolic însoțesc adeseori 
într-un cult criptic „Fecioarele luminii", sau Fecioara Măria al cărei nume se repercutează în 
cel al Măriei Țiganca sau al Măriei Magdalena păcătoasa, toate aceste teofanii sunt inspirate 
de bipolaritatea simbolismului lor, de un efort pentru a reintegra într-un context coerent 
disjuncţia antitezelor. Eliade *40 a studiat bine această coincidentia oppositorum care se 
regăseşte pe diverse trepte mitice, între altele miturile pe care le-am putea numi, ne spune 
istoricul religiilor, „mituri ale polarităţii”, adică ale bi-unităţii, care se manifestă fie prin 
consangvinitatea eroilor cu antagonicii lor: Indra si Mamuci, Ormuz şi Ahriman, Rafael şi 
Lucifer, Abel si Cain etc...., fie prin teofania cuplului divin în care vedem divinitatea 
împerecheată cu perechea sa, precum faimosul cuplu Shiva-Kali - cuplu divin inextricabil 
înlănţuit ca în panteonul tantric - fie prin asocierea într-o unică divinitate a unor caractere 
contradictorii, ca bi-unitatea lui Varuna legător şi dezlegător, sau personalitatea echivocă a 
zeiţei indiene, totodată Shrî" splendoare şi „Alakshmî" pentru cei răi, sau Kâli „cea blândă", 
„cea binevoitoare", dar şi Durga cea neagră, distrugătoarea care poartă un şirag de cranii 
omeneşti *41. 
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Această „condensare" a polarităților adverse în funcţie de modalități diferite poate fi 
identificată în aproape toate tradiţiile religioase. Ishtar a babilonienilor e invocată când ca 
„verde",.ca binefăcătoare, când temută ca sângeroasă, ca distrugătoare *42. Până şi Iehova 


însuşi e în acelaşi timp milostiv şi bun, dar si aprig, mânios si cumplit. Marile sărbători din 
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august în cinstea Hecatei, a Dianei, apoi a Sfintei Fecioare sunt celebrate atât pentru a o 
implora pe stăpâna ploii roditoare, cât şi pentru a o domoli pe stăpâna furtunilor *43, în 
zervanism, Zrvân Akarana joacă acest rol de conciliator al contrariilor, precum în budism 
Amitâbha sau Amitâyus, „vârsta nelimitată”, şi unul şi celălalt dublete ale Marii Zeiţe, 
identificate cu scurgerea timpului *44. Tot asta ar fi, poate, o accepţiune posibilă a cultului lui 
Mithra „mijlocitor” între Ormuz şi Ahriman, înzestrat cu caracteristicile amândurora, jucând 
rolul zeiţei între cei doi Cabiri *45. După Przyluski *46, diada feminină de tipul Demeter- 
Core sau cuplul mixt Astarte-Adonis se preschimbă în diada masculină Vişnu-Brahma în 
perioada de trecere de la o civilizaţie ginecocratică la o civilizaţie patriarhală. Aceasta ar fi 
originea lui Ianus, masculinul Janei - sau Dianei. „Bifrontalitatea” indică dublul caracter al 
timpului, dubla faţă a devenirii, întoarsă în acelaşi timp spre trecut şi spre viitor. O dată mai 
mult, obiectul „uşă" şi-ar datora numele imaginii lui Ianus. Uşa e ambiguitate fundamentală, 
sinteză a „sosirilor şi a plecărilor”, aşa cum demonstrează Bachelard după Rene Char şi Albert 
Le Grand *47. 

O variantă a acestei duble folosiri mitice a divinității e figurată în iconografie de mitul 
androginului „Androginatul divin, scrie Eliade *48, nu e decât o formulă arhaică a bi-unităţii 
divine"; în timp ce Przyluski *49 vrea să vadă în această combinare a celor două sexe într-o 
singură persoană ultima evoluţie a diadelor bisexuale înaintea cultelor supreme ale zeului 
masculin. Vom vedea peste câteva pagini că această epifanie masculină nu e, aşa cum crede 
istoricul evoluționist, cea a Tatălui transcendent, ci a Fiului feminoid. Majoritatea divinităților 
lunii sau ale vegetației posedă o dublă sexualitate. Artemis, Attis, Adonis, Dionysos, divinităţi 
indiene ca şi australiene, scandinave sau chineze *50 au o sexualitate foarte variabilă. De 
unde acele ciudate zeițe cu barbă ca Cibele frigiană, Didon-Astarte cartagineză. Fortuna şi 
Venus barbuta romană. De unde, reciproc, feminizarea insolită a eroilor sau divinităților 
iniţial virile: Hercule şi replicile sale semitice Ghilgameş Şi Samson *51. Sin, zeul lunar 
babilonian, e invocat în acelaşi timp ca matrice maternă şi ca Tată milostiv *52. La membrii 
comunităţii Bambara geniul Faro e, în androginitatea sa, principiul acordului şi unirii 
armonioase, cel care asigură împăcarea sexelor, a falicului Pemba cu vaginala Mousso- 
Koroni. în pofida anteriorităţii teologice a rolului lui Pemba. se spune că Faro e ontologic mai 
important, că el e sufletul, în aceste perspective nocturne primordial e androginatul; Adamul 
rabinic e androgin, Eva nu e decât o parte din el, o jumătate, o fază *53. 

Numeroase ritualuri reflectă acest androgina! teologic. Acestor practici li se opune intenţia 
riturilor circumciziei si exciziei: întrucât acestea din urmă îngăduie, dimpotrivă, să se opereze 


o netă distincţie între sexe şi să se afirme prin separare sexualitățile masculine şi feminine 
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*54. Diametral opus e ritualul inițiatic al preoților divinității lunare, Atargatis, Astarte, Diana 
sau Cibele, care constă dintr-o castrare integrală şi o feminizare accentuată, în îmbrăcăminte 
şi comportament, a preotului-eunuc. Legenda spune că Attis însuşi s-a castrat în faţa Marii 
Zeiţe, iar epitetul de eunuc se aplică fie Marii Zeiţe însăşi, fie unui zeu sau unui erou înrudit 
cu epopeea lui Ghilgameş *55. Poate că trebuie să vedem în aceste practici originea mitică a 
amazoanelor, ablaţiunea unui sân corespunzând emasculării rituale. Iconografia indiană 
sugerează o atare mutilare, în statuile Indrei sau ale lui Shiva ardhanari -jumătate femeie - 
trupul zeului e asimetric din cauza sexualității, bustul nepurtând decât un singur sân 
proeminent *56. Această fantezie a androginatului este explicit reluată de tradiţia alchimistă 
atât occidentală, cât şi extrem-orientală *57. Iconografia alchimistă pare a fi extras lo lecţie 
filosofică din figura bisexuală: elementele contrare prin culoare sau prin sex sunt „înlănțuite”, 
„legate cu un lanţ”, unul de celălalt, sau mai mult, fiecare faţă sexuală a hermafroditului e 
legată cu un lanţ de „principiul său astral", soare pentru mascul, lună pentru femeie. Deoarece 
androginul, microcosmosul unui ciclu în care fazele se echilibrează fără ca vreuna să fie 
devalorizată în raport cu cealaltă, nu e, în definitiv, decât un „simbol de unire" *58. E diada 
prin excelenţă, care pune un accent egal pe cele două faze, pe cei doi timpi ai ciclului. E 
rațiunea profundă care leagă toţi aceşti zei plurali, aceste tetrade, triade sau diade divine de 
astrul care marchează în mod vădit pentru oameni unitatea în timp, diviziunea egală în pătrare 
sau în săptămâni, dar şi speranţa unei anumite perenităţi în străbaterea episoadelor dramatice 
ale strălucirii cvasi-solare şi ale beznelor morţii. 

Acest efort sincretic de reintegrare a Răului în Bine şi a beznelor sub forma mitică a 
Necuratului, îngerul răzvrătit, ne apare evident şi foarte accesibil în romantismul literar. 
Romantismul moşteneşte toată dramatizarea literaturii biblice, a iconografiei medievale şi a 
Paradisului pierdut al lui Milton *59. Necuratul îşi face intrarea triumfală o dată cu Mefisto al 
lui Goethe si cu principalul erou byronian din Misterul lui Cain *60. Nu răzvrătirea e 
glorificată în cele mai multe cazuri; romantismul întreprinde însă un vast proces de reabilitare. 
Fie că e vorba de abracadabranta Viile des expiations a lui Ballanche, de „Ahasverus” - 
jidovul rătăcitor - sau de „Prometeu" cel blestemat, de „Merlin vrăjitorul”, de fiul Satanei în 
opera lui Quinet sau de „Idameael" anticristul la Soumet, de „Psyche" - acest „jidov rătăcitor 
feminin", cum o numeşte Cellier *61 - la Laprade, toate aceste opere şi aceşti eroi tenebroşi 
constituie epopeea romantică a sintezei şi a reabilitării mitice a răului. Dar evident că Hugo e 
cel care, în La Fin de Satan, a exprimat cu cea mai mare măiestrie sensul dramei sintetice, 
căderea a cărei iertare finală se va datora unei pene pierdute de îngerul tenebrelor, din care se 


va zămisli „îngerul Libertate”. Lilith-Isis, aspectul tenebros al lumii, se topeşte atunci „ca un 
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sloi de gheaţă pe jeratic" *62. 
De la această cosmogonie optimistă şi dramatică până la filosofiule, mai mult sau mai puţin 
declarate, ale istoriei nu e decât un pas. Integrarea negativului n-are numai o importanţă 
metafizică, dar are pretenţia să dea şi o explicaţie istorică. Asistăm prin intermediul mişcărilor 
politice ale secolului la o reabilitare şi o explicare a conflictului revoluţionar. „Revoluţia 
franceză, domnia Satanei, încetează de-a mai fi era dezolării, pentru a deveni ora sfântă. In 
lipsa lui Saint-Just, netransformat încă în înger Negru, Hugo se va mulțumi cu Camille 
Desmoulins" *63. Joseph de Maistre, adversar înverşunat al Revoluţiei şi al împăratului, va 
glorifica până la urmă rolul sacru al „acestui zero uriaş" paralel cu justificările pe care le va 
găsi călăului şi războiului, inaugurând astfel o cale foarte frecventată de-atunci încoace de 
țivaismul moral şi de satanismul politic. Romantismul, obsedat de problema răului, n-a 
acceptat niciodată dualismul mariiheist. Optimismul său funciar invită la afirmaţia că răul va 
lua sfârşit: „Cu toții, Vigny şi Soumet, Enfantin şi Proudhon, Esquiros şi Eliphas Levi, iar 
după ei, şi cu câtă strălucire, poetul care a creat La Fin de Satan, au repetat întruna acelaşi 
refren: 

Satana e mort, renaşti, o, Lucifer ceresc!" *64 
Într-adevăr, în acest vers celebru e condensată întreaga voință sincretică de unificare a 
contrariilor prin drama mitică a morţii şi a renaşterii. Dar ceea ce nu trebuie mai ales pierdut 
din vedere în acest aranjament istoric sau legendar al compromisului e rolul benefic jucat de 
felix culpa, şi prin aceasta de cel ce-o duce pe Eva în ispită, de Satana *65. Poezia, istoria, 
mitologia sau religia nu scapă de marea schemă ciclică a împăcării contrariilor. Repetarea 
temporală, exorcizarea timpului devine posibilă prin medierea contrariilor şi aceeaşi schemă 
mitică se află la baza optimismului romantic şi a ritualului lunar al divinităților androgine. 
294 
Simbolismul lunar apare aşadar în multiplele sale epifanii strâns legat de obsesia timpului şi a 
morţii. Dar luna nu e numai primul mort, e şi primul mort care învie. Luna e deci în acelaşi 
timp măsură a timpului şi făgăduială explicită a veşnicei reîntoarceri. Istoria religiilor *66 
subliniază rolul pe care-l joacă luna în elaborarea miturilor ciclice. Miturile potopului, ale 
reînnoirii, liturghiile naşterii şi ale creşterii, miturile decrepitudinii omenirii se inspiră 
întotdeauna din fazele lunare. Eliade poate scrie pe bună dreptate: „Dacă am căuta să 
rezumăm într-o singură formulă multiplicitatea hierofaniilor lunare, am putea spune că ele dau 
în vileag viaţa care se repetă ritmic: ea e vie şi inepuizabilă în propria ei regenerare” *67. 
Această epifanie a ciclului e atât de puternică încât îi aflăm urma în toate marile culturi 


istorice şi etnografice: marele an sideral al caldeenilor, apoi al grecilor şi al romanilor, 
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cosmogonia heracliteană, ekpyrosis-ul stoic, sincretismul gnostic, ca şi mitologiile maya, 
aztecă, celtică, maori sau eschimosă *68 beneficiază de schema revoluțiilor, alternativ 
mutilante şi renăscătoare, ale astrului nocturn. Filosofia care se desprinde din toate temele 
lunare e o viziune ritmică a lumii, ritm realizat prin succesiunea contrariilor, prin alternanţa 
modalităţilor antitetice: viaţă şi moarte, formă si latenţă, fiinţă şi neființă, rană şi mângâiere. 
Lecţia dialectică a simbolismului lunar nu mai e polemică şi diairetică precum cea care se 
inspiră din simbolismul uranian şi solar, ci, dimpotrivă, sintetică; luna fiind în acelaşi timp 
moarte şi reînnoire, obscuritate şi lumină, făgăduială prin şi datorită tenebrelor şi nu doar 
căutare ascetică a purificării, a separării. Totuşi luna nu e nici simplu model de confuzie 
mistică, ci scandare dramatică a timpului. Hermafroditul lunar însuşi păstrează trăsăturile 
distincte ale dublei sale sexualităţi. Evident că fantezia lunară şi miturile care decurg din ea 
menţin un optimism fundamental *69: catastrofa, moartea sau mutilarea lunară nu e niciodată 
definitivă. Regresiunea nu e decât un vremelnic moment neplăcut, dar care se anulează prin 
reînnoirea timpului însuşi. E nevoie de foarte puţin pentru a trece de la ciclu la progres. Cu 
toate acestea, optimismul lunar nu escamotează niciodată teroarea şi moartea prin dublă 
negaţie şi antifrază. După cum remarcă Harding *70, nemurirea făgăduită nu e nicidecum aici 
„viaţă fără de sfârşit într-o cetate de aur", nu e o stare de perfecţiune continuă încremenită 
într-o definiţie imuabilă, ci o viaţă în mişcare neîncetată „în care a fi în declin şi a muri e la fel 
de esenţial cu a deveni”. Cu alte cuvinte, avem de-a face cu un stil ontologic opus stilului 
eleatic ca şi beatitudinii mistice şi în care permanenţa nu mai sălăşluieşte decât în constanţa 
schimbării înseşi şi în repetarea fazelor. Culturile orientale şi extrem-orientale pare-se că au 
fost sensibilizate mai pregnant față de ontologia devenirii decât cele din bazinul 
mediteranean: ca dovadă, I-ching, „cartea schimbărilor” la chinezi sau teoria Karmică a 
indienilor aşa cum e simbolizată în dansul lui Shiva. 
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Tocmai această ambiguitate consimțită va prezenta, cele mai multe dificultăţi în ceea ce 
priveşte elucidarea simbolurilor lunare/Astru şi animal în acelaşi timp, luna e sinteza 
hierofaniilor opuse şi pare să recurgă la totalitatea materialului simbolic. Ea va ajunge să 
anexeze întregul Bestiar, de la porumbiţele venusiene până la dulăii Hecatei. Această voinţă 
de a asuma alternanţele face însă ca simbolul lunar să lunece atât de uşor spre mitul dramatic: 
„Ca şi omul, luna cunoaşte o istorie patetică" *71. În toată era mediterano-mesopotamiană 
stabilirea unui raport între suferințele omului şi ale divinității se va realiza prin intermediul 
imaginii lunare. Străvechiul mit al durerii, al morţii şi al învierii lui Tammuz găseşte ecouri în 


lumea paleo-orientală *72. Dar chiar în exemplul lui Tammuz - a cărui poreclă e Urikittu, cel 
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„verde" - vedem că drama junară se află în strânsă corelaţie cu cultele agrare. Planta şi ciclul 
ei e o reducţie amorfă a fluctuaţiilor astrului nocturn. 

Intuirea ritmului ciclic are de fapt un alt suport simbolic decât suportul astronomic lunar: 
anume ciclul natural al fructificării şi al vegetației sezoniere. Desigur, acest ciclu ne pare 
diriguit de anul solar, dar această solarizare nu există decât pentru o gândire pe care 
astronomia a  raționalizat-o îndeajuns, într-o reprezentare naiv imaginativă ciclul 
anotimpurilor şi ritmica agricolă sunt mai întâi legate de lună. Numai ritmul lunar are 
încetineala „liniştitoare” *73 prielnică instaurării unei filosofii agricole. Pe de altă parte, în 
țările tropicale şi ecuatoriale soarele e mai curând nefast atât germinării, cât şi vegetației. 
Totuşi, în ciuda acestui imperativ climatic, credinţa în puterea fertilizatoare a lunii nu se 
limitează doar la ţările calde *74, ceea ce implică faptul că accentul izomorfismului cade mai 
mult pe schema ritmică decât pe utilitarismul agricol, într-adevăr, ciclul vegetal, care duce de 
la sămânță la sămânță sau de la floare la floare, poate fi, ca şi ciclul lunar, decupat în faze 
temporale precise. Există chiar întotdeauna, în îngroparea seminţei, un timp mort, o latenţă 
corespunzătoare semantic timpului mort dintre cele două faze identice ale lunii, 
corespunzătoare adică „lumii negre". Izomorfismul celor două serii ciclice e atât de puternic 
încât nu numai că ciclul astrului e reprodus de ciclul vegetal, dar şi de produsul vegetal, aşa 
cum subliniază Bachelard referitor la vin *75. Simbolismul vegetal contaminează orice 
meditaţie asupra duratei şi a îmbătrânirii, cum o demonstrează poeţii din toate timpurile şi 
toate ţările, de la Horaţiu la Lamartine sau la Laforgue, poeţi ai toamnei, „când natura îşi dă 
duhul", ca şi ai reînnoirii primăvăratice, cum o demonstrează deopotrivă întregul animism 
preştiințific, care nu e adeseori decât un „vegetalism", cum pe bună dreptate a arătat 
Bachelard *76. 
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Optimismul soteriologic, ca şi melancolia în faţa decrepitudinii şi a morţii îşi află rădăcina în 
„mistica agrară preistorică" *77. „Semințele şi fructele sunt unul şi acelaşi lucru în viaţă... 
fructele cad, seminţele încolţesc: imaginea vieţii vii conduce universul”, scrie un poet 
romantic *78. Trebuie remarcat în această privinţă în ce măsură, în ţările temperate, 
subdiviziunea cuaternară a anului în anotimpuri astronomice şi agricole dobândeşte un aspect 
realist în reprezentare: nimic nu e mai uşor de personificat ca anotimpurile, şi orice 
personificare a anotimpurilor, fie ea muzicală, literară sau iconografică, e întotdeauna 
încărcată cu o semnificaţie dramatică, există întotdeauna un anotimp al mizeriei şi al morții 
care împovărează ciclul cu un adagio în culori sumbre. 


Istoria religiilor ne oferă numeroase exemple ale acestui acord dintre ciclul lunar şi ciclul 
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vegetal. E explicația foarte frecventei confuzii, sub denumirea de „Marea-Mamă", dintre 
pământ şi lună, ambele reprezentând direct sau indirect stăpânirea seminţelor şi a creşterii lor. 
Tot din această pricină luna e clasată printre divinităţile chtoniene, alături de Demeter şi f" 
Cibele *79. Divinitatea lunară e întotdeauna divinitate a vegetației şi în acelaşi «i timp a 
pământului, a naşterii şi a morţilor. *80 De aceea zeiţa lună braziliană, ca şi Osiris, Sin, 
Dionysos, Anaitis şi Ishtar, e denumită „mama ierburilor” *81. Până şi-n zilele noastre ţăranii 
europeni seamănă pe lună nouă, seceră şi strâng recolta când luna e în descreştere, „pentru a 
nu fi în contratimp cu ritmul cosmic, rupând un organism viu când forțele sunt în creştere" 
*82. De unde supradeterminarea feminină şi cvasimenstruală a agriculturii. Cicluri 
menstruale, fecunditate lunară, maternitate terestră - vin să creeze o constelație agricolă 
supradeterminată ciclic, în Borneo, la finici, la jivaro sau la germanici, agricultura e 
consfinţită de către femei, în timp ce la indieni şi în numeroase triburi africane sterilitatea 
feminină contaminează ogorul şi sterilizează sămânţa. Şi imaginile creşterii, ale fecundării 
amestecă inextricabil simbolismul vegetal si calendarul lunar *83. Această supradeterminare 
explică, ni se pare, „virtuțile buruienilor de leac” atât de universal admise, întreaga 
farmacopee şi medicină primitivă e bazată pe buruienile de leac, şi îndărătul intenţiilor 
terapeutice se ascund întotdeauna intenţii regeneratoare mai simple: în India, iarba Kapitthaka 
e un panaceu, pentru că vindecă impotenţa sexuală şi-i redă lui Varuna virilitatea pierdută. 
Alte ierburi au capacitatea directă de-a zămisli, precum faimoasa mătrăgună *84. 
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Iudeii şi romanii nu-i numeau oare pe copiii „naturali": „copii din ierburi" sau „copii din flori" 
*85? Artemis şi Apolo se nasc pe când mama lor atinge un palmier sacru, iar regina Mahâ- 
Mâyă îl zămisleşte pe Buddha strângând în braţe un pom. La numeroase populaţii, de 
asemenea, strămoşul totemic e vegetal *86. Simbolul vegetal e, în sfârşit, foarte adeseori ales 
anume ca model de metamorfoză, în folclor sau în mitologie, din mortul adus jertfă ia naştere 
"adeseori un fir de iarbă sau un pom: precum, în basmul santali *87, acel bambus răsărit dintr- 
o fată adusă jertfă şi din care e meşterit un instrument muzical care conţine şi perpetuează 
glasul victimei; aceasta, purtată de avântul de reînviere al plantei, se reîncarnează într-o bună 
zi pentru a-l lua de bărbat pe muzician. E şi tema basmelor noastre europene Logodnica 
înlocuita şi Acul fermecat. 

Un foarte apropiat scenariu de metamorfoză multiplă e motivul mitologic al mormântului 
vegetal trupul lui Osiris e închis într-un cufăr de lemn, acesta e încătuşat într-un trunchi de 
arbust, care va sluji drept bârnă principală a palatului regal. întotdeauna însă din trupul eroului 


mort ia naştere o plantă, şi-i vesteşte învierea: din trupul lui Osiris ia naştere grâul, dintr-al lui 


293 


Attis violetele şi dintr-al lui Adonis trandafirii *89. Acest butaş, acest lăstar induc pentru 
imaginaţie speranţa învierii: Bachelard *90 s-a complăcut în a semnala la poeţii moderni 
această reverie a prelungirii vegetale şi profetice a vieţii; el îl citează pe Maurice de Guerin la 
care intuiţia nemuririi prin vegetal e puternic marcată: „Odinioară zeii au făcut să răsară în 
jurul anumitor înţelepţi o natură vegetală care absorbea în îmbrăţişarea ei... trupul lor 
îmbătrânit şi substituia vieţii lor, pe deplin uzată ca urmare a vârstei extrem de înaintate, viaţa 
viguroasă şi mută ce domneşte sub scoarţa stejarilor..." Din această anastomoză agro-lunară a 
luat ființă acel uriaş curent de gândire şi simboluri denumit „astrobiologie" şi căruia Rene 
Berthelot i-a dedicat o întreagă lucrare *91, demonstrând universalitatea schemei ciclice şi a 
arhetipului „astrobiologie”. Nu vom stărui aşadar asupra universalităţii arhetipale şi 
schematice a ciclului agro-lunar care structurează foarte profund culturi atât de diferite 
precum cea chineză, indiană, etruscă, mexicană şi chiar, aşa cum a arătat Berthelot în trei 
capitole erudite, cultura iudeo-creştină *92. Ceea ce trebuie subliniat aici e în ce măsură 
„complexul astrobiologie" traduce fidel noţiunea primitivă de karno, „cel viu”, cel ce „scapă 
complet morţii”, aşa cum a demonstrat Leenhardt *93, şi în acelaşi timp structurează unitar 
întreaga reţea socială *94. 

Se poate spune că astrobiologia, pe plan individual şi social, cât şi pe planul explicaţiei 
universale, se prezintă ca un vast sistem explicativ unitar. 
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Acesta din urmă implică o constelație izomorfă între aritmologia furnizată de tehnicile 
incipiente ale astronomiei, meditaţia asupra mişcării periodice a astrelor si, în sfârşit, fluxul şi 
refluxul vital, în special ritmul anotimpurilor. Din aceşti patru factori se supradetermină si se 
formează, aparent, „complexul astrobiologic". Şi Gusdorf *95 e îndreptăţit să vadă în acest 
sistem simbolic embrionul ideii de lege şi schița conştientizării unei raţiuni logice a 
Universului. Rita la indieni, tuo la chinezi, moira la greci sunt întruchipări care pregătesc 
noţiunea preştiințifică de cosmos şi concepţia modernă ştiinţifică a Universului. Vestitele 
principii ale termodinamicii nu sunt decât o valorificare raţionalizată a acestei mari intuiţii 
mitice în care conservarea energiei vitale sau a plenarei aparenţe astrale compensează 
degradarea trecătoare pe care-o întruchipează latenţele sezoniere, luna neagră şi moartea. Dar 
la nivel pur şi simplu mitic această compensare unitară se va traduce printr-o sinteză 
dramatică pe care toate marile culturi o reflectă: drama agro-lunară. 

Scenariul acestei drame e alcătuit în esenţă din uciderea şi învierea unui personaj mitic, de 
cele mai multe ori divin, fiu şi totodată iubit al zeiţei lună. Drama agro-lunară serveşte drept 


suport arhetipal unei dialectici care nu mai e a separării, care nu mai e nici inversare a 
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valorilor, dar care, prin ordonarea într-o povestire sau într-o perspectivă imaginară, pune 
situaţii nefaste şi valori negative în slujba progresului valorilor pozitive. Am arătat mai înainte 
*96 cum această complementaritate a contrariilor transpare în caracterul fazat al devenirii 
lunare, zeiţa lună fiind întotdeauna polivalentă. Se poate însă constata că tema „tristeţii zeiței" 
*97, din pricina catastrofei pe care ea însăşi o provoacă, se deplasează prin transfer spre 
tristeţea generată de moartea fiului, pe care n-a provocat-o. întrucât coincidenţa contrariilor 
într-un unic obiect e de neîndurat chiar pentru o mentalitate primitivă, şi drama liturgică cu 
distribuirea contrarietății asupra mai multor personaje pare a fi într-adevăr o primă tentativă 
de raționalizare. Ambivalenţa devine temporală spre a nu mai fi gândită „în acelaşi timp şi sub 
acelaşi raport", şi în felul acesta ia naştere drama al cărei personaj central e Fiul *98. 

Simbolul Fiului ar fi o traducere tardivă a androginatului primitiv al divinităților lunare. Fiul 
păstrează valența masculină alături de feminitatea mamei cereşti. Sub influenţa cultelor solare, 
feminitatea lunii s-ar fi accentuat şi ar fi pierdut androginatul primitiv, prin care filiația 
păstrează doar o parte . Dar cele două jumătăţi, ca să zicem aşa, ale androginatului nu-şi pierd 
prin separare relaţia lor ciclică: mama dă naştere fiului, iar acesta devine iubit al mamei într- 
un fel de ouroboros eredo-sexual. Fiul manifestă astfel un caracter echivoc, participă la 
bisexualitate şi va juca întotdeauna rolul de mediator. 
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Fie că-l vedem coborând din cer pe pământ sau de pe pământ în iad spre a arăta calea 
mântuirii, el aparţine unei duble naturi; masculină şi feminină divină şi umană. Astfel apare 
Hristos, ca şi Osiris sau Tammuz, tot astfel „Mântuitorul Naturii" - al preromanticilor si al 
romantismului, între omul spirit şi decăderea omului natură se situează mediatorul, „Omul 
Dorinţei”, după Saint-Martin *100. Piganiol *101, într-un foarte riguros studiu, izbuteşte să 
stabilească tocmai legătura dintre întruchiparea „căsătoriei divine”, împăcarea contrariilor şi 
rolul mediatorului divin Hercule. Această căsătorie ar fi traducerea simbolică a amalgamului 
istoric al triburilor patriarhale şi triburilor matriarhale. Forme teologice hibride, de felul 
Heracle „compromis dintre Maica Domnului subpământeană şi Dumnezeu din ceruri" *102, 
ar constitui simbolic produsul acestor căsătorii. Hercule al romanilor, după istoricul religiilor, 
ar fi prototipul mediatorului şi prototipul roman al Fiului, foarte tributar, după opinia noastră, 
miturilor solare. Hercule are într-adevăr o dublă apartenenţă: cultul lui rămâne chtonian, cult 
în care se aduc jertfă porci şi tauri, pâine şi vin, dar aparţine şi teologiilor uraniene prin aceea 
că jurământul prestat de Hercule se face cu capul descoperit, că eroul e un păstor, asimilat 
întrupării lui Jupiter. cuceritor al Occidentului şi pentru care se ard ofrandele. Hercule ar fi 


aşadar „mediator între Uranus şi Geea *103. Exemplul cel mai evident si cel mai elocvent al 
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rolului pe care-l joacă Fiul ne e furnizat de drama lui Tammuz, dublet mesopotamic al 
fenicianului Adonis şi al egipteanului Osiris, fiul marii zeițe Ishtar. La vârsta bărbăţiei devine 
iubitul mamei sale, apoi, condamnat la moarte, coboară în infern pe timpul verii toride din 
Mesopotamia. Atunci oamenii şi natura poartă doliu şi Ishtar coboară în străfundurile 
tărâmului „fără de întoarcere" spre a-si căuta fiul preaiubit *104. Rolurile scenariului pot fi 
inversate, ca şi în contextul creştin sau gnostic, în care Fiul, Mântuitorul, e cel ce va înfăptui 
înălțarea mamei, sau, ca la gnostici, va merge în căutarea Mamei, Elena, Sophia sau Barbelo, 
decăzută în beznele exterioare. Aceasta e schema dramatică inspiratoare a majorității 
liturghiilor agrare şi care nu e adeseori decât proiecția antropomorfică a unor elemente rituale. 
Astfel, riturile tainice ale cultului osirian constau mai întâi din ridicarea unui trunchi de copac 
căruia i s-au tăiat ramurile, zed-ul, simbol al morţii şi al învierii vegetale, apoi al doilea 
moment constă din secerarea unui snop de spice coapte, în al treilea rând intervine ceremonia 
îngropării seminţelor, în sfârşit, învierea e simbolizată de germinarea seminţelor în vase 
numite „grădinile lui Osiris" *105. 

Dar cel care, cu ajutorul unei metode realmente ştiinţifice, a izbutit să scoată la lumină, în 
cadrul anchetei etnologice, izomorfismul mediatorului, al mesiei, al androginatului sau al 
cuplului şi al triadei e Levi-Strauss * 106. 
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Pornind de la o remarcă privind frecvenţa insolită a rolului de trickster pe care-l joacă în 
folclorul american coiotul *107 sau corbul, antropologul îşi dă seama că aceste două animale 
sunt valorificate pentru că aparţin clasei animalelor ce se hrănesc cu stârvuri, intermediară 
între erbivore, simboluri ale agriculturii, şi animale de pradă, simboluri ale prăzii de război. 
După care face constatarea că rădăcina pose în Tewa înseamnă în acelaşi timp coiot, negură, 
scalp etc..., adică elemente intermediare, mediatori: „Coiotul... este intermediar între erbivore 
şi carnivore precum e negura între Cer si Pământ; precum e scalpul între război şi agricultură 
(scalpul e o «recoltă» de război); precum e neghina între plantele sălbatice şi plantele cultivate 
(ea se dezvoltă pe seama celor din urmă în felul celor dintâi); precum e îmbrăcămintea între 
«natură» şi «cultură»" *108... Apoi, după ce compară cu trickster-ul personajul indo-european 
al Cenusăresei şi Ash-boy-ului american în calitate de „mediator”, Levi-Strauss ajunge să 
extragă dintr-un mit zuni o serie ordonabilă de funcții mediatoare *109. Mesia, dioscurii, 
trickster-ul, androginul, perechea de veri, cuplul conjugal, bunica şi nepotul, tetrada şi triada 
asigură medierea între Cer şi Pământ, între iarnă şi vară, între moarte şi naştere, constituind o 
remarcabilă constelație izomorfă. Acelaşi izomorfism se poate vădi în mitul indienilor zoni 


*110, de emergenţă: fiii Soarelui, gemenii divini Kowituma şi Watusi, au misiunea să-i scape 
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pe oamenii închişi în cea de-a patra matrice. Gemenii folosesc numeroase mijloace de 
mediere, între care arborele-scară magică, îi învaţă pe zuni arta de-a face focul cu amnarul 
rotativ şi arta de-a pregăti alimentele, călăuzindu-i până la urmă în Centrul Lumii, un fel de 
ţară a făgăduinţei a indienilor zuni. Sincronismul diferitelor lecţiuni ale mitului zunii scoate în 
evidenţă faptul că, indirect, rolul soteriologic al gemenilor fii ai Soarelui poate fi îndeplinit de 
zeul războiului Ahayuta dedublat în Uyuyewi şi Masailema, sau de Kokokshi, androginul fiu 
al cuplului incestuos *111. 

De patimile şi de învierea Fiului e legată drama alchimistă avându-l ca figură centrală pe 
Hermes-Trismegistul. Potrivit istoriei religiilor, Hermes ar fi zeul pelasgilor, substitut al unei 
Mari Zeiţe a zămislirii şi fecundității, şi ar împlini triada Cabirilor *112. Tetrada cabirico- 
hermetică pare aşadar alcătuită din antica triadă la care se adaugă Zeița Mamă sub forma 
substitutului ei masculin: Fiul. Pe numeroase oglinzi etrusce, Przyluski *113 descoperă o 
iconografie semnificativă: personajelor cabirice, „faze temporale”, li se adaugă o intenţie 
dramatică: „Tema morţii şi a învierii adăugându-se una celeilalte spre a indica instabilitatea 
prezentului care moare şi renaşte la nesfârşit”. Aşadar această treime „formează în bloc o a 
patra persoană" *1 14. Istoricul religiilor descoperă un atare fenomen în tetradele zervanisie si 
în teologia pehl vie. Un singur personaj divin îşi asumă deci fazele succesive pe care le 
simboliza triada. Acesta ne apare a fi cu-adevărat caracterul lui Hermes Trismegistul” *115. 
Pentru hermetişti, acesta e în esenţă Fiul şi Hristos. „Irismegistul”, figură centrală a 
alchimiei, indică o triplă natură şi o triplă acţiune în timp. El e principiul însuşi al devenirii, 
adică, potrivit hermetismului, al sublimării fiinţei, într-o gravură din secolul al XVII-lea, 
reprodusă în cartea lui Jung" *116. îl vedem pe Hermes învârtind roata zodiacală. Etimologia 
cuvântului egiptean cu semnificaţia de Hermes. Thot sau Toout, ar avea ca origine în primul 
caz o rădăcină care înseamnă a amesteca, a atenua prin amestec; în cel de-al doilea, a aduna 
într-un singur tot, a totaliza *117. Pentru anumiţi hermetişti * 118, Hermes ar trebui asociat cu 
errna, seria, înlănţuirea, sau cu orme, „impetus", mişcare, el însuşi provenind din rădăcina 
sanscrită ser care dă simţi, sisarti: a alerga, a curge. 

Trismegistul e aşadar cu-adevărat treimea simbolică a totalităţii, a sumei fazelor devenirii. El 
e fiul lui Zeus şi al Maiei, Astaroth, marea mamă a cabaliştilor. Alchimia îl reprezintă pe acest 
Fiu, Filius philosophorum, în ou, la conjuncția soarelui cu luna. E produsul căsătoriei 
chymice, fiul devenind propriul său tată şi adeseori regele care-şi înghite propria progenitură" 
*119. Acest Hermes e hermafroditul descris de Rosenkreuz: „Sunt hermafrodit şi am două 
naturi... Sunt tată înainte de-a fi fiu, mi-am. zămislit mama si tatăl, şi mama m-a purtat în 


măruntaiele ei" *120. Jung *121 revine fără încetare asupra acestui caracter mixt al Hermes- 
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ului alchimic. Alchimia nu tinde sa realizeze izolarea, ci acea conjuncţie), ritul nupţial care 
precede moartea si învierea. Din această conjuncţia ia naştere Mercur-ul transmutat, numit 
hermafrodit din pricina caracterului său complet. Această căsătorie e Căsătoria mielului, 
„formă creştină a lui Hieros Gamos din religiile orientale", în acest homunculus alchimic 
arhetipurile gulliverizării şi dedublării converg cu cele ale totalităţii cosmice. Fiul e asimilat 
cu Hristos, cu produsul căsătoriei mediatoare ale cărei urme se regăsesc de altminteri în 
legendele privitoare la naşterea lui Buddha: Mâyâ rămâne însărcinată de pe urma elefantului 
alb, Duhul, şi-l aduce pe lume la 25 decembrie pe Siddhârtha, viitorul Buddha *122. Vom 
vedea mai departe ce raporturi pot fi stabilite între Hristos şi Agni focul *123. Alchimia îl 
asimilează deopotrivă pe Fiul Hermes cu Lug al celților, Sfântul Justin în plus îl confundă pe 
Lug cu Logos, Mercur-ul celtic cu Hristos johanic *124. Mai târziu, Mercur suferă un dublu 
avatar creştin, foarte semnificativ ţinând seama de natura sa sintetică: se sublimează parțial în 
Sfântul Mihail mesager al cerului şi psihopomp, iar parțial se degradează în diavol. După 
Vercoutre, într-adevăr. diavolul medieval ar fi păstrat morfologia romano-celticului Lug- 
Mercur * 125. 
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Cele două faze s-ar reuni în reprezentarea luptei arhanghelului cu diavolul * 126. 

Scopul suprem al alchimiei ar fi într-adevăr să zămislească lumina", cum spune Paracelsus 
*127, sau măi curând, cum a remarcat cu atâta profunzime Eliade * 128, să accelereze mersul 
istoriei şi să domine timpul. Alchimia, avându-l drept personaj culminant pe Fiul-Hermes, ar 
fi o adevărată cultură artificială a metalelor. Atât în China cât şi in Indii, în Annam ca şi în 
Insulinda sau în Occidentul creştin, alchimistul afirmă că „ceea ce natura nu poate perfecționa 
decât într-un răstimp foarte îndelungat, noi putem să realizăm prin arta noastră în foarte scurtă 
vreme" *]129. Alchimistul e deci „salvatorul frăţesc al naturii"; el ajută natura să-si realizeze 
finalitatea, si „a grăbi «creşterea» metalelor prin opera alchimistă e totuna cu a le elibera de 
legea timpului" * 130. Eliade îşi dă limpede seama că aceste mituri ciclice şi operatorii, a căror 
ilustrare rituală e Marea Operă, sunt prototipurile mitului progresist şi revoluţionar pentru care 
epoca de aur e maturizarea de la sfârşitul veacurilor şi pe care tehnicile şi revoluțiile o 
accelerează *131. Vom regăsi această importantă constatare în legătură cu simbolismul 
pomului; să notăm însă de pe-acum caracterul mesianic legat aproape întotdeauna de mitul 
Fiului aşa cum se întâlneşte în misterul „chymic”, şi să subliniem în treacăt cât de mult 
datorează Weltanschauung-ul tehnicist şi civilizațiile tehnice mitului ciclic şi vechiului fond 
astrobiologic *132. 


În imaginea Fiului aceste intenţii de-a înfrânge temporalitatea sunt supradeterminate de 
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dorinţele părinților de perpetuare a neamului. Intr-o perspectivă progresistă, orice element 
secund e fiul precedentului. Fiul e repetarea părinților în timp mult mai mult decât simpla 
dedublare statică. Desigur, după cum a arătat Rank *133. mitologiile cunosc într-adevăr 
dublarea părintească: cea a tatălui real cu tatăl mitic, unul de origine umilă, celălalt divin şi 
nobil, unul tată „fals", doar adoptiv, celălalt tată adevărat. Dar, aşa cum remarcă Baudouin 
*134, acest episod de dublare e un „roman de familie” integrat într-o povestire cu mai multe 
episoade. Spre deosebire de ceea ce presupune psihanaliza * 135, care face în mod destul de 
contradictoriu din această temă fie un semn de „reîntoarcere la sânul matern" sau, dimpotrivă, 
o „desprindere de fixaţia maternă", considerăm că această „naştere consolidată” atrage după 
sine un proces de înviere; repetarea naşterii prin dubla paternitate sau abandonarea, precum 
cea a lui Moise, Romulus sau Hristos, atrage o vocaţie resurecţională: fiul „de două ori" 
născut va renaşte categoric din moarte. Această temă a dublării şi a repetării poate fi întâlnită 
în literatură: unui din resorturile comediei clasice sau a genului romanesc e tema 
„recunoaşterii” eroului, un fel de renaştere familială a fiului risipitor sau a copilului pierdut, în 
Hernuni şi în L'homme qui rit repetarea care întrupează fiul e adeseori însoțită de dublarea 
maternă, iar Faulkner, cu un tact plin de siguranţă, are grijă să dubleze prenumele personajelor 
afiliate astfel încât să creeze acea atmosferă de destin copleşitor atât de specifică romanelor 
sale *136. 

303 

În sfârşit, această schemă a filiaţiei dramatice şi acest arhetip al Fiului sunt atât de vii încât le 
regăsim constant în romantism în acea propensiune epică şi microscopică, dragă atât lui 
Ballanche cât şi lui Lamartine sau lui Quinet, care constă în a conferi descrierii unui destin 
întru totul individual avatarurile omenirii şi întreaga dramă astrobiologică. Lamartine, de 
pildă, condensează în Jocelyn toate ambițiile sale epice si dramatice. „Jocelyn, scrie Cellier 
*137, este epopeea mântuirii prin jertfă", Jocelyn profund îmbibat de sentimentul naturii şi al 
ritmurilor sale. supradeterminat de prezenţa lui Laurence „androginul" - flăcău la începutul 
povestirii şi femeie îndrăgostită la sfârşit - şi de căsătoria mistică ce încheie drama. Tot astfel 
Cedar, în La Chute d' un age *138, e un înger decăzut prin vocaţie, prin vocaţia întrupării, 
dacă ne putem exprima astfel, care asumă mitul agrar al eroului ucis cu pietre şi sfâşiat, şi e 
dublat de personajul christic al lui Adonai, posesorul cărţii veşniciei, tribunul celor năpăstuiţi, 
care-l va zdrobi pe slutul Asrafiel. Astfel, că tema Fiului, fie că e simplă aluzie literară sau, 
dimpotrivă, divinitate plenar recunoscută, Hermes, Tammuz, Hercule sau Hristos, apare 
întotdeauna ca un precipitat dramatic şi antropomorf al ambivalenţei, o tălmăcire temporală a 


sintezei contrariilor, supradeterminată de procesul genezei vegetale sau „chymice”. 
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Sunt izomorfe cu acest mit dramatic şi ciclic al Fiului toate ceremoniile iniţiatice care sunt 
liturghii, repetări ale dramei temporale sacre, ale Timpului dominat de ritmul repetării:- 
Iniţierea e mai mult decât un botez: e un angajament, o vrajă. Piganiol *139 nu întrevede 
decât o parte a adevărului când asimilează riturile purificatoare cultelor chtoniene: iniţierea e 
mai mult decât o purificare baptismală, e transmutarea unui destin. Studiind botezurile, n-am 
luat în considerare decât o fază a iniţierii, faza diairetică şi întrucâtva negativă * 140. Iniţierea 
comportă însă un .întreg rituaj succesive, ea se execută încet, pe etape, si pare a urma 
îndeaproape , ca în ritualul mithriatic, schema agro-lunară: jertfă, moarte, mormânt, înviere. 
Iniţierea cuprinde aproape întotdeauna o încercare mutilantă sau sacrificială care simbolizează 
la puterea a doua patimile divine. În Egipt *141 iniţierea era în fond o actualizare dramatică a 
legendei lui Osiris, a patimilor sale, a suferințelor sale şi a bucuriei lui Isis. Misterele zeiţei 
Isis erau alcătuite la început dintr-un botez purificator, apoi mitul îl întrupa pe Set Răul, 
deghizat în măgar, care era insultat şi maltratat, apoi urma o încercare constând din post şi 
ispitire, apoi, fază capitală, mitul era înveşmântat în pielea unui animal jertfit, emblema lui 
Osiris, de unde ieşea în sfârşit prin magia zeiței Isis, înviat şi nemuritor, cocoţat pe-un 
piedestal, încununat cu flori, purtând o torță aprinsă şi „salutat ca un Zeu" *142. E cu 
neputinţă să nu te frapeze izomorfismul dintre această ceremonie şi destinul divin al lui Osiris, 
al lui Sin sau al lui Men Frigianul: când pătrarul de lună îşi face apariţia, zeul îşi inaugurează 
cariera, luptă împotriva demonului beznelor care a devorat fosta lună, tatăl său, domneşte cu 
mărire în timpul lunii pline, e devorat şi învins de animalul demoniac, coboară trei zile în 
infern şi, în sfârşit, înviază triumfător * 143. 

Maltratările la care e supus iniţiatul sunt adeseori mutilări sexuale: castrarea totală sau parțială 
căreia circumcizia i-ar fi, după Eliade *144, un substitut. Aceste practici ar proveni dintr-un 
rit care comemorează andro-ginatul primitiv şi care ar mai dăinui în schimbarea de costum a 
iniţiatului, înlocuind veşmântul obişnuit cu o robă. Alteori mutilarea, simbolică sau reală, e şi 
mai completă: în anumite ceremonii şamaniste candidatul e rupt în bucățele, ca la indienii 
Porno, unde e sfâşiat de ursul grizzli *145. Omorul ritual al regelui-preot, al cărui prototip 
pentru bazinul mediteranean e Romulus, ar aparține aceleiaşi constelații * 146. Există în aceste 
ritualuri şi aceste legende iniţiatice o intenție marcată de a sublinia o victorie momentană a 
demonilor, a răului şi a morţii. Numeroase tradiţii reflectă această imagine a morţii inițiatice 
prin sfâşiere: Osiris sfâşiat de Set în paisprezece bucăţi care ar corespunde celor paisprezece 
zile ale lunii în descreştere *147, cu valorificarea „agrară" a bucății falice pierdute; Bacchus. 
Orteu, Romulus, Mani, Hristos, cei doi tâlhari cu membrele zdrobite, Marsyas, Attis sau lisus 


ben Pendira, toţi nişte eroi mutilaţi în cursul unor patimi *148. Se poate spune că există un 
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adevărat context agro-lunar al mutilării: făpturile mitic lunare n-au adesea decât un singur 
picior sau o singură mână, şi până-n zilele noastre ţăranii îşi rotunjesc coroana pomilor numai 
în perioada de descreştere a lunii. Trebuie subliniată de asemenea strânsa conexiune dintre 
aceste ritualuri mutilante şi ritualurile focului. Vom vedea de fapt mai departe că focul e şi el 
izomorf ritmului, în numeroase legende şi scenarii referitoare la „stăpânii focului" personajele 
sunt infirme, au un singur picior, un singur ochi si „amintesc probabil de mutilările iniţiatice” 
* 149, de vitejiile fierarilor vrăjitori. Stăpânul focului fiind în acelaşi timp subiect de pătimire 
şi acţiune contrarii e adeseori înzestrat cu puterea de-a vindeca, de-a cicatriza, de-a reconstitui 
cu ajutorul focului şi al cuptorului. Numeroase legende creştine au păstrat acest dublu aspect 
al simbolului mutilării, ca aceea a Sfântului Nicolae, a Sfântului Eloi sau a Sfântului Petru 
*150. 
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Se pot de asemenea lega de aceste legende şi aceste ritualuri ale mutilării atât de frecventa 
practică a flagelării, practică aproape constantă în cultele Marii Zeiţe *151, în Frigia ziua de 
24 martie era Sărbătoarea „Sanguis", în timpul căreia preoţii se flagelau până la sânge cu 
ramuri de tamarişcă, aceleaşi rituri se practicau în cinstea Artemisei arcadiene Artemis 
phakelitis, „zeiţa cu nuiele", şi-am mai semnalat * 152 faptul că Aditi din Vede e supranumită 
„cu biciuşca de miere". 

Ritualul jertfelor deopotrivă izomorf diminuării agro-lunare. Jertfele omeneşti sunt universal 
practicate în liturghiile agrare. Printre cele mai cunoscute se enumera jertfele legate de cultul 
porumbului la azteci *153. Ceremonia sacrificială apare în acest din urmă caz ca o sinteză 
foarte complexă între mitologia lunară, ritualul agrar şi iniţiere. Fetele hărăzite jertfei erau 
repartizate în trei categorii, corespunzătoare celor trei faze ale creşterii porumbului. Când 
recolta e coaptă, fata reprezentând porumbul încolţit e decapitată, la sfârşitul recoltei, fecioara 
reprezentând-o pe Toci, „zeiţa porumbului recoltat", e ucisă şi jupuită. Cu pielea jupuită se 
înfăşoară preotul, în vreme ce un alt oficiant îşi pune o mască din aceeaşi piele şi e tratat ca o 
lehuză. „Sensul acestui rit, spune Eliade *154, e că Toci, odată ucisă, renăştea prin fiul ei, 
porumbul uscat." La alte populaţii, americane trupul victimei era tăiat în bucățele şi fiecare 
bucată îngropată în câte-un ogor cu scopul de a-l fertiliza. Aceeaşi practică poate fi întâlnită în 
Africa şi la membrii comunității Khond, uciderea fiind efectuată la aceştia din urmă prin 
sfărâmarea oaselor, mutilări succesive şi fierbere la foc mic. în lumea romană jertfa era legată 
tot de constelația agro-lunară *155. Primii romani oferă jertfe lui Saturn, zeul timpului nefast, 
iar popoarele din bazinul mediteranean, cretani, arcadieni, sarzi, liguri şi sabini, practicau 


jertfa umană prin strangulare sau înec, sau ca vechii germanici prin afundarea în mâl sau 
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înhumarea unei victime în viaţă. Aceste jertfe, după excelenta demonstraţie a lui Piganiol 
*156, sunt legate de ritualul pietrei plate de sacrificiu şi nu trebuie confundate cu practicile 
baptismale sau purificatoare. Jertfa marchează o intenţie profundă nu de-a se îndepărta de 
condiţia temporală printr-o separare rituală, ci de-a se integra timpului, fie el şi distructiv, fie 
el şi Kali-Durga, şi de-a participa la ciclul total al creaţiilor şi distrugerilor cosmice *157. În 
numeroase cazuri jertfa însăşi se eufemizează, iar maltratarea şi omorul se mărginesc la un 
simulacru, în Germania e pus pe foc un uriaş din carton, Regele de Mai; în Boemia un 
personaj real ţine locul Regelui de Mai, dar i se taie un cap artificial pe care-l poartă pe umeri, 
în toată Europa *158 asemenea practici sunt curente în timpul Carnavalului: efigia 
Carnavalului e fie arsă, fie înecată sau spânzurată şi decapitată. 
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Această moarte a Carnavalului, a Postului sau a Iernii constituie chiar o dublă negaţie a 
jertfei: e vorba în majoritatea cazurilor de „moartea-morţii”, de putere infertilizantă a morţii, 
de puterea de viaţă a morţii *159- în aceste practici sacrificiale s-ar manifesta prin urmare un 
fel de trădare a sensului tragic al jertfei integrat în ciclul dramatic. Filologia *160 face în 
legătură cu asta o remarcă esenţială asupra polisemiei inversate a termenilor sacrificiali latini, 
modificaţi pare-se dinlăuntru, prin antifrază. Mactare înseamnă „a îmbogăţi, a amplifica", şi în 
loc să se spună mactare deos bove, prin abreviere se spune mactare bovem; tot astfel adolere 
înseamnă „a spori, a îmbogăţi", şi în loc de adolere aram ture avem adolere tus, „a arde, a 
jertfi tămâie", în această abreviere, care e în acelaşi timp litotă şi antifrază, sesizăm pe viu 
intenţiile care modifică în taină ritul jertfei eufemizate: e momentul dialectic în care jertfa 
devine folos, când în moarte şi în expresia ei lingvistică se strecoară speranţa de supravieţuire. 
De unde tendinţa acestui întreg sistem sacrificial de-a deveni o simplă penalizare a răului şi a 
morții, prin dublă negaţie juridică: în Evul Mediu, cu prilejul Carnavalului, erau arse 
vrăjitoarele, întrupare a beznelor hibernale şi a răului. De asemenea, în acest context de 
slăbire a tragicului artificial, diairetica şi polemica ies biruitoare: întreceri cavalerești, lupte 
fictive împotriva răului apar mai mult sau mai puţin deformate în numeroase carnavaluri. 
Bătălii care păstrează o savoare agrară, întrucât armele si proiectilele sunt roade ale 
pământului: legume, nuci, fasole sau flori, în Suedia *161 două grupe de cavaleri 
simbolizează vara şi iarna. Lupta dintre Tiamat şi Marduk ar fi exemplară pentru toate aceste 
lupte, lupta vegetației împotriva secetei caniculare: Osiris împotriva lui Set în Egipt, Alecis 
împotriva lui Moţ la fenicieni. Ca şi filosofiile istoriei, nici mitologiile temporalităţii şi 
ritmurile sacrificiale nu sunt la adăpost de polemică. E drept că timpul apare în ipostază de 


patimi esenţiale şi totodată de acţiune esenţială şi că optimismul uman şi-a botezat de 
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timpuriu pasiunile drept acţiuni. Dar în toate aceste cazuri, patimile dramatice ale zeului 
dobândesc o nuanţă epică ce provine, după părerea noastră, din modificarea eufemizantă 
adusă sensului jertfei. 

Or, sensul fundamental al jertfei, şi al jertfei iniţiatice, e, contrar purificării, acela de-a fi un 
târg, în zălog, un troc de elemente contrarii încheiat cu divinitatea *162. Mărie Bonaparte, 
într-un capitol *163 consacrat mitului atât de răspândit în- Europa anilor 1939-1945 al 
„cadavrului din maşină", a scos foarte bine în relief caracterul, dacă se poate spune comercial, 
al jertfei. Orice jertfă e un schimb, aflându-se sub semnul lui Mercur, şi psihanalista nu şovăie 
să folosească o terminologie bancară în descrierea jertfei: „Achitarea unui vechi cont debitor 
faţă de divinitate, factură ce trebuie achitată pentru o favoare deja primită în Jertfa de 
mulţumire, în sfârşit, plată efectuată cu anticipație în jertfa solicitată sau menită a predispune 
favorabil divinitatea * 164. 

307 

Acest târg pune în funcţie o substituire prin jocul echivalenţelor, o dedublare ce se transformă 
în repetiţie cu rolul de suplinire, prin care cel ce aduce jertfă sau cel jertfit * 165 devine stăpân, 
ca unul ce se achită de datorii, pe timpul trecut sau pe cel ce va să vină. Această repetiție 
temporală, semn al biruirii timpului, e de altfel escortată de-un cortegiu de dubluri: vezi 
substituirea victimelor înseşi în legenda Ifigeniei sau a lui Abraham. Dacă jertfa e întotdeauna 
inaugurată printr-o operaţiune sacralizantă, iniţiatică sau baptismală, e pentru a uşura 
schimbul, substituirea. Caracterul echivoc al celui ce aduce jertfa sau al victimei, adeseori 
hermafrodită * 166, uşurează operaţiunea sacrificială şi acţionează ca mijlocitor. lar moartea 
vine, prin vocaţie mitică, să-şi ocupe locul în această ambiguitate sacrificială şi să opereze 
dubla negaţie prin moartea morţii. Psihanalista prezintă vreo treizeci de recente povestiri 
mitice în care tema e întotdeauna cea a unei morți care anunţă moartea dorită a unui tiran sau 
a unui personaj important (Hitler, Mussolini, Chamberlain, Daladier etc.), profetizând prin 
aceasta sfârşitul morţii colective pricinuite de război. Cu alte cuvinte, moartea acceptată, sub 
forma de jertfă, pregăteşte şi vesteşte moartea tiranului, moarte care va fi moartea morții. 
Psihanalista apropie aceste fabulaţii sacrificiale, în care prin jertfă destinul muritor iese frânt, 
de ofranda papei Pius al XII-lea sau a Therese: Neumann propunând propria lor moarte pentru 
a se pune capăt războiului sau prevestind moartea lui Hitler legată de propria lor moarte * 167. 
Esenţa jertfei constă aşadar în forţa sacramentală de-a domina timpul printr-un schimb având 
caracter de suplinire şi menit să îmbuneze divinitatea. Substituirea sacrificială îngăduie, prin 
repetare, oferirea trecutului în schimbul viitorului, domesticirea lui Cronos. Remarcabil în 


această direcţie e faptul că miturile pe care le-am citat leagă întotdeauna jertfa de prezicere. 
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Rolul celui care aduce jertfa e jucat în vis de-o ființă mitică pe care conştiinţa populară o 
consideră drept mag şi profet: ghicitoarea în cărți, ţiganul, vagabondul misterios, Melchisedec 
etc. *168. Prin jertfă, omul dobândeşte „drepturi” asupra destinului şi posedă astfel „o forță 
care va sili destinul şi, drept urmare, va modifica după voinţa omului ordinea universului" 
*169. Ritualurile sacrificiale se apropie astfel de marele vis alchimic al stăpânirii. Dubla 
negaţie se integrează într-un ritual şi într-o povestire, iar negativul devine prin însăşi funcția 
sa sprijinul concret al pozitivului. După cum realizase cu atâta profunzime Maistre *170, 
filosofia jertfei e filosofia dominării timpului şi a clarificării istoriei. 
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În sfârşit, epifania negativă a ciclului lunar şi vegetal e deopotrivă asimilată frecvent de 
teologii cu întoarcerea la inform, la haos, la histoliza *171 diluviană. Practicile iniţierii şi 
jertfei se leagă astfel cât se poate de firesc de practicile orgiastice. Acestea sunt de fapt o 
comemorare rituală a potopului, a întoarcerii la haosul din care ființa trebuie să iasă 
regenerată *172, în orgie are loc o pierdere a formelor: norme sociale, personalităţi si 
personaje: „se experimentează din nou starea primordială, preformală, haotică” *173. Această 
abolire a normelor ar mima, după opinia lui Eliade *174, „dobândirea condiţiei seminţelor 
care se descompun în pământ, părăsindu-şi forma pentru a da naştere unei plante noi". E 
imitarea unei mahâpralaya, unei mari descompuneri. Practicile orgiastice şi mistice agro- 
lunare sunt puternic soteriologice. Şi, la urma urmei, orice sărbătoare, de pildă Carnavalul 
nostru occidental sau tradiționalul Crăciun sau revelionul de Anul Nou, dobândeşte astfel un 
caracter uşor orgiastic * 175. Festivitatea şi licenţele sale sunt realmente o culme engramatică, 
psihosocială: kula la trobriadezi, potlatch la columbieni, pilou la neo-caledonieni *176, 
shalako la zuni, sigui la dogoni, carnavalurile europene actualizează socialmente o fază 
capitală a mitologiei ciclului şi sunt proiecţii ludice ale unei întregi drame arhetipale. 
Sărbătoarea e în acelaşi timp un moment negativ, în care normele sunt abolite, dar şi-o 
voioasă făgăduială a unei ordini renăscute ce va să vină *177. 

Am văzut cum, în schema ritmică a ciclului, se integrează arhetipul Fiului şi ritualurile 
reînceperii temporale, reînnoirii şi dominării timpului prin iniţiere, jertfă şi praznic orgiastic. 
Ne rămâne acum să analizăm transformarea simbolică a acestei scheme şi a acestui arhetip, 
atât pe planul natural, al Bestiarului, cât şi pe planul artificial, al tehnicilor ciclului. Motiv 
pentru care am putea intitula cele două paragrafe care urmează: Bestiarul lunii şi Tehnologia 
ciclului. 

Simbolurile botanice pe care le suscită arhetipul patimilor Fiului vor antrena un simbolism 


teriomorf cu atât mai uşor cu cât ciclul comportă, după cum am văzut, o fază nocturnă şi 
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nefastă, predestinată parcă teriomorfiei. În iconografie, raportul zeiţei lună cu animalele e 
triplu: ea e ostie sfâşiată ide fiare sau, dimpotrivă, e dresoarea, îmblânzitoarea sau vânătorița 
escortată de câini, precum Hecate, Diana, Artemis. De o parte şi de cealaltă a arborelui lunar, 
a caduceului, se află animale care-l păzesc sau îl atacă, au se ştie prea bine, mitologia ciclică 
tolerând o mare ambivalenţă *178. 
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În sfârşit, luna poate dobândi ea însăşi, prin substituirea sensului activ cu sensul pasiv, 
înfăţişarea de animal: Artemis devine urs sau cerb, Hecate câine tricefal, Isis devine vaca 
Hator, Osiris devine boul Apis, iar Cibele leoaică. Reciproc, toate animalele, ca şi toate 
plantele, sunt susceptibile să simbolizeze drama sau pur şi simplu mersul devenirii agro- 
lunare. Schema ciclică eufemizează animalitatea, animația şi mişcarea, întrucât le integrează 
într-un ansamblu mitic în care joacă un rol pozitiv, de vreme ce, într-o atare perspectivă, 
negativitatea, fie ea şi animală, e necesară instaurării deplinei pozitivităţi. Animalul lunar prin 
excelență va fi aşadar animalul polimorf prin excelenţă: Balaurul. Mitul[agro-lunar 
reabilitează .şi eufemizează însuşi Balaurul. Acesta e arhetipul fundamental care rezumă 
Bestiarul lunii: înaripat şi valorificat pozitiv ca putere uraniană prin zborul său, acvatic şi 
nocturn prin solzii săi, el e sfinxul, şarpele cu pene, şarpele cornut sau „,coquatrix"-ul 
„Monstrul" e într-adevăr simbol de totalizare, de recensământ complet al posibilităţilor 
naturale, iar, din acest punct de vedere, orice animal lunar până şi cel mai umil e un grupaj 
monstruos. Se poate spune că orice miraculos teratologic e un miraculos totalizant şi că 
această totalizare simbolizează întotdeauna puterea fastă şi nefastă a devenirii. Von Schubert 
*181 remarca deja că visul imaginaţiei şi devenirea naturală au în comun această calitate de-a 
grupa ceea ce e disparat. Nu mai e reţinut aci aspectul terifiant al teratologici, ci caracterul 
miraculos al grupajului monstruos *182, în animalitate, imaginaţia devenirii ciclice va căuta 
un triplu simbolism: cel al renaşterii periodice, cel al nemuririi sau al inepuizabilei fecundităţi, 
zălog al renaşterii, în sfârşit uneori cel al blândeţii resemnate în faţa jertfei. Disparitatea 
epifaniilor animale ale ciclului agro-lunar constituie cea mai bună confirmare a acestei legi a 
fantasticului după care nu simbolul organizează sau încarcă cu semantism vreun obiect sau 
vreo materie, ci o schemă dinamică vine sg., extragă o manifestare iconografică din obiectele 
aparent cele mai disparate. (In Bestiarul lunii vom găsi alăturate animalele cele mai 
heteroclite: Balaurul monstruos sau modestul melc, ursul sau păianjenul, greierele, racul sau 
mielul şi şarpele 

Melcul e un simbol lunar privilegiat: nu numai că e o cochilie adică prezintă aspectul acvatic 


a feminităţii şi poate că posedă aspectul feminin a sexualităţii * 183, dar e în plus o cochilie 
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separată, cvasi-sferică. Mai mult, acest animal îşi arată şi îşi, ascunde alternativ coarnele”, 
astfel încât e apt, prin acest polisimbolism, să integreze o adevărată teofanie lunară. Zeul 
mexican al lunii Tecciztecatl e reprezentat închis într-o cochilie de melc * 184 
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Trebuie deopotrivă să notăm importanţa spiralei în iconografia unor culturi care sunt tocmai 
culturi al căror peisaj mintal e axat pe miturile echilibrului contrariilor si al sintezei. Spirala e 
laitmotiv constant în picturile faciale ale seminţiei Caduveo, în olăria Yang-Chao şi în 
bronzurile arhaice chineze, în decorul polinezian sau în cel al vechiului Mexic, după cum stau 
mărturie grecii şi spiralele pătrate de la Mitla, Chichen Itza şi Teotihuacan *185. Acest 
simbolism al cochiliei spiralate e întărit de speculaţiile matematice care fac din el semnul 
echilibrului în dezechilibru, al ordinii, al fiinţei în sânul schimbării. Spirala, si mai ales spirala 
logaritmică, posedă această remarcabilă proprietate de a creşte în mod terminal fără a 
modifica forma figurii totale şi de-a fi astfel o permanenţă în forma sa „în pofida creşterii 
asimetrice" * 186. Speculaţiile aritmologice asupra numărului de aur, cifră a figurii logaritmice 
spiralate, completează în mod firesc meditaţia matematică a semantismului spiralei * 187. Din 
cauza tuturor acestor motive semantice şi a prelungirilor lor semiologice şi matematice, forma 
helicoidală a cochiliei melcului terestru sau marin constituie un glif universal al temporalității, 
al permanenţei fiinţei în decursul fluctuaţiilor de schimbare. 

Şi alte animale cristalizează semantismul lunar şi pentru aceleaşi motive polisimbolice. Ursul, 
de pildă, e asimilat cu luna de către populaţiile siberiene şi cele din Alaska din pricină că 
dispare iarna si reapare primăvara; în plus, el joacă - precum la "celți şi în legenda lui Adonis, 
fiul Afroditei - rolul inițiatic de animal devorator *188. Trebuie de asemenea notat că în 
animalul lunar, ca şi în ritualul sacrificial, confuzia dintre pasiv şi activ acţionează constant: 
animalul lunar poate fi atât monstrul care sacrifică, cât şi victima sacrificată. Pentru negrii din 
Africa şi din America, la fel ca şi pentru anumiţi indieni, luna este iepure, animal erou şi 
martir, a cărui ambianță simbolică trebuie apropiată de mielul creştin, animal blând şi 
inofensiv, emblemă a mesiei lunare, a Fiului, în opoziţie cu cuceritorul războinic şi solar. 
Umbrele care se discern pe discul lunar sunt denumite atât în America de Nord, cât şi în ASIA 
sau în Africa, „amprentele iepurelui” *189. 

Insectele şi crustaceele, batracienii şi reptilele, împreună cu metamorfozele lor bine 
diferenţiate sau cu îndelungile lor latenţe hibernale, vor fi deopotrivă simboluri lunare 
privilegiate. Am studiat deja simbolismul negativ al păianjenului, ţesătoare exemplară şi 
devoratoare, care polarizează în sine toate misterele redutabile ale femeii, ale animalului si ale 


legăturilor *190, în China greierele şi crisalida sa devin simbolul fazelor lunii, după cum 
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dovedesc greierii de jad aşezaţi în gura morţilor *191. Crisalida e" nu numai simbolul 
intimităţii şi repaosului, dar în plus făgăduială de metamorfoză, de înviere: ea e într-adevăr 
acel „fruct animal" *192 în care se ascunde un germene, în aşa măsură încât mumia care-o 
imită e în mod paradoxal totodată sedentară si mobilizată de bandaje, dar în acelaşi timp 
călăuza marii călătorii *193, în numeroase zodiace luna e simbolizată de rac sau de crab *194, 
aceste din urmă crustacee fiind înlocuite în zodiacul de la Denderah de scarabeu care, ca şi 
racul, merge de-a-ndărătelea când îşi dă de-a dura cocoloşul, imagine vie a reversibilităţii, a 
întoarcerii posibile a sferei astrale, simbol viu al lui Anubis îngropându-l pe Osirisn *195. în 
plus, legenda egipteană cerea ca scarabeul să se reproducă de unul singur, şi e interesant de 
notat că zeul Turn e reprezentat când ca scarabeu, când ca şarpe * 196, în sfârşit, scarabeul - ca 
şi numeroase epifanii chtonico-lunare - se solidarizează de vreme ce e un animal care zboară. 
Putem rândul în aceeaşi categorie a metamorfozei vertebratele care năpârlesc sau se 
transformă în mod vizibil, ca şopârlele şi mai ales ca broaştele, nu numai pentru că acestea din 
urmă „se umflă", element remarcat de fabulele tuturor ţărilor, înrudindu-se astfel întrucâtva cu 
„umflătura” lunii pline, dar mai ales pentru că metamorfozele batracianului sunt net 
diferenţiate şi prezintă faze distincte, de la mormolocul apod până la adultul complet cu 
respiraţie pulmonară. Broasca, aidoma iepurelui, locuieşte pe lună şi-o bântuie, jucând rolul 
de înghiţitoare diluviană asociată cu ploaia şi cu fecunditatea *197. Aceste reverii pe care le 
generează metamorfoza vertebratelor inferioare ne conduc în modul cel mai firesc la 
examinarea celei mai celebre teofanii lunare şi ciclice: simbolismul şarpelui. Şarpele, unul 
dintre cele mai însemnate simboluri ale imaginaţiei omeneşti, în zonele climaterice unde 
această reptilă nu există e greu pentru inconştient să-i găsească un substitut la fel de valabil, la 
fel de bogat în multiple direcţii simbolice. Mitologia universală pune în valoare tenacitatea şi 
polivalenţa simbolismului ofidian. în Occident există în prezent sechele ale cultului 
animalului lunar: în incinta de la Luco există, în zilele noastre, o „Madone della Grazie" care 
se joacă cu şarpele, iar la Bolsena sărbătoarea Sfintei Cristina e sărbătoarea şerpilor * 198. Se 
pare că şarpele, „subiect animal al verbului a înlănţui”, după cum se exprimă cu subtilitate 
Bachelard *199, e un adevărat cuib de vipere arhetipologic şi alunecă spre prea multe 
semnificaţii diferite, ba chiar contradictorii. Credem totuşi că această mitologie pletorică 
poate fi clasificată în trei rubrici care se integrează foarte bine în constelația agro-lunară/. 
Şarpele e triplu simbol al transformării temporale, al fecundității şi, în sfârşit, al perenității 
ancestrale. Simbolismul transformării temporale e, la rândul lui, supradeterminat în reptilă. 
Reptila e totodată un animal care năpârleşte, care îşi schimbă pielea rămânând însă el însuşi, 


fiind astfel legat de diferitele simboluri teriomorfe ale Bestiarului lunar, dar şi şarpele e pentru 
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conştiinţa mitică marele simbol al ciclului temporal, ouroboros-ul. Şarpele e pentru 
majoritatea culturilor *200 dubletul animalic al lunii, căci dispare şi reapare în acelaşi ritm cu 
astrul şi ar avea tot atâtea inele câte zile are „un ciclu lunar. Pe de altă parte şarpele e un 
animal care dispare uşor în crăpăturile solului, care coboară în infern si care prin năpârlire se 
regenerează pe sine. Bachelard *201 leagă această capacitate de regenerare a „animalului 
metamorfoză", această capacitate atât de izbitoare de a-şi „reînnoi pielea", de schema 
ouroboros-ulm, a şarpelui încolăcit mâncându-se pe sine la nesfârşit: „Şarpele care-şi muşcă 
coada nu e un simplu inel de carne, e dialectica materială a vieţii şi a morţii care izvorăşte din 
viaţă şi viaţa care izvorăşte din moarte, nu conform contrariilor logicii platoniciene, ci ca o 
inversare la nesfârşit a materie de moarte sau a materiei de viață". Prin aceasta psihologul 
modern întâlneşte gândirea chineză tradițională, pentru care balaurul şi şarpele sunt 
simbolurile fluxului şi refluxului vieţii *202. Drept urmare, virtuțile medicale şi farmaceutice 
atribuite veninului din spate şi totodată elixir de viaţă şi de tinereţe. Şarpele e paznic, hoţ sau 
deţinător al plantei de viaţa ca în legendele semitice, iar simbolismul ofidian se asociază astfel 
cu simbolismul vegetal al farmacopeii. Ca loc de întâlnire ciclică a contrariilor, auroboros-ul 
e poate prototipul roții zodiacale primitive, animalul-mamă al zodiacului. Itinerarul soarelui 
era inițial reprezentat printr-un şarpe purtând pe solzii de pe spate semnele zodiacale, după 
cum se vede în Codex vaticanus *203. 

Bachelard *204 regăseşte urmele acestui şarpe cosmic şi cosmo-dramatic în opera poetului 
Lawrence. La acest poet, ca şi la azteci, şarpele anexează în mod imperialist alte atribute 
animalice, ale păsării, ale păsării Fenix, şi atunci imaginaţia poetică „dobândeşte normal 
tonalitatea unui folclor”. Şarpele cu pene, Gukumatz-ul quiche-ilor, Quetzalcoaţi al aztecilor 
sau Kukulkay-ul credinței maya e un animal astral care dispare periodic în largul 
Coatzacoalcos-ului *205. Făptură hibridă, fastă şi totodată nefastă, mlădierile trupului său, 
simbolizează apele cosmice, in timp ce aripile sunt imaginea aerului şi a vânturilor. Trebuie 
notat că aceste religii amerindiene sunt polarizate de nişte liturghii agrare foarte importante si 
folosesc un calendar minuţios şi complex, iar R. Girard are dreptate, după noi, când acordă 
marelui arhetip al şarpelui-pasăre, acestui Balaur neutralizat al folclorului religios indian, 
sensul temporal al unei totalizări a forţelor cosmice. Acelaşi imperialism cosmic al simbolului 
ofidian îl regăsim la semiţi, pentru care şarpele anexează taurul în imaginea şarpelui cu 
coarne, în timp ce la chinezi Balaurul e totalizare teriomorfă *206. Şi din nou în Melusine, 
femeia-şarpe occidentală, motivul aripilor vine să completeze malefismul ofidian agravat de 
propaganda creştină medievală, iar „şerpoaica" e dublată de „serenă”, senin *207 şi sirenă 


totodată *208! 
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Şarpele cosmic va anexa totdeauna în treacăt simbolismul lunar: fie că solzii săi smălţuiesc 
rochia lui Isthar, fie că stă de pază pe lângă Cibele, se fixează pe coiful Leviţilor, al preoților 
de la Muntele Sinai (muntele lui Sin), fie că însoţeşte luna nouă pe care-o calcă în picioare 
Fecioara Mamă *209, în sfârşit, iconografia şi legenda lui Buddha-Mucalinda *210, ale lui 
Buddha protejat de gluga cobrei prodigioase, ni se pare că simbolizează cu o deosebită 
acuitate imperialismul şarpelui, care împacă contrariile, şi în cele şapte legături ale trupului 
său uriaş şi negru înlănţuie şi ocroteşte meditaţia Preafericitului şi în care iluminatul se 
odihneşte pe deplin liniştit, aşa cum mai înainte Vişnu se odihnea pe şarpele uriaş Ananta 
*211. În prima sa accepţiune simbolică, ouroboros-ul ofidian apare aşadar ca marele simbol al 
totalizărilor contrariilor, al ritmului perpetuu al fazelor alternative negative şi pozitive ale 
devenirii cosmice. 

Cea de-a doua direcţie simbolică pe care-o poate lua imaginea şarpelui nu e decât o dezvoltare 
a forţelor de perenitate şi regenerare ascunse sub schema reîntoarcerii. Şarpele e într-adevăr 
simbol de fecunditate. Fecunditate totalizatoare şi hibridă de vreme ce e în acelaşi timp animal 
feminin, fiind lunar, iar, prin forma sa alungită, felul de-a înainta, sugerează virilitatea 
penisului: psihanaliza freudiană vine aici o dată mai mult să completeze istoria religiilor. Am 
mai semnalat *212 interpretarea ginecologică a simbolului ofidian. lar trecerea de la 
ginecologie la tema fertilităţii se realizează cât se poate de firesc. Pentru tradiţia indiană, 
Nagâs şi Nagîs sunt spirite serpentiforme păzitoare ale energiei vitale pe care-o conţin apele, 
iar androginitatea lor se manifestă prin aceea că sunt, ca şi lanus, „paznici ai uşilor” 
(dvârapâla) *213. în Togo ca şi în Guatemala şarpele e cel care se duce să aducă copiii spre a- 
i face să se nască în locuinţele oamenilor, după cum în culturile sino-asiatice Balaurul 
reprezintă apele fertilizante a căror „armonioasă unduire hrăneşte viaţa şi face posibilă 
civilizaţia" *214. Balaurul Yin reuneşte apele, diriguieşte ploile, e principiul umidității 
fecunde: tocmai de aceea se confundă cu împăratul, distribuitorul temporal al fertilității. Se 
povesteşte că un rege din dinastia Hia, spre a asigura prosperitatea regatului, a mâncat 
Balauri; în timp ce în Annam sau in Indonezia regele poartă titlul de „rege Balaur” sau de 
„sperma lui Nagâ" *215. Nenumărate mituri reprezintă şerpi sau Balauri controlând norii, 
locuind în iazuri şi alimentând lumea cu ape având darul fecundării, „într-atât e de frecventă 
legătura şarpe - Ploaie - feminitate - fecunditate" *216. Astfel, zeu i mexican al ploii, Tlaloc, 
are drept emblemă doi şerpi încolăciţi, iar căderea ploii e simbolizată prin, sângele unui Şarpe 
străpuns de-o săgeată sau printr-un vas ofidioform din care se revarsă apă *217. 


314 


309 


E necesar să stăruim asupra aspectului feminoid pe care-l dobândeşte în toate aceste cazuri 
şarpele „animal Yin", epitetul Yin evocând ideea de timp rece, acoperit, de cer ploios, de tot 
ceea ce e femeiesc şi interior *218. Dar această sexualitate a şarpelui fecundității se poate 
foarte bine inversa, şi regăsim în această plasticitate sexuală marca androginatului lunar. 
Desigur, aşa cum notează Eliade în lumina psihanalizei *219, simbolismul şarpelui falus e 
foarte simplist, totuşi, pare-se, forma sa obiectivă vine să se conjuge cu semnificaţia mai 
profundă a temei fecundității: şarpele, din principiu Yin cum era, devine marele purtător de 
spermă. Tocmai acest complex de sexualitate şi de fecunditate explică rolul de prim soţ pe 
care-l joacă şarpele în numeroase culturi. Un şarpe solzos, în timpul unei furtuni, lângă un iaz, 
s-a împreunat şi a fecundat-o pe mama lui Kao-Tsou *220. în culturile paleo-orientale şi 
mediteraneene, şarpele ia adeseori locul falusului: Priap e astfel uneori ofidioform. O 
contopire mistică cu şarpele se afla în centrul ritului misterelor de la Eleusis şi al Marii Mame. 
Clement din Alexandria se face ecoul unor atare ritualuri arhetipale când scrie: „Dumnezeu e 
un balaur care se înfige în sânul celui pe care vrea să-l iniţieze” *221. Tot astfel Kundalirii 
doarme „ca un şarpe răsucit” în mulâdhâra ţakra - yakra, „rădăcină genitală şi anală - 
închizând cu gura sa meatul falusului. Kundalint-ul tantric putând fi uşor asimilat cu vigoarea 
sexuală, cu „psihismul spinal", adică cu libidoul freudian *222. în sfârşit, imaginaţia poeţilor 
vine să trezească din nou engrama milenară a şarpelui prim amant, şi Jung *223 citează 
poeme de Byron şi de Morike în care coltul cu un ofidian e cât se poate de explicit. Acest 
„complex al Cleopatrei" e un „complex al lui Iona" sexualizat şi în care accentul afectiv se 
deplasează de la repaosul ginecologic în sânul matern la pura plăcere sexuală a penetraţiei. 

Ourpboros, principiu hermafrodit al fecundității, şarpele va fi în sfârşit valorificat ca paznic al 
perenităţii ancestrale şi mai ales ca redutabil paznic al misterului final al timpului: moartea. 
Nu ne vom opri asupra numeroaselor legende în care şarpele joacă rolul de strămoş: Larii 
familiari se încarnează bucuros sub formă ofidiană *224. Trăind sub pământ, şarpele nu 
numai că ascunde în el spiritul celor morți, dar mai posedă şi taina morţii şi a timpului: atât 
stăpân al viitorului, cât şi deţinător al trecutului e animalul magician. Oricine mănâncă şarpe 
dobândeşte forţa clarviziunii; pentru chinezi, pentru iudei, ca şi pentru arabi, şarpele e la 
originea oricărei puteri magice. Şarpele, „complement viu al labirintului *225", e animalul 
chtonian şi funerar prin excelenţă. Animal al misterului subteran, al tainei aflate dincolo de 
mormânt, el îşi asumă o misiune şi devine simbolul .clipei dificile a unei revelații sau a unei 
taine: taina morţii biruite de făgăduiala reînceperii. E ceea ce îi conferă şarpelui, chiar în 
miturile antitetice cele mai antiofidiene, un rol inițiatic, şi în ultimă analiză binefăcător, 


incontestabil. 
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Tocmai pentru că Sfinxul, Balaurul, şarpele ies înfrânți, eroul se vede confirmat: pentru că 
Indra îl subjugă pe Vritra, pentru că Athar - fiul lui Mazda - ucide Balaurul Azhi Dahâka, 
pentru că Apolo ucide Pythonul, pentru că lason, Heracle, Sfântul Mihail şi Sfântul Gheorghe 
răpun monstrul şi pentru că Krishna o domină pe Nysamba, „fiica regelui şerpilor", toţi aceşti 
eroi dobândesc nemurirea *226. Şarpele ocupă deci un loc simbolic pozitiv în mitul eroului 
biruitor al morţii. El nu e doar obstacolul, enigma, ci "obstacolul pe care soarta trebuie să-l 
înfrângă, enigma pe care soarta trebuie s-o rezolve. Acesta e într-adevăr rolul dialectic pe care 
etimologia numelui său i-l impune Satanei biblice. Şarpele e în acelaşi timp obstacol, paznic, 
deţinătorul „tuturor căilor nemuririi” *227, iar prin aceasta - după cum arată Cartea lui lov - se 
integrează ca moment indispensabil al dramei escatologice şi al victoriei asupra morții. 

în felul acesta simbolismul ofidian cuprinde triplul secret al morţii, al fecundității şi al 
ciclului. Epifanie a timpului şi a devenirii agro-lunare prin excelenţă, el e, în Bestiarul lunii, 
animalul care se apropie cel mai mult de simbolismul ciclic al vegetalului, în numeroase 
tradiţii şarpele e de altfel asociat pomului. Poate că în această asamblare caduceeană ar trebui 
să vedem dialectica a două temporalităţi: una, cea animalică, emblemă a unei veşnici 
reînceperi şi-a unei făgăduieli îndeajuns de amăgitoare de perenitate în cadrul tribulației, 
cealaltă - cea vegetală verticalizată în pomul-baston - emblemă a unui triumf definitiv al florii 
şi al fructului, a unei reîntoarceri, în pofida încercărilor temporale şi a dramelor destinului, la 
verticala transcendenţă. Dar înainte de-a întocmi inventarul acestei noi modalităţi de biruință 
asupra timpului, ne rămâne să studiem complementele directe pe care tehnologia le furnizează 
simbolismului ciclului. 

Instrumentele şi produsele țesutului şi torsului imobilizează în mod universal devenirea. 
Există de altfel 6 contaminare constantă între tema torcătoarei şi cea a ţesătoarei, ultima 
repercutându-se pe de altă parte în simbolurile veşmântului, ale vălului. Atât în mitologia 
japoneză sau mexicană cât şi în Upanisade *228 sau în folclorul scandinav regăsim acest 
personaj echivoc, legătoare şi totodată stăpână a legăturilor *229. Przyluski *230 socoteşte că 
numele Moirei Atropos derivă din radicalul atro îndeaproape înrudit cu Athar, numele asiatic 
al Marii Zeiţe. Fusul sau fuiorul cu care aceste torcătoare torc destinul devine atributul 
Marilor Zeiţe, mai ales al teofaniilor lor lunare. 
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Aceste zeițe selenice ar fi cele care au născocit profesia de ţesător, având o mare reputaţie în 
ceea ce priveşte arta țesutului: de pildă Neith, zeiţa egipteană, sau Proserpina. Penelopa e o 


țesătoare ciclică: ea în fiecare noapte desface lucrul efectuat peste zi spre a amâna la nesfârşit 
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scadenţa *231. Moirele care torc destinul sunt divinităţi lunare; una dintre ele poartă explicit 
numele de Cloto, „torcătoarea". Porphyre scrie că acestea sunt „forţe ale lunii”, iar un text 
orfic le consideră drept „părți ale lunii" *232. Zânele „torcătoare" ca şi zânele spălătorese 
circulă adeseori câte trei sau măcar câte două - una zână „bună', cealaltă nefastă 
„Zeripţuroaică" — dând la iveală prin această duplicitate caracterul lor lunar *233. Krappe 
*234 mai ales scoate în relief etimologia unui termen care înseamnă destin (wurt din germana 
veche, urdhr din vechea norvegiană, wyrd din anglo-saxonă), care derivă din indo-europeanul 
vert, care înseamnă a se învârti, de unde în vechea germană wirt, wirtl „fus", „fuior”, şi 
vorwelen din olandeză, a se învârti. Nu trebuie să uităm că mişcarea circulară continuă a 
fusului e provocată de mişcarea alternativă şi ritmică produsă de-un mâner sauv de pedala 
vârtelniţei. Torcătoarea care foloseşte un atare mecanism, „una dintre cele mai minunate 
maşinării” *235, e stăpâna mişcării circulare şi a ritmurilor, aşa cum zeiţa lunara e stăpâna 
lunii şi a fazelor sale. Important aci, mai mult decât rezultatul care e fir, țesătură şi destin, e 
fusul care, prin mişcarea circulară-pe „care-o sugerează, va deveni talisman împotriva 
destinului. Şi s-a subliniat pe bună dreptate importanţa temporală pe care-o dobândeşte în 
limbaj terminologia preluată din arta țesutului. Cuvintele care înseamnă „a inaugura”, „a 
începe", ordium, exordium, primordia, sunt termeni referitori la arta țesutului: ordin înseamnă 
la origine aşezarea firelor urzelii pentru a începe o țesătură *236. Cine nu-şi dă oare seama că 
acest fals sens propriu are greutatea imaginară a unui imens rezervor de figuri? Există totodată 
o supradeterminare benefică a ţesăturii. Desigur, țesătura ca şi firul e mai întâi o legătură, dar 
e şi o legătură liniştitoare, e simbol de. continuitate, supradeterminat în inconştientul colectiv 
de tehnica „circulară” "sau ritmică a producerii sale. Ţesătura e ceea ce se opune 
discontinuități, sfâşierii, ca şi rupturii. Urzeala şi ceea ce se află la bază. Se poate chiar lua în 
considerare o revalorificare completă a legăturii ca ceva ce „leagă” două părţi separate, ce 
„repară un hiatus" *237. La Parcă există un conflict între intenţiile firului şi cele ale 
foarfecelui. Putem valorifica fie continuitatea firului, fie tăierea de către foarfece. Canguilhem 
*238 a intuit Just axele acestei dialectici în cadrul unor preocupări cât se poate de îndepărtate 
în aparenţă de mitologie, cum ar fi cele ale biologiei modeme. Țesălurarea şi țesutul, „este 
imaginea unei continuităţi în care orice întrerupere arbitrară, în care produsul derivă dintr-o 
activitate întotdeauna deschisă spre, continuare..." lar epistemologii mai stăruie asupra 
izomorfismului şi într-o foarte prețioasă notă: „Țesătura e făcută din fire, adică la origine din 
fibre vegetale. Faptul că acest cuvânt - fir - e suportul unor imagini uzuale de continuitate 


" 


reiese din expresii ca firul apei, firul conducător al unui discurs..." *239. Izomorfismul 


vegetalului şi ţesăturii, inclus în schema continuității, e aşadar flagrant, şi se opune 
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separatismului celulei. Spre deosebire de fragila celulă, țesătura e făcută pentru a fi pipăită, 
boţită, şi epistemologul nu poate rezista atracției unei imagini acvatice care vine să 
supradetermine şi mai mult continuitatea materialismului ţesăturii sugerând totodată ritmul 
bipolar al îndoirii şi dezdoini: „îndoim, desfacem o țesătură, o desfăşurăm în valuri suprapuse 
pe tejgheaua negustorului" *240. 'Tejgheaua negustorului e visată în taină ca o plajă bătută de 
fluxul şi refluxul mareei ţesăturilor. Vedem din acest exemplu epistemologic cât de active 
sunt imaginile primordiale într-o gândire contemporană şi ştiinţifică şi în ce măsură horărăsc 
alegerea unui întreg Weltanschauung, diairetic când imaginea celulei e cea care induce 
meditaţia, sintetică şi continuă, dimpotrivă, când accentul cade pe țesătură, în sfârşit, unii 
autori *241, împingând până la extrem semnificaţia ţesăturii, o leagă profund de simbolismul 
totalizant prin excelenţă, de simbolismul crucii. Lanţ şi urzeală, King şi Wei pentru chinezi, 
shruti şi smriti pentru indian, îşi încrucişează solidar intenţiile contrare, iar Yin şi Yang sunt 
comparaţi din această pricină de către taoişti cu acel „du-te vino al navetei pe războiul de ţesut 
cosmic" *242. Tehnologia textilelor prin fus, fuior, ca şi prin produsele sale, fire şi stofe, e 
deci în ansamblul ei inductoare de gânduri unitare, de reverii despre continuitate şi necesara 
fuziune a contrariilor cosmice. 

Am văzut ce-i datora simbolismul torcătoarei mişcării ritmice şi schemei circulari taţii. 
Cercul, oriunde ar apărea, va fi întotdeauna simbolul totalității temporale şi al reînceperii. 
Acesta e sensul acelui fakrau indian, „trandafirul cu o mie de raze”, care serveşte în ţările 
budiste la ghicit şi care avea să devină, ca roată a vârtelniţei, emblema Indiei noi a lui Gandhi. 
Sistrul lui Isis sau al Dianei ar fi avut acelaşi rol simbolic şi ar reprezenta discul lunar, 
„comoara cerească a roții", care îi apare regelui în ziua lunii pline *244. Roata, după cum vom 
constata ceva mai Jos, se va conjuga cu simbolismul carului şi al călătoriei siderale; 
deocamdată nu vom reţine decât sensul ei primordial de emblemă a devenirii ciclice, rezumat 
magic care îngăduie dominarea timpului, adică prezicerea viitorului. Posedarea ritmului tainic 
al devenirii nu e oare deja un zălog al posedării evenimentului ce se va produce? 

E interesant de remarcat, cu privire la roată, diversificările culturale şi tehnologice ale unui 
arhetip universal, în timp ce cercul, gliful ciclului, constituie un semn universal, el se 
diversifică în funcţie de civilizaţii în roată a carelor astrale sau în vârtelniţe la popoarele care 
cunosc folosirea utilitară a roții, în vreme ce la anumiţi amerindieni care ignoră tehnica 
transportului pe roți discul nu numai că nu e deloc absent din iconografie, dar în plus e 
aproape tehnologic înlocuit cu sfera în jocul ritual cu mingea al maya-quiche-ilor. 
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Mingea de cauciuc, legată prin joc de jucătorii care simbolizează „sorii la solstiţii”, face ca 
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jocul cu mingea în întregime să fie o figurare a unui „zeu monocefal cu mai multe trupuri", 
Jucătorii interzicându-şi să se slujească de cap întrucât mingea e capul comun al zeului, 
principiul unificator al tuturor fazelor temporale ale partidei, „contactul continuu a două sau 
mai multe trupuri cu o minge exprimă principiul monoteist al divinității formate din ipostazele 
sale..." *245. Jocul sacru al populaţiei Maya reprezintă aşadar totalitatea temporală şi fazele 
sale astronomice. Vedem din acest exemplu care e forța arhetipului ciclului şi a emblemei sale 
circulare sau sferice, care preexistă în mod absolut utilizării tehnice şi utilitare a roții, a 
rostogolirii sau a carului. O dată mai mult se află confirmată teza primatului marilor imagini 
arhetipale asupra concretizărilor lor tehnice sau a proiecției lor naturale. 

Această sferă în folosirea ei simbolică trebuie apropiată de roata zodiacală, simbol universal 
admis şi pe care-o regăsim aproape identică în Babilon, în Egipt, în Persia, în India, în cele 
două Americi, ca şi în Scandinavia *246. Etimologic, zodiac înseamnă „roata vieţii”. Abia 
mai târziu - ca orice calendar de altfel şi ca jocul cu mingea al populaţiei Maya - ar fi dobândit 
zodiacul o semnificaţie solară. La origine zodiacul e lunar: vechii arabi îl numeau „cordonul 
lui Ishtar", iar babilonienii „casele lunii" *247. Roata n-a dobândit de altfel decât foarte târziu 
p accepţiune solară: atunci când, din motive tehnice, a fost înzestrată cu spiţe, aşa cum apare 
încă în ritualul „focurilor celtice" la Epinal sau la Agen *248. Dar la origine roata zodiacală, 
ca şi cea a calendarului, e o roată lunară, din lemn masiv, întărită de-un triunghi sau de-un 
cadrilaj de bârne, ceea ce îi conferă subdiviziuni interne semnificative din punct de vedere 
aritmologic. Aceeaşi e situaţia cu swastika, care în majoritatea cazurilor a evoluat către un 
simbolism solar, dar care la origine poartă în centrul ei cornul lunii noi. Goblet d'Alviella 
constată că specimenele de swastika pe care le-a adunat reprezintă luna şi fazele ei *249. 
Indienii stabilesc o diferenţă între crucea încârligată îndreptată spre dreapta, care e solară, şi 
crucea încârligată îndreptată spre stânga, principiu feminin, emblema lui Kali, paredru lunar al 
zeului. Ceea ce e însă la fel de important aci e universalitatea acestei swastika, întâlnită în 
Africa, la seminţia Maya, în Asia Mică, în India, în China, în Japonia, ca şi pe roţile galilor 
*250. 
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Descoperim de altminteri acelaşi simbolism, dar cu o subdiviziune ternară, în triskele, figură 
cu trei braţe, sau cu trei picioare, sau alteori formată din trei peşti, emanând dintr-un cerc. 
Simbol ternar frecvent în Sicilia, în ţările celtice, emblemă oficială a insulei Mân, unde 
odinioară era adorată Ana, zeița lună *251. Poate că s-ar putea chiar asocia acestor simboluri 
lunare ale schimbării ciclice cercul acelui tai-gi-tu al chinezilor, în care cele două principii, 


Yang şi Yin, se „zămislesc reciproc. Oricum, se constată că reprezentările iconografice ale 
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calendarului lunar şi subdiviziunile lui antitetice şi ciclice conform unor formule aritmologice 
ternare, cuaternare sau duodenare sunt legate de simbolismul tehnic al roții. 

Nu numai că ni se pare judicios să integrăm în acest simbolism circular al combinării 
contrariilor împărţirea spaţiului şi repartiţia simetrică a punctelor cardinale aşa cum se 
manifestă ele la chinezi, sau la membrii comunității Quiche *252, pentru care cadrilaterul 
cosmic, semnul Km sau dublul cerc cosmic simbolizează totalitatea universului, dar ne apare 
în plus faptul că de această constelație a unirii reciproce a contrariilor se află legate anumite 
teme fundamentale ale culturilor indiene din America de Sud. Levi-Strauss *253 compară 
pertinent planul socio-geografic al satului Bororo, desenele corporale ale populaţiei Caduveo 
şi simetria figurilor din cărțile noastre de joc. Satul Bororo se prezintă ca un vast cerc axat în 
jurul unei colibe centrale şi subdivizat în două grupuri de populaţie: „cei slabi” şi „cei 
puternici", grupuri în cadrul cărora pare a se schiţa o bipartiţie secundară în care se distribuie 
clanurile, la rândul lor ierarhizate lăuntric în superior, mediu, inferior. Această morfologie 
spaţială şi socială e raportată de etnograf *254 la enigmaticele picturi corporale ale indienilor 
Moaya şi în special ale actualilor Caduveo, picturi caracterizate într-adevăr printr-o asimetrie 
axială compensată fie printr-o simetrie punctuală, fie printr-un fel de echilibru estetic între 
diferitele elemente repartizate în raport cu o dreaptă. Această decorație, ca şi elementele 
decorative cu volute din Noua-Guinee, din Insulele Marchize, din Noua-Zeelandă şi anumite 
detalii iconografice din Asia de Sud-Est, aminteşte decorurile precolumbiene ale ceramicii de 
Hopewell sau din Amazonia inferioară *255. Acest dualism, asimetric şi în acelaşi timp 
acordat, are drept complement motivele spiralate care se definesc, după cum am văzut, ca un 
echilibru dinamic, dar care amintesc totodată cărțile noastre de joc: fiecare figură de pe cartea 
de joc se supune într-adevăr *256 unei duble necesităţi: să slujească dialogului şi să joace un 
rol ca obiect al unei colecţii. De unde alegerea unei axe oblice care atenuează simetria 
figurilor duble. Această comparaţie între reprezentări atât de diferite la prima vedere, şi pur 
stilistică, e dublată de-o semnificaţie sociologică şi totodată cosmologică atunci când luăm în 
considerare rolul social al bipartiţiei satului Bororo şi ierarhia ternară a clanului: aceste 
mecanisme socio-filosofice se bazează în acelaşi timp pe reciprocitatea contrariilor şi totodată 
pe ierarhia esenţelor sociale şi cosmice. 
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Arta cosmetică a populaţiei Caduveo n-ar fi decât o transcripție estetică şi semiologică a 
instituţiilor şi a filosofici pe care societatea Bororo o pune în acţiune într-o dublă sinteză, 
binară si în acelaşi timp ternară *257. E interesant de asemenea să subliniem că sociologia 


satului Bororo *258 confirmă tot ce-am constatat până aici referitor la legătura dintre 
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contrarii: jumătate din sat fiind apanajul zeilor şi eroilor creatori, cealaltă jumătate având 
privilegiul să simbolizeze puterile ordonatoare, într-o jumătate a satului îşi are sălaşul bari, 
vrăjitorul, intermediar între puterile malefice şi cei vii, în vreme ce aroettowaraare, care 
locuieşte în celălalt cartier, patronează relaţiile cu puterile benefice. Unul prevesteşte şi 
cheamă moartea, celălalt poartă de grijă şi îndepărtează moartea, unul se încarnează în 
jaguarul sângeros, celălalt în arară, peşte sau tapir, toate animale victime *259. Mai mult, 
„cercul" sociologic şi cosmologic al satului Bororo conţine o semnificaţie a cărei importanţă 
primordială o vom discuta în curând: schimbul sexual. Bipartiţia satului e într-adevăr 
reglementată în sensul exogamiei, al schimbului sexual, fiecare jumătate trebuind neapărat să 
se căsătorească - iar în ce-i priveşte pe bărbaţi, să se şi mute - în cealaltă jumătate a satului 
*260. Astfel ciclul contrariilor, al vieţii şi al morţii, al sexelor înfruntate, se află încheiat în 
cosmologia socială a satului Bororo, iar cercul şi împărțirile lui spaţiale sunt emblema direct 
lizibilă a acestui echilibru, a acestei simetrii punctuale, care face să pivoteze în jurul unui 
centru o asimetrie axială, totul evocând oarecum, prin formă, echilibrul instabil al unei 
swastika *261. 

E cât se poate de firesc să apropiem de aceste tehnici ale ciclului, de punerea în „jug” a 
contrariilor, carul tras de cai. Bineînţeles că e uşor de stabilit legătura dintre roată si carul pe 
care îl poartă, sau călătoria pe care-o suscită. Zeii şi eroii „fii, Hermes, Heracle, şi chiar 
Gargantua al nostru cu-al său „car grosolan" *262, sunt nişte mari călători. Carul constituie de 
altfel o imagine foarte complexă, căci poate intra în constelație cu simbolurile intimităţii, 
rulotei şi navei. Dar se apropie totuşi evident de tehnicile ciclului atunci când pune accentul 
mitic mai mult pe itinerar, pe călătorie decât pe confortul intim al vehiculului. În sfârşit 
simbolismul atelajului, a punerii în „„jug", are darul să supradetermine adeseori simbolul ciclic 
al fuziunii contrariilor, în Gâ „conducătorul carului” şi Arjuna, pasagerul, reprezintă cele 
două naturi, cea spirituală şi cea animală, ale omului. „Cele două personaje din carul lui 
Arjuna alcătuiesc în realitate unul singur." *263, în epopeea vedică, precum mai târziu la 
Platon, carul e „vehiculul" unui suflet pus la încercare, el poartă acest suflet pe durata unei 
încarnări *264. 
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Conducătorii de car sunt mesagerii, ambasadorii simbolici ai lumii de dincolo, „un ciclu al 
carului simbolizează fie durata unei existențe umane, fie durata unei existențe planetare, fie 
durata unui univers" *265. Aceste care învăpăiate ne trimit deopotrivă la simbolismul focului, 
pe care-l vom studia peste câteva pagini, sunt emblema materiei iradiate de spirit. De aceea 


această parte de lumină contribuie întotdeauna întrucâtva la diminuarea valorificării 
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tenebroase a animalului care trage vehiculul sau îl transportă pur şi simplu pe călăreț. E ceea 
ce se petrece, de pilda, când calul Bayart se solarizează, se transformă în cal-zână, ce face 
salturi prodigioase şi iese biruitor din capcanele întinse martirului. Calul devine atunci 
armăsarul de lupta al vajnicilor cavaleri, al acelor fii Aymon care sunt exact patru la număr... 
Sub presiunea mitologiei ciclice, teriomorfia malefică se domoleşte, aşa cum se domoleşte 
rolul beznelor si al morţii. De unde, până la urmă, ambivalenţa bidiviului pe care Platon n-o 
va uita, orice simbol legat de ciclu având totodată partea sa de tenebre si partea sa de lumină 
*266. 

Tehnica țesutului şi a călătoriei se încarcă astfel atât una, cât şi cealaltă, de la obârşie, cu 
bogata mitologie a cercului. Putem chiar formula ipoteza că roata si toate variantele sale, 
mişcare în imobilitate, echilibru în instabilitate, înainte de-a fi tehnic exploatată şi de-a se 
profana în chip de simplu instrument utilitar, e înainte de orice un angrenaj arhetipal esențial 
în imaginaţia umană. Oriunde i se întrezăreşte emblema: swastika, trlskele, fakra, jocul cu 
mingea, cadastrul circular al satului, spirale cosmetice etc., ea se vădeşte arhetip fundamental 
al biruinţei ciclice şi ordonate, al legii care triumfă asupra aparenţei aberante şi agitate a 


devenirii. 


II. DE LA SCHEMA RITMICA 
LA MITUL PROGRESULUI 


Eliade e îndreptăţit, după părerea noastră, să asocieze miturile vegetației de legendele relative 
la cruce. Evident că această asociere e încă practicată într-un mod prea raţional prin 
intermediul plantelor care învie morţii, atât în tradiţia indiană, cât şi în cea iraniană sau 
chineză *267. Dacă e adevărat că folclorul creştin atribuie lemnului crucii aceste virtuţi, ca, de 
pildă, în legenda Sfintei Elena, această accepţiune nu e, după opinia noastră, decât secundară. 
Crucea creştină, în ipostază de lemn ridicat, de copac artificial, nu face decât să dreneze 
accepţiunile simbolice proprii oricărui simbolism vegetal, într-adevăr, crucea e adeseori 
identificată cu un arbore, atât de iconografie, cât şi de legendă, devenind prin aceasta scară de 
ascensiune, întrucât arborele, vom vedea, e contaminat de arhetipurile ascensionale. 
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Pe legenda crucii se grefează deopotrivă simbolismul băuturii dătătoare de veşnicie, al 
fructului de copac sau al trandafirului care înfloreşte pe lemn uscat. S-ar putea de asemenea 


sublinia faptul că crucea creştină e o inversare a valorilor aşa cum am întâlnit-o frecvent în 
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Regimul Nocturn al imaginii: emblemă romană infamantă, ea devine simbol sacru, spes unica 
*268. Dar, prin toate aceste accente supradeterminante, trebuie să constatăm că crucea e 
simbol al totalizării spaţiale, după cum a arătat Guenon *269 de-a lungul unei cărți asupra 
căreia nu vom mai reveni. Simbolul crucii este o unitate a contrariilor, semn de totalizare care 
trebuie asociat cu guna-urile. tradiției indiene şi cu Koua (unirea lui Yang şi Yin) tradiţiei 
chineze, ca şi cu tetraktys-ul pitagoreic /270. Acest simbolism e deosebit de sensibil în tradiția 
mitică a vechilor mexicani. Crucea e simbolul totalității lumii, al „ligaturii" centrale a anilor: 
„Când scribii din antichitate căutau să reprezinte lumea, ei grupau în formă de cruce grecească 
sau de cruce de Malta cele patru spaţii din jurul centrului” *271. Mai mult, mitologia 
mexicană ne oferă întreaga paletă simbolică ce vine să se grupeze sub semnul crucii: 
Xiuhtecutli, zeul focului, îşi are sediul în „focarul" Universului. Loc al sintezei, acest centru 
prezintă un chip echivoc: un aspect nefast şi un aspect favorabil, în sfârşit, în Codex Borgia 
*272 centrul e reprezentat printr-un arbore multicolor, a cărui ambiguitate verticală nu poate 
fi pusă la îndoială; deasupra lui se află un quetzal, pasăre din Răsărit, iar el ţâşneşte din trupul 
unei zeițe terestre, simbol al Apusului, în plus, acest arbore cosmic e flancat, de o parte de 
Marele Zeu Quetzalcoatl, zeul care s-a jertfit pe-un rug pentru a da viaţă Soarelui şi planetei 
Venus, de cealaltă parte de Macuilxochiti, zeul zorilor, al primăverii, dar şi al jocurilor, al 
muzicii, al dansului, al dragostei. 

Vom examina rădăcinile tehnologice şi până la urmă sexuale ale acestui arhetip cvasi- 
semiologic al unităţii contrariilor şi vom vedea în felul acesta cum legătura dintre foc, 
sexualitate şi crucea de lemn formează o constelație perfect coerentă, a cărei emblemă 
supradeterminată e semnul crucii. Vom descoperi astfel schema mişcării ritmice şi gestul 
sexual care fundamentează şi care ordonează subiectiv orice reverie şi orice meditaţie asupra 
ciclului. Vom fi arătat, urmând această metodă regresivă şi culturalistă care porneşte de la 
mediul astro-biologic, trece apoi la mediul tehnologic înconjurător şi ajunge în cele din urmă 
la schematismul psiho-fiziologic, că studierea traseului antropologic e satisfăcătoare 
indiferent de demersul psihologist pe care l-am utilizat în părţile precedente ale anchetei 
noastre sau de demersul culturalist de care ne folosim în aceste capitole consacrate 
simbolurilor şi arhetipurilor ciclice. 
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Am mai întâlnit accidental hieroglifa crucii sub formă de swastika legată de devenirea lunară 
şi astrală, dublet rupt în patru al roții. Burnouf *273 pare a fi însă cel care a descoperit 
componenta şi determinarea tehnologică a swastikei şi a crucii în general. Savantul orientalist 


apropie mai întâi khristos, „miruit", de Agni al indienilor şi de Athra al perşilor. Şi trebuie 
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remarcat în această privință că etimologia lui khristos, „miruit”, e înrudită cu cea a lui 
Krishna, care înseamnă „esenţă, parfum, ulei", atât un cuvânt, cât şi celălalt provenind de la 
khrio, „miruiesc, ung, frec...". Burnouf leagă această practică a miruirii cu uleiuri esenţiale de 
tehnica de care se slujesc indienii şi numeroşi primitivi spre a produce focul. Amnarul Indiei 
vedice, orarii, era, după Burnouf, de dimensiuni mari. Piesa inferioară în formă de cruce era 
fixată de pământ în patru piroane, piesa superioară era mişcată de-o curea trasă de doi oameni 
*274. „Când focul apare în punctul de frecare, se spune swasti - e bine (su oşti) - şi figura 
aranf-ului primeşte numele de swastika *275. Textele vedice fac aluzie la două mame - arani - 
care dau naştere acestui „copil al dulgherului”, focul care se comunică ierburilor unse cu 
uleiuri esenţiale şi cu unt, de unde numele focului: agni, „unsul". Dacă cităm teza lui Burnouf, 
e pentru că are meritul de-a asocia în mod empiric, la nivelul filologiei şi tehnologiei, lemnul 
copacului, crucea şi focul într-un context a cărui schemă generală e frecarea ritmică. Vom 
constata că această asociere, ciudată la prima vedere, e progresiv supradeterminată de 
semantica lemnului şi a focului, aceste două elemente dobândindu-şi suprema lor semnificaţie 
numai dacă le rânduim în marea schemă a frecării ritmice. 

Puterea fertilizatoare a lunii e frecvent confundată cu focul „ascuns" în lemn, „de unde poate 
fi extras prin frecare" *276. Copacul e foarte adeseori imaginat ca „tatăl focului”: „Lauri şi 
merişori care trosnesc, ramuri de viţă care se răsucesc în flăcări, răşini, materiale de foc şi de 
lumină a căror aromă se pârjoleşte deja în vara toridă" *277. Vesta, zeiţa latină a focului şi a 
căminului, e şi ea zeiţă agrară *278. Evident că procedeele noastre moderne de încălzire şi de 
fierbere ne-au făcut să pierdem din vedere această legătură primitivă dintre arbore şi foc. Dar 
constelația arbore-foc rămâne tenace atât în folclor, cât şi în conştiinţa poetică. Eliade *279, 
după ce descrie practica ce . constă în a da foc „arborelui de mai", scrie: Mistuirea lemnului 
de către foc e probabil un rit al regenerării vegetației şi al reînnoirii anului, căci în India şi în 
antichitatea clasică se dădea foc unui copac la începutul anului”. Cu mult înainte de-a se fi 
dovedit chimic că cenuşa lemnului conţine potasiu, s-a atribuit spontan o putere fertilizatoare 
practicării „focurilor de Sfântul Ioan". 
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Aceste ritualuri sezoniere ale focului sunt eufemizări ale riturilor sacrificiale *280. Rugul pe 
care îşi dă duhul Postul Mare, buşteanul de Crăciun, arderea de Bobotează şi a crengii de 
Badnjak în ţările dunărene - creangă unsă cu ulei şi tămâie - „buturuga lui Hristos”, ca şi 
ritualul aram-ului, implică o reminiscență sacrificială, focul fiind elementul sacrificial prin 
excelenţă, cel care conferă sacrificatului distrugerea totală, zori prevestitori ai totalelor 


regenerări. Aceste obiceiuri vin să se înscrie în marea constelație dramatică a morţii urmate de 
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înviere. Că se petrece la Sais, cu prilejul sărbătorilor lui Isis-Neith, în Irlanda sau în bisericile 
creştine, ceremonia „focului nou" şi a stingerii focului vechi joacă rolul unui rit de trecere, al 
unui rit care îngăduie ivirea fazei ascendente a ciclului *281. 

Arhetipul focului şi legătura lui cu simbolismul fecundității lemnului ne apare însă 
supradeterminat mai ales în arării şi în amnarele în formă de cruce prin schema frecării ale 
cărei motivații e cazul să le elucidăm acum. Etnologia *282 confirmă teoria lui Burnouf când 
ne arată că majoritatea amnarelor primitive acționează prin frecarea a două bucăţi de lemn, 
adeseori în formă de cruce. Această schemă a frecării primitive, constitutivă substanţei 
focului, după cum remarcă Jung *283 referitor la etimologia lui Prometeu si a indianului 
Pramatha, depăşeşte cu mult elementul ignifer: putineiul (manthara) creator al lumii în tradiția 
indiană ar fi un transfug al amnarului primitiv. Tot astfel moara primitivă se vede contaminată 
de foc datorită schemei frecării ritmice: Vesta e nu numai zeiţa focus-ului, dar şi a pistrinum- 
ulm, râşnița de cereale şi ulei a casei romane. Şi asinii care pun în mişcare pietrele morilor 
publice îşi află odihna în Vestalia *284. Tot astfel frecarea ignifugă poate fi asociată cu 
şlefuirea, care se opune brutalităţii tăierii directe a pietrei sau a lemnului. Această şlefuire e 
folosită mai ales la meşterirea podoabelor şi ne îngăduie să întrezărim o dezvoltare estetică a 
reveriilor relative la frecare. Trebuie remarcat că acel polizor-burghiu, cu frânghie sau cu 
titirez, folosit la găurirea perlelor de către japonezi şi de numeroase populaţii din Pacific, e 
foarte asemănător amnarului cu mâner *285. 

Un mit din Volta Superioară relativ *286 la originea focului e foarte semnificativ în ceea ce 
priveşte izomorfismul sexual şi nocturn legat de sorgintea focului: deținătorul focului e mai 
întâi un „pricrandel", spiriduşul ftekili, care, „cu mult timp înaintea omului, a ştiut să 
provoace ţâşnirea flăcării din lemn, mânuind cu dibăcie aprinzătorul"”. Acest Nekili are funcția 
de-a „provoca fecunditatea". Pe de altă parte, în căutarea focului de către Prometeul seminţiei 
L'ela, sexualitatea se iveşte în mai multe rânduri: consoarta celui care fură focul fuge cu 
spiriduşul, iar Prometeu îl ajunge pe acesta cu o săgeată aprinsă care dă foc scrotului *287 
hipertrofiat al prichindelului; mai departe, eroul îl urmăreşte pe Nekili cu „pisălogul micii 
piuliţe”, în sfârşit, ca în mitul indian relativ la aram, focul e legat de taina uleiurilor esenţiale. 
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De astă dată consoarta eroului îi fură spiriduşului reţeta de preparare a grăsimii vegetale karite 
*288. Tehnologie şi mitologie coincid asupra acestui fapt: frecarea ritmică, fie ea oblică sau 
mai ales circulară, e procedeul primitiv de-a face focul. Leroi-Gourhan *289, în ciuda unor 
lăudabile reticenţe în privinţa formulării unei judecăţi de anterioritate istorică, admite că 


amnarul, prin acel ritmic du-te vino, e, dacă nu procedeul cel mai primitiv, măcar procedeul 
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„celui mai primitiv dintre popoarele de azi", melanezienii. Amnarele rotative, care implică 
folosirea mânerului, principiul arborelui cotit sau al manivelei par a fi mai târzii şi derivate: 
„Uneltele însuflețite de un du-te vino s-au perfecţionat dobândind mişcarea circulară 
continuă" *290. Tehnologia amnarului ne îngăduie să legăm mişcarea circulară de acel du-te 
vino primitiv. Or, această schemă a mişcării de du-te vino atât de însemnată pentru devenirea 
tehnică a omenirii, întrucât e părintele focului, nu-şi are oare un prototip în microcosmosul 
trupului omenesc, în gestul sexual? Focul, ca şi aranî sau emblema sa, crucea, nu e oare 
directa ilustrare a acestui .gest organic care e actul sexual la mamifere? 

Jung *291 a subliniat deja remarcabilul izomorfism ..semantic şi chiar lingvistic dintre lemn, 
ritualurile agrare si actul sexual. Uen în limbile germanice ar însemna lemn, iar ueneti „el 
ară", adică sapă pământul cu ajutorul unui băț ascuţit, aşa cum continuă să procedeze 
australienii în jocul simbolic al coitului. Acest termen s-ar fi aplicat mai târziu ogorului însuşi: 
în gotică vinga, în irlandeză vin. Această rădăcină ar fi dat în sfârşit „Venus", zeiţa deliciilor 
dragostei, venos. Tot astfel în ritualul fierarilor şi al alchimiştilor focul lemnului se leagă 
direct de actul sexual. Focul sacrificial al altarului vedic constituie o hierogamie: sânul e 
altarul, părul e gazonul, pielea e storcătorul de soma, „focul e în mijlocul vulvei" *292. Focul, 
produs al actului sexual, face din sexualitate un tabu riguros pentru fierar. Ceremoniile 
metalurgice africane prezintă elemente ale simbolismului nupțial şi inventatorul mitic al 
metalurgiei chineze, Yu-cel-Mare, procedează, prin focul Yang şi prin apa Yin, care 
constituie operaţiunea călirii, la o adevărată căsătorie a elementelor *293. Aspectul general de 
nupţialitate al alchimiei se ; explică în ultimă analiză prin aceea că e o artă a focului. Pe de 
altă parte, în simplele amnare primitive pentru foc, ca şi în elementele sexuale ale „căsătoriei 
chymice" mai evoluate, se manifestă o sexualizare foarte pronunţată a celor două bucăţi de 
lemn care slujesc la provocarea frecării ignifere *294. Sexualizare ţinând de forma „masculă" 
sau „femelă" a pieselor utilizate şi ale cărei urme sunt păstrate în limbajul modern. 
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Această sexualizare e mai ales subliniată net de numeroasele legende care situează locul 
natural al focului în coada unui animal. 

În sfârşit, Bachelard *295 consacră două treimi din lucrarea sa Psychanalyse du Feu 
evidenţierii legăturilor psihologice şi poetice dintre focul elementar şi sexualitate. El remarcă 
faptul că majoritatea celor care discută despre originea focului prin frecare n-au observat 
niciodată direct un atare fenomen, iar constelația s-a constituit prin solicitări mult mai intime 
decât observaţia obiectivă: „Dragostea e prima ipoteză ştiinţifică pentru reproducerea 


obiectivă a focului” *296. Analistul încearcă atunci o „ritmanaliză" a frecării: de îndată ce te- 
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apuci să freci, experimentezi o căldură plăcută şi obiectivă „o dată cu o caldă impresie a unui 
exerciţiu agreabil" *297. Bachelard reperează această schemă a frecării atât la Bernardin De 
Saint-Pierre, cât şi la abatele Nollet, la Von Schubert şi mai ales la Novalis, şi până la urmă dă 
numele de „complex al lui Novalis" acestei pulsiuni „spre focul provocat de frecare şi nevoia 
unei călduri împărtăşite" *298. 

Se vede atunci, prin intermediul anchetei tehnologice, psihanalitice şi poetice, ce colosal 
complex mitic poate genera acest gest sexual ritmat, supradeterminând ritmul ginecologic al 
menstruaţiilor şi ritmul sezonier sau lunar al fecundității. De aceea o atât de universală şi de 
profundă obsesie a ritmului nu va întârzia să se sublimeze; ritmurile decurgând unele din 
altele, întărindu-se unele pe altele pornind de la ritmica sexuală, ajung la sublimarea lor 
muzicală. După cum se exprimă pudic Bachelard *299, poate că în această „duioasă muncă” - 
aprinderea focului - „a învăţat omul să cânte”. Etnologia confirmă această intuiţie: la primitiv, 
tehnica ritmică a focului, a şlefuirii, a tăierii pomilor, sau a vâslaşului, sau a fierarului sunt 
însoţite de dansuri şi de cântece *300, în numeroase limbi semitice, în sanscrită, în scandinavă 
sau în turco-tătară, demnitatea de „stăpân al focului” e în mod vădit legată de cea de „stăpân 
al cântecelor”. Odhin şi preoţii săi sunt „făurari de cântece" *301. în Occident ar exista o 
supravieţuire a unei atare legături la ţiganii care sunt în acelaşi timp fierari şi muzicieni *302. 
Această afinitate a muzicii, în special ritmice, a dansului şi a poeziei scandate, şi a artelor 
focului întâlnită la nivele culturale foarte diferite, e şi mai explicită în constelația muzică- 
sexualitate. Remarcasem deja înrudirea care există între muzică, în special melodie, şi 
constelaţiile Regimului Nocturn *303. Putem completa izomorfismul nocturn pe care-l 
semnalam cu privire la peşte în cazul dogonilor *304 cu un foarte ciudat izomorfism pe care 
Griaule îl descoperă între tobele sau harfa dogonilor, şi peştele Tetrodon *305. Pe de o parte, 
instrumentul muzical, şi în special toba, e legat de fecunditate şi de creaţiune, pe de altă parte 
e legat de peştele Tetrodon. într-adevăr, cu câteva săptămâni înainte de semănături copiii bat 
toba Kounyou, făcută dintr-un fruct de Baobab, ou al lumii dintâi a cărei existenţă e figurată 
prin coroana de spini a arbustului Mono care fixează pielea tobei. 
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Acest arbust, al cărui nume înseamnă „a aduna, a reuni", e metatetic lui Nommo, geniul apei 
concretizat prin lamantin, vicarul demiurgului. Pentru a simboliza haosul şi beznele 
primordiale, interiorul tobei e uns cu o pastă extrasă din fructul acestui arbust. Gama tobelor 
dogone, al căror prototip e Kounyou-ul, rezumă fazele principale ale creațiunii. Astfel, bețele 
tobei Koro lovesc când buza situată în faţa celui ce bate toba, simbolizând pământul, culturile 


sale, lucrurile „de jos", când cealaltă buză, simbolizând meiul care creşte şi toate „lucrurile de 
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sus”. Toba Boy gann, în formă de clepsidră, înfăţişează trupul lui Nommo, jumătate om, 
jumătate peşte, pe când cele două piei ale tobei Boy dounnoule simbolizează cerul şi 
pământul, iar toba Barba (de la bara, a adăuga) e împodobită cu figuri de femei însărcinate 
care „adaugă" ţării oameni. Toba e sinteză creatoare, unitate a contrariilor. Dar, fiind simbolul 
lui Nommo, e totodată ihtiomorfă. Toba ca şi harfa seamănă cu peştele Tetrodon, după cum 
subliniază Griaule. Chiar atunci când pielea tobei nu e în mod vădit o piele de Tetrodon, ci, ca 
la dogoni, o piele de şobolan, peştele îşi păstrează din punct de vedere mitic rangul său 
muzical şi cosmic: e toboşarul demiurgic sau cel ce struneşte coardele harfei. A bate toba 
Kounyou sau oricare altă tobă înseamnă a te substitui creatorului ihtiomorf Nommo, şi 
întrucâtva a orchestra noua creaţiune. 

Putem acum să precizăm în ce măsură implicaţiile sexuale structurează întreaga muzică, 
slujesc de subtext dialogului muzical atât în domeniul ritmurilor, pe care tratatele noastre de 
compoziţie le mai clasează încă în „feminin" şi „masculin”, cât şi în domeniul înălțimii 
sunetului, sunetele înalte fiind atribuite vocilor de femei, iar cele grave vocilor de bărbaţi, şi 
în sfârşit în ceea ce priveşte diferitele timbre ale orchestrei. Se poate spune că din acest punct 
de vedere întreaga muzică nu e decât o vastă meta-erotică *306. Ea e în cel mai înalt grad 
„încrucişare" ordonată de timbru, voci, ritmuri, tonalități, pe canavaua continuă a timpului. 
Muzica e într-adevăr şi ea o dominare a, timpului, aşa cum a observat unul dintre cei mai 
clarvăzători muzicologi, care scrie: „Admiţând că muzica organizează efectiv timpul, care e 
deci caracterul specific al acestei operaţiuni?... Compozitorul produce în timp un lucru care 
prin unitatea sa, prin faptul că are sens, e atemporal..." *307. Dar se vede atunci că această 
atemporalitate, introdusă în timpul însuşi de către măsura muzicală, îşi are umila-i origine în 
atemporalitatea cu care dragostea împovărează ritmica sexuală. Drama Fiului, ciclul dramatic 
al anotimpurilor şi al fazelor lunii, nu e finalmente decât protecția „dramei" sexuale, al cărei 
simbol sublimat în cel mai înalt grad, dincolo de tehnicile fierarilor şi de artele focului, e 
muzica *308. 
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Shiva, divinitate ciclică, divinitate hermafrodită sau acuplată, e totodată dansatorul suprem. 
Shiva-Natarâja, „stăpânul dansului”, ridică într-o mână mica tobă care ritmează manifestarea 
universului, în cealaltă flacăra jertfei. El dansează încercuit de-o aureolă de flăcări (prabhâ- 
mandala). Şi putem de-aci încolo completa frumoasa expresie a lui Zimmer *309, când scrie 
că „roata timpului e o coregrafie", adăugând că orice coregrafie ritmică este o erotică. Erotică 
nu numai în sensul că numeroase dansuri sunt o pregătire directă sau un substitut al actului 


sexual *310, dar şi pentru că dansul ritual joacă întotdeauna un rol preponderent în 
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ceremoniile solemne şi ciclice care au drept scop să asigure fecunditatea şi mai ales 
perenitatea grupului social în timp. Dansurile Sigui al dogonilor, Shalako al zunilor, ca şi 
Pilou al neo-caledonienilor *311 au drept dublă misiune să instaureze, prin repetarea ciclică a 
sărbătorii şi prin ritmul dansului, fructuoasa continuitate a societăţii. Ritual magic al 
fecundității, dar şi simbol erotic al unităţii prin ritm, astfel apare dansul mai ales în această 
reflecţie a unui canaque în care se va remarca aluzia la izomorfismul firului şi al țesutului: 
„Sărbătorile noastre... sunt mişcarea acului care serveşte la legarea părților învelişului de paie 
spre a ajunge să formeze un singur acoperiş, un singur cuvânt..." *312. 

Această grandioasă constelație mitică care leagă laolaltă focul, crucea, f frecarea şi mişcarea 
giratorie, sexualitatea şi muzica/ni se pare a fi rezumată într-o notă a lui Granet, relativă la un 
obiect ritual găsit cu prilejul săpăturilor de la Lo-Lang. Obiectul e alcătuit dintr-o plăcuţă 
circulară de lemn tare fixată pe-o scândurică pătrată de lemn moale. Nu putem să nu cităm 
această lungă notă *313, în care fineţea sinologului sesizează în totalitate nuanțele simbolice 
ale izomorfismului pe care l-am studiat mai sus: „Trebuie să mă mărginesc a semnala în acest 
caz... existenţa unui întreg grup de date mitice care atestă legătura dintre tema focului *3 14 şi 
temele mişcării giratorii, roții şi pivotului, alături de temele leagănului, stâlpului căţărător, 
enomonului *315 . Vom găsi *316 indicaţii asupra raportului unora dintre aceste teme cu 
noţiunea de Tao şi cu practicile hierogamice... în raport... cu un aranjament de numere 
evocând swastika... tema făcliilor reaprinse pare legată de-un întreg ansamblu de practici şi de 
metafore în raport cu ideea de hierogamie”. Şi Granet completează această constelație reperată 
în nota citată adăugându-i componentele sale muzicale: unealta divinatorie despre care am 
vorbit e întotdeauna legată de tubul acustic care dă nota inițială a gamei chineze. Gama 
pentatonică chineză, pe de altă parte, se apropie de simbolismul crucifer si cosmic întrucât 
cele cinci note ale sale formează „o încrucişare, din care se alcătuiesc simbolurile centrului şi 
ale celor patru anotimpuri-orient", astfel încât pe drept cuvânt „vechii înţelepţi considerau 
legate între ele problemele relative la teoria muzicală şi la reglementarea calendarului..."318. 
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Vedem, aşadar, până la urmă că toate reveriile ciclice relative la cosmologie, la anotimpuri, la 
producerea xilică a focului, la sistemul muzical şi ritmic nu sunt decât nişte epifanii ale 
ritmicii sexuale. 

Suntem conduşi spre două observaţii cu privire la tehnologia ritmică pe care am studiat-o. 
Vedem mai întâi că majoritatea instrumentelor tehnice ale primitivului: fusul, vârtelniţa, roata 
de car, roata olarului, putineiul, polizorul şi în sfârşit arara-ul sau amnarul prin frecare *319 


au provenit din schema imaginară a unui ritm ciclic şi temporal. Orice tehnică începe cu o 
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ritmologie, în special tehnica celor două invenţii mai importante ale omenirii: focul şi roata. 
De unde decurge cea de-a doua remarcă: faptul că aceste modele tehnice ale ritmului circular, 
structurate de engrama gestului sexual, se vor elibera puţin câte puţin de schema veşnicei 
reînceperi spre a se apropia de-o semnificaţie mesianică: cea a producerii Fiului, al cărui 
prototip e focul. Filiaţia vegetală sau animală supradetermină „producţia" tehnică şi înclină 
spre o nouă modalitate a dominării timpului. Noţiunea primitivă de „produs" vegetal, animal, 
obstetrica! sau pirotehnic suscită simbolurile unui „progres" în timp. Dacă am despărțit acest 
paragraf consacrat imaginilor crucii şi focului de paragraful limitat la tehnologia mişcării 
ciclice, am făcut-o pentru că introduce, o dată cu reproducerea focului, o nouă dimensiune 
simbolică a dominării timpului. Timpul nu mai e biruit prin simpla asigurare a întoarcerii şi a 
repetării, ci pentru că din combinarea contrariilor ţâşneşte un „produs definitiv, un progres" 
care justifică însăşi devenirea, pentru că ireversibilitatea însăşi e dominată şi devine 
făgăduială. Aşa cum reveria ciclică e sfărâmată de apariţia focului care depăşeşte mijloacele 
propriei sale produceri, vom vedea acum că imaginaţia pomului, supradeterminată de 
schemele verticalizante, rupe la rându-i progresiv mitologia ciclică în care imaginaţia 
sezonieră a vegetalului era claustrată. Se poate spune că prin fenomenologia focului, ca şi prin 
aceea a pomului, se sesizează trecerea de la arhetipuri pur circulare la arhetipuri sintetice, care 
vor instaura miturile atât de eficiente ale progresului şi mesianismele istorice şi revoluţionare. 
La prima vedere,(pomul pare a se situa alături de celelalte simboluri vegetale. Prin înflorirea 
lui, prin fructele sale, prin caducitatea mai mult sau mai puţin abundentă a frunzelor sale, pare 
a îndemna la visarea o dată mai mult a unei deveniri dramatice. 
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şi al fazelor lunii, nu e finalmente decât protecţia „dramei" sexuale, al cărei simbol sublimat în 
cel mai înalt grad, dincolo de tehnicile fierarilor şi de artele focului, e muzica *308. Shiva, 
divinitate ciclică, divinitate hermafrodita sau acuplată, e totodată dansatorul suprem. Shiva- 
Natarâja, „stăpânul dansului”, ridică într-o mână mica tobă care ritmează manifestarea 
universului, în cealaltă flacăra jertfei. El dansează încercuit de-o aureolă de flăcări (prabhâ- 
mandala). Şi putem de-aci încolo completa frumoasa expresie a lui Zimmer *309, când scrie 
că „roata timpului e o coregrafie", adăugând că orice coregrafie ritmică este o erotică. Erotică 
nu numai în sensul că numeroase dansuri sunt o pregătire directă sau un substitut al actului 
sexual *310, dar şi pentru că dansul ritual joacă întotdeauna un rol preponderent în 
ceremoniile solemne şi ciclice care au drept scop să asigure fecunditatea şi mai ales 
perenitatea grupului social în timp. Dansurile Sigui al dogonilor, Shalako al zunilor, ca şi 


Pilou al neo-caledonienilor *311 au drept dublă misiune să instaureze, prin repetarea ciclică a 
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sărbătorii si prin ritmul dansului, fructuoasa continuitate a societăţii. Ritual magic al 
fecundității, dar şi simbol erotic al unităţii prin ritm, astfel apare dansul mai ales în această 
reflecţie a unui canaque în care se va remarca aluzia la izomorfismul firului şi al țesutului: 
„Sărbătorile noastre... sunt mişcarea acului care serveşte la legarea părţilor învelişului de paie 
spre a ajunge să formeze un singur acoperiş, un singur cuvânt..." *312. 

Această grandioasă constelație mitică care leagă laolaltă focul, crucea, frecarea şi mişcarea 
giratorie, sexualitatea şi muzica/ni se pare a fi rezumată într-o notă a lui Granet, relativă la un 
obiect ritual găsit cu prilejul săpăturilor de la Lo-Lang. Obiectul e alcătuit dintr-o plăcuţă 
circulară de lemn tare fixată pe-o scândurică pătrată de lemn moale. Nu putem să nu cităm 
această lungă notă *313, în care fineţea sinologului sesizează în totalitate nuanțele simbolice 
ale izomorfismului pe care l-am studiat mai sus: „Trebuie să mă mărginesc a semnala în acest 
Caz... existenţa unui întreg grup de date mitice care atestă legătura dintre tema focului! şi 
temele mişcării giratorii, roții şi pivotului, alături de temele leagănului, stâlpului căţărător, 
enomonului *315. Vom găsi *316 indicaţii asupra raportului unora dintre aceste teme cu 
noţiunea de Tao şi cu practicile hierogamice... în raport... cu un aranjament de numere 
evocând swastika... tema făcliilor reaprinse pare legată de-un întreg ansamblu de practici şi de 
metafore în raport cu ideea de hierogamie". Şi Granet completează această constelație reperată 
în nota citată adăugându-i componentele sale muzicale: unealta divinatorie despre care am 
vorbit e întotdeauna legată de tubul acustic care dă nota iniţială a gamei chineze. Gama 
pentatonică chineză, pe de altă parte, se apropie de simbolismul crucifer şi cosmic întrucât 
cele cinci note ale sale formează „o încrucişare, din care se alcătuiesc simbolurile centrului şi 
ale celor patru anotimpuri-orient", astfel încât pe drept cuvânt „vechii înţelepţi considerau 
legate între ele problemele relative la teoria muzicală şi la reglementarea calendarului..." 
*318. Vedem, aşadar, până la urmă că toate reveriile ciclice relative la cosmologie, la 
anotimpuri, la producerea xilică a focului, la sistemul muzical şi ritmic nu sunt decât nişte 
epifanii ale ritmicii sexuale. 
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Suntem conduşi spre două observaţii cu privire la tehnologia ritmică pe care am studiat-o. 
Vedem mai întâi că majoritatea instrumentelor tehnice ale primitivului: fusul, vârtelniţa, roata 
de car, roata olarului, putineiul, polizorul şi în sfârşit arant-ul sau amnarul prin frecare *319 
au provenit din schema imaginară a unui ritm ciclic şi temporal. Orice tehnică începe cu o 
ritmologie, în special tehnica celor două invenţii mai importante ale omenirii: focul şi roata. 
De unde decurge cea de-a doua remarcă: faptul că aceste modele tehnice ale ritmului circular, 


structurate de engrama gestului sexual, se vor elibera puţin câte puţin de schema veşnicei 
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reînceperi spre a se apropia de-o semnificaţie mesianică: cea a producerii Fiului, al cărui 
prototip e focul. Filiaţia vegetală sau animală supradetermină „producţia" tehnică şi înclină 
spre o nouă modalitate a dominării timpului. Noţiunea primitivă de „produs" vegetal, animal, 
obstetrica! sau pirotehnic suscită simbolurile unui „progres" în timp. Dacă am despărțit acest 
paragraf consacrat imaginilor crucii şi focului de paragraful limitat la tehnologia mişcării 
ciclice, am făcut-o pentru că introduce, o dată cu reproducerea focului, o nouă dimensiune 
simbolică a dominării timpului. Timpul nu mai e biruit prin simpla asigurare a întoarcerii şi a 
repetării, ci pentru că din combinarea contrariilor ţâşneşte un „produs definitiv, un progres" 
care justifică însăşi devenirea, pentru că ireversibilitatea însăşi e dominată şi devine 
făgăduială. Aşa cum reveria ciclică e sfărâmată de apariţia focului care depăşeşte mijloacele 
propriei sale produceri, vom vedea acum că imaginaţia pomului, supradeterminată de 
schemele verticalizante, rupe la rându-i progresiv mitologia ciclică în care imaginaţia 
sezonieră a vegetalului era claustrată. Se poate spune că prin fenomenologia focului, ca şi prin 
aceea a pomului, se sesizează trecerea de la arhetipuri pur circulare la arhetipuri sintetice, care 
vor instaura miturile atât de eficiente ale progresului şi mesianismele istorice şi revoluţionare. 

La prima vedere, pomul pare a se situa alături de celelalte simboluri vegetale. Prin înflorirea 
lui, prin fructele sale, prin caducitatea mai mult sau mai puţin abundentă a frunzelor sale, pare 
a îndemna la visarea o dată mai mult a unei deveniri dramatice. 
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Dar optimismul ciclic pare întărit în arhetipul pomului, întrucât verticalitatea pomului 
orientează în mod ireversibil devenirea si-o umanizează întrucâtva apropiind-o de poziţia 
verticală caracteristică speţei umane. Pe nesimţite imaginea pomului ne face să Trecem de la 
reveria ciclică la reveria progresistă. Există un întreg mesianism subiacent simbolismului 
frunzişului, şi orice pom care înmugureşte sau înfloreşte e un pom al lui leseu. Acest 
verticalism e atât de evident încât Bachelard nu ezită să clasifice pomul printre imaginile 
ascensionale şi să dedice un capitol important „pomului aerian "32°. Am vrea totuşi să arătăm 
aici că această intenţie arhetipală a pomului nu e decât o complementară, a simbolismului 
ciclic, pe care se mulţumeşte să-l orienteze pur şi simplu, pe care-l simplifica, păstrând doar 
faza ascendentă a ritmului ciclic. 

Pomul e mai întâi izomorf simbolului agro-lunar. De aceea se încarcă cu aceleaşi asociaţii 
simbolice pe care le-am semnalat cu privire la simbolurile ofidiene. Pomul e asociat cu apele 
fertilizatoare, el e arborele vieţii. Planta acvatică, rizomul de lotus acoperit cu flori devine 
arborescent atât pe colonadele de la Luxor, cât şi în reprezentările lotiforme şi uriaşe ale artei 


Gupta. în legendele semitice arborele vieţii e situat în mare sau lângă o fântână *321. 
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Przyluski crede că a existat o evoluţie, sub anumite influenţe tehnologice, de la cultele 
pomului la cele ale seminţei trecând prin cele ale florii *322. Această evoluţie s-ar fi petrecut 
cu ocazia trecerii de la culturile de mare vânătoare la culturile sedentare şi agricole. Ea ar fi 
ajuns la transformarea cultului pomului într-un cult al băuturilor fermentate şi al bobului de 
grâu. Dramatizarea ar fi aşadar mai explicită la nivelul cultelor agricole, la nivelul 
civilizaţiilor grâului şi porumbului, de pildă. După părerea noastră, însă, e vorba mai degrabă 
de-o bifurcare a celor două accepţiuni ale simbolului vegetal decât de-o veritabilă evoluţie. 
Noţiunea de evoluţie progresivă pe care-o foloseşte Przyluski pentru a explica trecerea de la 
simbolismul pomului la cel al ciclului ne apare ea însăşi tributară şi subordonată arhetipului 
pomului. Cultul ciclului lunar şi al corolarului său vegetal pare să fie tot atât de vechi ca şi cel 
al pomului. Am văzut de altfel nu numai că simbolismul xilic e tributar tehnologiilor primitive 
ale construcţiei care transformă pomul în bârnă sau în colonadă, dar mai e şi mijlocul tehnic 
care, metamorfozând lemnul în amnar, pomul în cruce, transmută simbolismul xilic în ritual 
creator al focului. Continuitatea evoluţiei arhetipului pomului nu se face în sensul rațional pe 
care istoricul religiilor vrea să i-l dea a posteriori, sub pretextul că numeroase civilizaţii par să 
fi fost nomade înainte de-a se fi statornicit în moravuri sedentare şi agrare, ci în sensul absolut 
contingent care a fost motivat de descoperirea focului şi a mijloacelor de-a face foc. 
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Se poate ca în ipostază de vegetal pomul să fi pregătit cultul vegetației, dar e cert că în calitate 
de lemn slujind la poducerea şi întreținerea focului pomul a fost imediat anexat la marea 
schemă frecării ritmice. 

Oricum ar sta lucrurile, în ambele cazuri, ca flacără sau colcăia, pomul are tendinţa să se 
sublimeze, să-şi verticalizeze mesajul simbolic. Cele mai arhaice locuri sacre, centrele 
totemice australiene, templele primitivi semitice şi greceşti, hinduse sau prehinduse de la 
Mohenjo-Daro, sunt constituite dintr-un arbore sau un stâlp de lemn asociat cu un betyl *323. 
Ar fi cei vorba de-o „imago-mundi", de-un rebus simbol al totalizării cosmice în are piatra 
reprezintă stabilitatea, în timp ce pomul semnifică devenirea. Foarte adesea acestui ansamblu i 
se adaugă, în chip de comentariu, gliful fazelor lunare *324. Uneori are loc contracția a două 
simboluri într-unul singur: acosta ar fi semnificaţia bornelor latine, reprezentându-l pe 
Terminus „înrădăcinat", căruia i se aduc jertfe sângeroase *325. La semiţi Marea Zeiţă e 
ashilată cu Ashera, stâlpul sacru, care în anumite cazuri e înlocuit cu o ciloană de piatră *326. 
Uneori doar betyl-ul e asociat unei hieroglife lunare, al teci coloana de piatră e cea care se 
transformă în pom însoțit de hieroglifa Imară, mai ales în iconografia caldeeană şi asiriană 


*327. În sfârşit, pomul poate fi flancat fie de două animale, fie de două coloane *328. 
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Przyluski a studiat cu multă minuţiozitate această legătură frecventă dintre pom, floare şi 
coloană de piatră atât în secolul al IX-lea î.e.n. în arta siro-feniciană, cât şi în Babilon, Egipt, 
Grecia, Iran sau India *329. Aproape peste tot în monumentele acestor culturi vechi se 
regăseşte coloana asociată fie cu curmalul sau cu lotusul acru, fie cu amândouă deodată. Din 
asemenea exemple se vede clar curnarhetipul pomului e fără încetare însoţit de accepţiunile 
ascensionale ale bayl-elor şi ale pietrelor falice pe care le-am studiat mai înainte *330. Pomi- 
coloană structurează totalizarea cosmică obişnuită a simbolurilor vegetal«printr-un vector 
verticalizant. Stâlpul de la Sarnath colecţionează în verticalitatea lui figurile animale, iar 
diversele capiteluri lotiforme ale coloanele hipostile sintetizează diferitele faze ale deschiderii 
florii: boboc, corolă deschisă, petale ofilite. Pomul-coloană ne invită, aşadar, la o totalizare 
cosmică, dar punând accentul pe verticalitatea progresivă a cosmogonici *331. 

Imaginea pomului se prezintă întotdeauna sub dublul aspect rezumat cosmic şi de cosmos 
verticalizat. Astfel că pomul va fi însuşi hermafroditul-tip, Osiris mort şi totodată zeiţa Isis, 
Ashera e în acelaşi timp Kimnezeu tatăl şi Zeița mamă *332. Pomul va reprezenta cu uşurinţă 
produsul căsătoriei, sinteza celor două sexe: Fiul. Popularul Gargantua, în calitate de iu, e 
legat de simbolismul pomului; Kyrioles, ramurile sălbatice purtate în (recesiuni de Rusalii, se 
numesc la noi la ţară „„Gargantua", prototipuri ale tuturor „ramurilor" creştinătăţii. Iconografia 
îl înfăţişează pe Gargantua sau pe dubletul său creştin, Sfântul Christophe, ca pe-un Hercule, 
cu un trunchi de pom într-o mână, stejar fără ramuri în regiunea capului Frehel sau fag 
dezrădăcinat în Velay *333. 

332 

Simbolismul pomului dobândeşte, aşadar, pe măsură ce creşte toate simbolurile totalizării 
cosmice. Fie că e vorba de pomul tradiţiei indiene, de arborele lunar al membrilor comunităţii 
Maya sau al iacuţilor, de pomul Kiskana babilonian sau de pomul Yaggdrasil al tradiţiei 
nordice, de arborele lunar şi arborele solar al tradiţiei alchimiste, pomul e întotdeauna 
simbolul totalităţii cosmosului în geneza şi devenirea sa *334. Pomul babilonian Kiskana 
foşneşte în întregime de simbolismele cosmice cu care e împodobit: romburi, aştri, păsări şi 
şerpi. La Mohenjo-Daro ca şi pe Nâgakkal-urile dravidiene, bovinele, şerpii şi păsările se 
înghesuie în jurul sau pe arborele central *335. La membrii comunităţii Bambara arborele 
Balanza e un avatar al demiurgului primitiv Pemba. Ca şi în iconografia paleo-orientală care 
lega pomul de coloană, Balanza e asociat cu Pembele, butucul-bârnă care-l înfăţişează - prin 
intermediul concepţiilor numerologice ternare şi cuaternare - pe Pemba Creatorul, Androginul 
primordial care s-a „diferențiat de partea sa feminină pentru ca cele două principii ale sale să 


se poată uni ca mascul şi femelă" *336. Obiectul în ansamblul său, scrie Dieterlen, e imaginea 
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Universului, e denumit Ngala „Dumnezeu", întrucât e un total al tuturor puterilor - nyatna - 
familiale, ereditare, agricole. Yaggdrasil, pomul legendelor nordice, se înfăţişează cu aceleaşi 
atribute de cosmicitate, e „arborele cosmic prin excelenţă" *337, ale cărui rădăcini stau înfipte 
în inima pământului, ale cărui ramuri adăpostesc fântâna cu apă vie, al cărui trunchi e stropit 
de Norni, şi în care-şi fac cuib toate vieţuitoarele, vipera la poale, acvila în vârf. Rivalitatea 
dintre şarpe şi pasăre vine să dramatizeze şi să verticalizeze această mare imagine cosmică. 
Trebuie într-adevăr să subliniem constanta juxtapunere a simbolismului pomului şi a 
arhetipului păsării, atât în anumite texte upanişadice, cât si în parabola evanghelică a 
„grăunţei de muştar”, atât în tradiţia chineză, cât şi în pomul Peridex al iconografiei medievale 
*338. Orice frunziş e o invitaţie la zbor. 

Prin verticalitatea sa, arborele cosmic se umanizează şi devin simbol al acelui microcosmos 
vertical care e omul, după cum arată Bachelard sprijinindu-se pe analiza unui poem de Rilke 
*339. Baghavad-Gitâ asimilează deopotrivă pomul cu soarta omului, arborele cosmic fiind de 
altfel în acest ultim caz integrat într-o tehnică a detaşării de viaţa cosmică, simbolizată prin 
sfatul de-a tăia pomul de la rădăcină, într-un alt pasaj *340 pomul e cu-adevărat totalitate 
psihofiziologică a individualităţii umane: trunchiul lui e inteligenţa, cavitățile sale interioare 
sunt nervii senzitivi, ramurile sale sunt impresiile, fructele şi florile sale sunt faptele bune şi 
cele rele. 
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Această umanizare a pomului ar putea fi studiată si în iconografie: dacă arborele devine 
coloană, coloana la rândul ei devine statuie, şi întreaga figură umană sculptată în piatră sau în 
lemn e o metamorfoză pe de-a-ndoaselea. Constatasem *341 că rolul metamorfozam* al 
vegetalului e în multe cazuri acela de-a prelungi sau de-a sugera prelungirea vieții omeneşti. 
Verticalismul uşurează mult acest „circuit” *342 între nivelul vegetal şi nivelul uman, căci 
vectorul său întăreşte şi mai mult imaginile învierii şi triumfului. Şi dacă Descartes compară 
totalitatea cunoaşterii umane cu un copac, Bachelard pretinde că „imaginaţia e un copac" 
*343. Nimic nu e aşadar mai frăţesc şi mai măgulitor pentru destinul spiritual sau temporal al 
omului decât să se compare cu un arbore secular, împotriva căruia timpul n-are putere, cu care 
devenirea e complice cu maiestatea frunzişului şi cu frumuseţea înfloririi. lată de ce nu ne 
uimeşte constatarea că imaginea pomului e întotdeauna inductoare a unui anumit mesianism , 
a ceea ce am putea numi „complexul lui Ieseu". Orice progresism e arborescent. Mitul celor 
trei pomi, aşa cum apare în anumite evanghelii şi apocalipse apocrife, nu e decât un dublet al 
mitului celor trei vârste *344. Seth, ducându-se în rai să implore răscumpărarea tatălui său, 


are o triplă viziune: prima oară vede un pom uscat deasupra unui fluviu; a doua oară un şarpe 
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se încolăceşte în jurul unui trunchi; a treia oară pomul creşte şi se înalță până la cer purtând în 
ramurile sale un nou-născut. îngerul îi dă lui Seth trei seminţe ale pomului fatal din care au 
gustat părinţii, şi din aceste trei seminţe germinează cei trei porni care, mai târziu, vor sluji la 
confecţionarea crucii supliciului. E mitul pe care-l repercutează la mare distanţă toate 
Peisajele cu trei pomi, de la minunatul acvaforte al lui Rembrandt până la frumosul laviu al lui 
V. Hugo. Ceea ce trebuie văzut limpede e faptul că, mitic primul e asociat cu trei faze care se 
înlănţuie progresiv şi simbolizează nu atât un ciclu cât istoria mesianică a poporului iudeu. 
Tocmai pentru aceste motive imaginare întreaga evoluţie progresivă e înfăţişată sub forma 
pomului rămuros, fie că e vorba de arborii genealogici îndrăgiţi de istorici sau de maiestuosul 
arbore al evoluţiei speciilor, drag biologilor evoluționist! *345. Nu trebuie să credem, totuşi, 
că pomul scapă atât de uşor de legăturile sale ciclice. Orice progresism e întotdeauna ispitit de 
comparaţia istorică, adică de-o ciclicitate comparativă. Desigur, dacă pentru vechii evrei olam 
habba, „veacul ce va să vină", trebuie în mod iremediabil să ia locul domniei beznelor, olam 
lazzeh, veacul prezent, al cărui Principe e Satana, dacă Daniel şi Ezdra *346 introduc deja în 
meditaţia devenirii o notă polemică care îngăduie să se treacă de la ciclul drag tuturor 
astrobiologilor antichităţii la verticalitatea istorică a pomului, totuşi în acest monoteism 
ebraic, inductor atât de lesne al unor concepţii transcendente si al unor imagini diairetice, 
reapare dincolo de mesianismul verticalizant al istoriei credinţa neclintită în ciclul unui 
„millenium" *347. în părțile cele mai recente ale Cărţii lui Enoch si în Psalmii lui Solomon 
„se declară că împărăţia mesianică nu va avea decât o durată limitată” *348. 
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Pentru Ezdra această durată ar fi de aproximativ o jumătate de secol, pentru Enoch de o mie 
de ani. E deci într-adevăr vorba, în acest millenium, „de-o transformare a vechii aşteptări 
iudaice a unei împărăţii mesianice veşnice statornicite pe acest pământ" *349. Vom adăuga că 
această transformare ne apare ca o tentativă mai mult sau mai puţin conştientă de apropiere de 
concepţiile ciclice ale eonilor benefici şi malefici. Imaginea plină de semeţie a pomului nu se 
poate niciodată desprinde complet de contextul său sezonier şi ciclic, iar mitologiile ca şi 
religiile au căutat cu disperare pomul care să n-aibă în el nimic vremelnic şi care să scape de 
vitregiile trecătoare ale fazelor hibernale. 

În sfârşit, iconografia imaginară a pomului prezintă o foarte ciudată înfăţişare care, la rândul 
ei, aminteşte simbolismul ciclic în cadrul aspirațiilor verticalizante. E vorba de imaginea, 
pomului răsturnat, corespunzând în parte răsturnării pe care am semnalat-o cu privire la 
bisexualitatea şarpelui *350, şi care ni se pare foarte caracteristică în ceea ce priveşte 


ambivalenţa simbolismului ciclic. Arborele cosmic al Upanişadelor de pildă, îşi înfige 
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rădăcinile în cer si-şi întinde ramurile pe pământ *351. Acest pom dialectizat ar reprezenta 
manifestarea lui Brahman în cosmos, cu alte cuvinte creaţiunea imaginată ca procesiune 
descendentă *352. Această imagine a pomului răsturnat e reperabilă în tradiţia sabeană, în 
esoterismul sefirotic, în Islam, la Dante, ca şi în anumite ritualuri lapone, australiene şi 
islandeze *353. Acest pom răsturnat insolit, care ne şochează simţul verticalităţii ascendente, 
e un adevărat semn al coexistenţei, în arhetipul pomului, al schemei reciprocităţii ciclice. E 
rudă apropiată cu mitul mesianic al celor trei arbori în care ultimul inversează sensul celui 
dintâi: „Ipse lignum tune notavit. Damna ligni ut solveret" *354, şi reface în sens invers 
procesiunea creatoare; izbăvirea mesianică fiind dubletul inversat, ascendent, al unei coborâri, 
al unei căderi cosmogonice. 

Astfel, arhetipul pomului si substanţa sa, lemnul, care serveşte la confecționarea stâlpului- 
coloană, dar şi a crucii din care ţâşneşte focul, ne pare a fi exemplar pentru o ambivalenţă în 
care se accentuează valorile mesianice şi resurecţionale, în timp ce imaginea şarpelui părea să 
privilegieze mai degrabă sensul labirintic si funerar al ciclului. Pomul nu jertfeşte şi nu 
implică nici o ameninţare, el e jertfit, lemn ars la sacrificiu, totdeauna binefăcător, chiar şi 
atunci când slujeşte unui supliciu. 
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Şi dacă pomul, ca şi cercul ofidian sau zodiacal, rămâne măsură a timpului, e o măsură 
orientată de verticalitate, individualizată până la privilegierea exclusivă a fazei ascendente a 
ciclului. Tocmai această implicație notă face ca destinul pomului să fie subordonat destinului 
omului. Cum omul e animal vertical, pomul-Jiu e oare verticalul prin excelență? Cei mai 
vechi stejari poartă nume proprii, ca oamenii. Aşadar arhetipul temporal al pomului, păstrând 
atributele ciclicității vegetale şi pe cele ale ritmologiei luare si tehnice, precum şi 
infrastructurile sexuale ale acesteia din urmă, vede cum devine preponderent simbolismul 
progresului în timp datorită imaginilor teleologice ale florii, ale culmii, ale acelui Fiu prin 
excelență care e focul. Orice pom şi orice lemn, în măsura în care serveşte la confecționat 
unei roţi sau a unei cruci, serveşte în ultimă analiză la producerea locului ireversibil. Pentru 
aceste motive, în imaginaţie orice pom e irevocabil genealogic, indicativ al unui sens unic al 
timpului şi al istoriei, care va deveni din ce în ce mai greu de inversat. Astfel, bastonul 
înmugurit al jocului 'Tarot se înrudeşte cu sceptrul în simbolica universală şi se confundă uşor 
cu arhetipurile ascensionale şi cu cele ale suveranităţii. Şi dacă simbolul pomului reconduce 
ciclul spre transcendenţă, putem constata că am închis, la rândul nostru, într-o buclă, însuşi 
inventarul valorificărilor arhetipale pozitive, iscate din insurecția polemică împotriva feţelor 


timpului, dintr-o revoltă „esenţială" şi abstractă, ajunge la o transcendenţă încarnată în timp, 
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care, pornită dintr-o suzeranitate statică asupra timpului prin spadă si din simbolismul 
geometric al „exilării din astă lume", ne conduce la o colaborare dinamică cu devenirea care 
face din aceasta din urmă aliata oricărei maturizări şi oricărei creşteri, tutorele vertical şi 
vegetal al oricărui progres. 
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III. STRUCTURI SINTETICE 
ALE IMAGINARULUI 
ȘI STILURI ALE ISTORIEI 


E foarte greu de analizat structurile aceste categorii-secunde a Nocturn al imaginii, într- 
adevăr, acestea din urmă sunt sintetice îi toate sensurile acestui termen, şi în primul rând 
pentru că integrează într-o înşiruire conţinând toate celelalte intenţii ale imaginarului, într-o 
mai mare măsură decât în studiul referitor la structurile mistice, am fost nevoiţi să abandonăm 
în titlul nostru terminologia psihologiei patologice, şi asta în pofida atracției incontestabile a 
celor două vocabule , termenul de „cicloid” Şi de „sinton " *335. Deoarece pe când boala şi 
etiologia ei par a stărui asupra fazelor contrastante ale comportamentului maniaco-depresiv, 
stilul imaginilor pe care le-am studiat t axat îndeosebi pe coerenţa contrariilor, pe coincidentia 
oppositorum. Cu toate acestea, trebuie să semnalăm că psihologii au întâmpinat aceleaşi 
dificultăți diagnostice când au încercat să traseze tabloul coerent al sindroamelor cicloidiei 
sau psihozei maniaco-depresive. în testul Rorschach, Bohm *356 remarcă faptul că e aproape 
cu neputinţă să obţii un protocol global al sindroamelor cicloide: contrariile pe care starea 
cicloidă le pune în acţiune se anulează reciproc şi fac infime îndepărtările de la normal. De 
aceea diagnosticianul recomandă întocmirea a două liste, una pentru stările depresive, alta 
pentru simptomele hipomaniace. Or, tocmai o asemenea dihotomie am dori să evităm în 
analiza structurilor de sinteză, dihotomie care riscă să ucidă însăşi sinteza. Diagnosticianul 
*357 izbuteşte totuşi să detecteze o stare sui-generis a psihozei maniaco-depresive în aspectul 
ei global, diagnostic negativ şi prin eliminare desigur, dar care îngăduie totuşi stabilirea 
faptului că în stările cicloide grave nu se observă niciodată şocul negru sau şocul culoare. Or e 
remarcabilă deopotrivă constatarea că structurile sintetice elimină orice şoc, orice răzvrătire 
faţă de imagine, chiar nefastă şi terifiantă, că, dimpotrivă, ele armonizează într-un tot coerent 
contradicţiile cele mai flagrante. 

Prima structură sintetică ne apare a fi astfel o structură de armonizare [a contrariilor i Desigur, 


am mai avut prilejul să constatăm (şi poate că e una din trăsăturile generale ale oricărei 
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imaginaţii în Regimul Nocturn) acordul profund al structurilor mistice cu mediul înconjurător, 
acord mergând până la viscozitate *358. Imaginaţia sintetică, cu fazele ei contrastate, va fi şi 
mai contrastată, dacă se poate, sub regimul acordului viu. Nu va mai fi vorba de căutarea unei 
anumite odihne în cadrul adaptabilităţii înseși, ci de-o energie mobilă în care adaptarea si 
asimilarea se asociază armonios *359 . Minkowski *360 a semnalat foarte bine această voinţă 
de armonizare în sintonie când a scris că la sinton intuirea măsurii şi a limitelor „rotunjeşte 
peste tot unghiurile" şi că „viaţa sintonului poate fi comparată cu nişte unde”. De aceea, aşa 
cum am mai semnalat *361, una din primele manifestări ale imaginaţiei sintetice, şi care dă 
tonul structurii armonice, e imaginaţia muzicală. Muzica fiind acea meta-erotică a cărei 
funcţie esenţială e de-a împăca contrariile şi de-a stăpâni totodată fuga existenţială a timpului. 
Sartre a înregistrat până la urmă acest ultim caracter când a scris că „Simfonia a şaptea nu se 
plasează deloc în timp" *362. Dar tocmai asupra împăcării contrariilor muzicale si a 
simbolismului lor sexual am vrea să insistăm aici, mărginindu-ne la exemplul muzicii 
occidentale, în privinţa acesteia din urma trebuie să facem o dublă remarcă. Prima e 
constituirea paralelă, în Occident. a muzicii „clasice” şi mai ales romantice şi a filosofici 
istoriei *363. Beethoven e contemporan cu Hegel. 
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Dar să nu stăruim asupra acestui punct pentru moment şi să trecem la a doua remarcă: 
termenul de armonie aşa cum îl deducem din noţiunea de structură armonică nu trebuie luat în 
sensul strict în care-l concepe arta muzicală începând cu secolul al XVIII-lea occidental. 
Armonie înseamnă aci pur şi simplu înlănţuire convenabilă a unor diferenţe şi a unor contrarii. 
Evident, disciplina muzicală ce poartă numele de armonie e într-adevăr unul din aspectele 
structurii armonizante a imaginarului, dar un aspect foarte localizat în timp şi în spaţiu, mult 
mai familiar acusticianului decât muzicianului. Universală dimpotrivă e ceea ce vom numi 
armonia ritmică, adică în acelaşi timp acordul moderat al unor tempouri forte şi slabe, al unor 
tempouri lungi şi scurte, şi totodată, într-un mod mai cuprinzător, organizarea generală a 
contrastelor unui sistem sonor *364, întreaga noastră muzică occidentală e în mod vădit 
tributară schemei armoniei: am putea studia modul de împletire a vocilor în canon, invenție, 
fugă sau serie, îmbinarea temelor în forma sonată în care tema feminină se aliază cu tema 
masculină, obsesia unităţii în diversitate pe care-o vădeşte refrenul, rondoul, variaţiunea, 
passacaglia şi chacona. Nu vom stărui asupra evidenţei armonice a muzicii, dar poate că e 
necesar să dăm anumite explicaţii asupra a ceea ce înţelegem prin structură „muzicală" a 
imaginarului. Se ştie într-adevăr că numeroşi psihologi *365, în urma lui Freud, tăgăduiesc 


procesului muzical caracterul de imagine. Pentru noi, însă, muzica nu e decât rezultatul 
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raționalizat al unei imagini încărcate de afectivitate, şi mai ales, aşa cum am mai spus-o, al 
gestului sexual. Tocmai însemnătatea psihofiziologică a acestui gest explică pudoarea 
iconografică a expresiei muzicale şi totodată bogata-i încărcătură afectivă. Aşa cum bine a 
arătat Andre Michel *366, în interstiţiile cuvântului, ale imaginii literare, se strecoară, spre a o 
completa, muzicalitatea. Meta-imagine, muzica nu e mai puţin evocatoare de aspecte şi 
embrioane de imagini care-i conferă întotdeauna o cvasi-spaţialitate. Muzica zisă pură - pură 
de orice reprezentare - constituie un ideal neatins vreodată de muzică aşa cum o 
cunoaştem367, oarecum în felul în care fizica şi geometria tind spre algebră ca spre un ideal al 
lor, fără a atinge vreodată exhaustiv acest scop, altfel fizicianul ar deţine formula creatoare a 
lumii. Muzica însă - sau conceptul muzical de armonie - rămâne totuşi o erotică abstractă, 
după cum geometria era, aşa cum am văzut, o polemică abstractă *368. E adevărat pe de altă 
parte ca gândirea muzicală, tocmai prin apartenenţa ei la acel aspect al regimului imaginaţiei 
care tinde spre o dominare a timpului, va abandona mai uşor impedimentele spaţiale spre a se 
stabili „într-un spaţiu zero, care se numeşte Timp" *369. 
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Dar dacă muzica e limita structurii armonice a imaginarului, această structură se manifestă 
prin multe alte modalităţi mai concrete, şi în primul rând prin tendinţa de a totaliza, 
organizându-l, conţinutul cunoaşterii. 

Spiritul de sistem poate apărea într-adevăr ca un corolar conceptual al compoziției muzicale. 
Totdeauna în sistem, chiar în cel care nu face în mod vădit aluzie la desfăşurarea temporală, 
reapare noţiunea genetică de proces, de procedeu. Am stăruit îndeajuns în cursul expunerii 
noastre asupra acestei universale armonizări totalizatoare pe care-o constituie sistemele 
astrobiologice, preistorie a tuturor sistemelor moniste înfăţişate de istoria filosofici. R. 
Berthelot *370 a fost îndreptăţit să remarce faptul că această concepţie astrobiologică a lumii 
e „intermediară" între vitalismul primitiv şi raționalismul preştiinţific şi ştiinţific. Ea mai ales 
va supune teologiile necesităţii temporale, sau, ca în cazul creştinismului, necesităţii istorice. 
Principiul armonizării va acţiona plenar în astfel de sisteme nu numai pe planul contrariilor 
sezoniere sau biologice, ci şi în trecerea constantă si reciprocă de la macrocosmos la 
microcosmosul uman *371, îngăduind de pildă constituirea ştiinţelor astrologice: cercul 
zodiacal si poziţiile planetare devenind legea supremă a determinismelor individuale, în aşa 
fel încât s-a putut scrie că „astrobiologia oscilează între o biologie a astrelor şi o astronomie a 
organismelor vii; ea porneşte de la cea dintâi şi tinde spre cea de-a doua..." *372. Astfel 
astrobiologia, astronomia, teoriile medicale şi micro-cosmice sunt o aplicare a acestei structuri 


armonizante care prezidează la organizarea oricărui sistem şi foloseşte din plin analogia şi 
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corespondenţele perceptive sau simbolice. 

Cea de-a doua structură constă, după părerea noastră, în caracterul dialectic sau contrastant al 
mentalităţii sintetice. Dacă muzica e în primul rând armonie, ea nu e mai puţin contrast 
dramatic *373, valorificare egală şi reciprocă a antitezelor în timp. 

Sinteza nu e o unificare precum mistica, ea nu tinde spre confundarea termenilor, ci spre 
coerenţa de natură să salvgardeze disocierile, opoziţiile. Orice muzică e, într-un anumit sens, 
beethoveniană, contrastată adică. Monotonia e cea care ameninţă muzica de proastă calitate şi 
arta muzicianului constă atât în schimbarea, cât şi în repetarea susținută a temei sau a 
refrenului. Temele nu rămân niciodată statice, ci se dezvoltă prin înfruntare. Forma sonată nu 
e decât o dramă concentrată, şi dacă se constată o estompare a contrastului în această formă 
prin coerenţa ritmică şi adeseori tonală a temelor, drama reapare în juxtapunerea mişcărilor 
vioaie si lente ale sonatei însăşi, moştenitoare prin aceasta a suitei clasice, întrucât dacă 
muzica sau sonata e înainte de toate îmbinare armonioasă, ea nu e mai puţin dialog, acoperind 
durata cu o reţea dialectică, cu un proces dramatic. De aceea muzica nu se leapădă niciodată 
de dramă: drama religioasă a liturghiei sau a cantatei, drama profană a operei. 
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Şi tocmai acest contrast beethovenian, înţeles în mod exclusiv, a putut duce la atribuirea 
epitetului de incoerent autorului Simfoniei a noua. Această forță plină de dramatism care, 
după ce i-a obsedat pe Gluck si Mozart înainte de-a izbucni în opera lui Wagner, domină 
minunata uvertură la Coriolan *374, în formă de sonată, încă de-aici îşi fac apariţia 
laitmotivele care întrupează auditiv personajele ce se înfruntă: energie neînduplecată, destin 
crâncen al lui Coriolan, tumult al disonanţelor, un semeţ staccato în tonalitatea minor, 
contrastând cu suavul legato în tonalitatea major, rugă şi duioşie a Virgiliei şi a Volumniei, 
duioşie care, încet-încet, pe măsura dezvoltării, va izbândi şi va înlătura ferocitatea primei 
teme. întreaga operă a lui Beethoven ar putea fi comentată în termeni de dramă. Dar ceea ce 
mai trebuie constatat aci e că dramatismul muzical depăşeşte microcosmosul sentimentelor 
umane şi că integrează în contrastul sonorităților întreaga dramă cosmică: Simfonia pastorală 
opune prin contrast calmul şi fericirea agrestă amenințărilor furtunii, şi orice poem simfonic, 
şi muzica de balet modernă, de la simfonia fantastică la Praznicul Păianjenului, va urma 
această țesătură dramatică. 

în sfârşit, se poate spune că această formă contrastantă pe care am detectat-o în muzica mai 
mult sau mai puţin pură a Occidentului constituie osatura dramei teatrale propriu-zise: 
tragedia clasică, comedia, ca şi drama shakespeariană sau romantică, şi poate chiar întreaga 


artă a romanului şi a filmului *375, întrucât acest contrast care nu e deloc dihotomie, dar care 
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se vrea unitate temporală şi, prin imaginile care se înlănțuie, vrea să domine timpul, nu e 
altceva decât peripeţie teatrală sau românească. Orice dramă, în sensul larg în care-o 
înţelegem, numără întotdeauna cel puţin două personaje: unul reprezentând dorinţa de viaţă şi 
de nemurire celălalt destinul care împiedică năzuinţa celui dintâi. Dacă apar alte personaje, al 
treilea de pildă, e doar pentru a motiva - prin dorinţă amoroasă - disputa dintre celelalte două 
*376. Şi aşa cum Nietzsche presimţise că drama wagneriană se va inspira pentru modelele 
sale din tragedia greacă, noi putem constata că literatura dramatică se inspiră întotdeauna din 
veşnica înfruntare între speranţa umană şi timpul muritor, şi că evocă mai mult sau mai puţin 
liniile primitivei liturghii şi ale imemorialei mitologii. Curiace zdrobit în destinul şi dragostea 
lui de crâncenul Horace, Rodrigue provocat de Gormas şi nedemn de dragostea Chimenei 
decât după îndelungi ispăşiri, Romeo şi Julieta despărțiți de ura dintre Capuleţi şi cei din 
familia Montaigu, Orfeu înfruntând infernul pentru a o aduce pe Euridice, Acesta pradă 
ridicolilor mici marchizi, Faust faţă-n faţă cu Mefisto, Don Quijote, Fabrice, Julien Sorel 
înfruntând mori de vânt, tâlhari şi temnițe pentru o oarecare Dulcinee, cu toţii joacă în straiele 
literare ale ţării şi epocii lor drama liturgică a Fiului persecutat, jertfit, ucis, si pe care-l 
salvează poate dragostea mamei-iubită. în felul acesta imaginea dramei învăluie şi maschează 
prin peripeţiile ei figurate şi prin speranţele ei drama reală a morţii şi a timpului. Iar liturghia 
dramatică pare într-adevăr a fi motivarea atât a muzicii dansate primitive, cât şi a tragediei 
antice. Am putea aplica tuturor celor trei, dacă am voi să explicăm acest exorcism al timpului 
însuşi prin procedee temporale, vechea teorie cathartică a lui Aristotel. 
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Drama temporală reprezentată - devenită imagini muzicale, teatrale sau romaneşti - e 
dezamorsată de puterile-i malefice, întrucât prin conştiinţă şi reprezentare omul trăieşte cu- 
adevărat dominarea timpului. 

Dar cine nu vede oare că această a doua structură dramatică va da naştere unei aplicări 
exhaustive la toate fenomenele umane, şi poate chiar la toate cosmosurile, a coerenţei în 
contrast! Vom avea atunci de-a face cu structura istoricistă a imaginarului. Am semnalat deja 
*377 în ce măsură se situează filozofiile istoriei în prelungirea oricărei reverii cicloide şi 
ritmice. Istorici ai progresului ca Hegel, istorici ai declinului ca Spengler, procedează cu toţii 
în acelaşi fel, şi anume prin a repeta faze temporale constituind un ciclu, şi totodată prin a 
contrasta dialectic fazele ciclului astfel constituit. Pentru Hegel istoria prezintă faze de teze şi 
antiteze perfect distincte, pentru Spengler -care, în ceea ce priveşte vocabularul său 
clasificator, se foloseşte inconştient de cel al astrobiologiei - istoria oferă meditaţiei 


„anotimpuri" *378 ale vieţii şi ale morţii, primăveri şi ierni bine caracterizate. Pentru toţi, 
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aceste contraste au puterea de-a se repeta, de-a se cristaliza în veritabile constante istorice. 
Modul de gândire istoricist e cel al veşnic posibilului prezent al naraţiunii, al hipotipozei 
trecutului, „înţelegerea" în istorie nu provine oare din faptul că pot întotdeauna să strecor 
gândirea mea prezentă şi urzeala meditaţiei mele pe sub firul decadelor trecute? Analogia sau 
omologia îşi schimbă pur şi simplu numele şi se numeşte aci metodă comparativă. Structura 
istoricistă se recunoaşte în prezentul naraţiunii. Cu toate astea, repetarea ciclică a antitezelor 
prin artificiul hipotipozei nu ajunge să caracterizeze această structură. Imaginarul vrea mai 
mult decât un prezent al naraţiunii, înţelegerea pretinde ca elementele contradictorii să fie 
gândite în acelaşi timp şi sub acelaşi raport într-o sinteză. E factorul asupra căruia a stăruit 
clar Dumezil *379. Prototipul reprezentativ al demersului istoricist porneşte întotdeauna de la 
un efort sintetic pentru a menţine în acelaşi timp în conştiinţă nişte termeni antitetici. Această 
structură sintetică a istoriei ca şi a legendei apare în faimoasa povestire despre întemeierea 
Romei şi crearea instituţiilor romane o dată cu războiul contra sabinilor: Roma e într-adevăr 
întemeiată ca sinteză a celor două popoare inamice, ea devine existență istorică prin 
reconcilierea celor doi regi adverşi, Romulus şi Titus Tatius, sinteză care se repetă şi se 
prelungeşte prin îngemănarea juridică dintre instituţiile făurite de Romulus şi cele oferite de 
Numai *380. 

341 

Această sinteză istoricistă se manifestă şi prin cuplul antitetic Tullus Hostilius războinicul şi 
Ancus Marcius întemeietorul cultului Venerei, restaurator al păcii şi al prosperității. Şi în cele 
din urmă sociologia funcțională şi tripartită, model al oricărei politici indo-europene, nu e 
decât o rămăşiţă a meditaţiei istoriciste, spontan sintetică, având capacitatea de-a da uitării 
anumite adevăruri în folosul unui mit al timpului istoric conceput ca „mare reconciliator” 
*381. Acelaşi procedeu totalizant poate fi întâlnit în istoria legendară a divinităţilor indiene, 
unde Indra îl echilibrează pe Varuna, sau în Volupsa care ne prezintă geneza istoriei sub 
forma reconcilierii finale dintre Vanes si Ases *382. 

Dar această sinteză istoricistă se poate efectua în mai multe feluri. Cu alte cuvinte, se constată 
nişte „stiluri” ale istoriei pe care presiunile culturale vin să le grefeze pe seva universală a 
structurilor sintetice. Dumezil *383 a arătat în mod convingător ceea ce diferenţia stilul roman 
al istoriei de stilul hindus: romanii sunt nişte empirici, nişte politicieni, nişte naționaliști la 
care sinteza va căpăta întotdeauna un anumit aspect pragmatic, în vreme ce hinduşii sunt nişte 
meditativi, nişte dogmatici care vor avea tendinţa să împingă istoria înspre fabulă. Pe de o 
parte, structura istoricistă e orientată de un progres, de prezent, dacă nu de viitor, pe de altă 


parte de un trecut în afara timpului într-atât e de trecut. Istoria oscilează între un stil al 
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veşnicei şi imuabilei întoarcerii de tip hindus şi un stil al dinamizării mesianice de tipul 
epopeii romane. După Dumezil, în cadrul curentului indo-european, aceste două popoare ar 
reprezenta „îndepărtarea maximă" a stilului reprezentărilor istorice. Am putea evidenția o 
atare ezitare în imaginaţia istoricistă modernă: aceleaşi curente contradictorii se întâlnesc în 
sânul „epopeii” romantice, şi-l contrabalansează pe Chateaubriand cu Quinet, pe Fabre 
d'Olivet cu Michelet şi pe Maistre cu precursorul Condorcet *384. Oricum, înapoia structurii 
totalizante a imaginaţiei istoriciste se profilează o altă structură, progresistă şi mesianică, pe 
care urmează s-o definim acum. Simbolul roții e greu să fie despărțit, în imaginaţie, de lemn şi 
de cele două consecinţe progresiste ale ei: pomul şi focul. 

În vreme ce a treia structură sintetică a imaginaţiei era semnalată prin folosirea prezentului 
naraţiunii, putem spune că cea de-a patra structură se manifestă prin hipotipoza viitor: viitorul 
e prezentificat, viitorul e dominat de imaginaţie. Şi nimeni n-a definit mai bine acest stil al 
istoriei, hipotipoza şi totodată accelerare a unui timp dominat, decât a făcut-o istoricul 
Michelet când a declarat, în legătură cu Revoluţia franceză: „în ziua aceea totul era posibil... 
viitorul a devenit prezent... adică o spulberare a timpului, o străfulgerare de veșnicie" *385. 
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O făgăduială se iscă în reveria istoricistă, iar dacă istoria pentru romani era pildă şi pregătire a 
viitorului, acelaşi lucru se poate spune despre celți, pentru care istoria legendară e o înşiruire 
de epoci, de populari succesive. Istoria nu e încă pe deplin mesianică, ea e deja epică386. 
Această intuire progresivă a eşalonării epocilor pare-se că a constituit şi baza filosofici Maya- 
Quiche. în cultura May a apare limpede personajul Eroului cultural, al Fiului care, în decursul 
unor peripeții şi avataruri ciclice, izbuteşte în cele din urmă să iasă biruitor în pofida 
capcanelor şi să instaureze soarele „Celei de-a patra epoci", la capătul culminant al civilizaţiei 
Maya *387. Se înţelege că mesianismul iudeu şi continuarea sa creştină vin să ilustreze într-o 
şi mai categorică măsură acest stil al istoriei; se poate chiar spune *388 că pentru mentalitatea 
iudeo-creştină stilul mesianic eclipsează aproape în întregime stilul exhaustiv al formelor 
indo-europene ale istoriei: tripartiția funcţională, rămăşiţă sociologică a efortului sintetic, se 
estompează în folosul egalităţii în faţa intenţiilor Providenţei: „Ciobănaşul David îl ucide în 
luptă pe campionul filistin şi în curând va fi unsul Domnului..." *389. Poate că o anumită 
înrudire între mesianismul iudeu şi stilul epic indo-european al romanilor şi celților explică 
repeziciunea cu care s-a răspândit creştinismul în Imperiul roman şi în rândul populațiilor 
celtice, în sfârşit, continuitatea dintre legendele progresiste iudeo-romane, pe de o parte, şi 
mitologiile moderne ale revoluţiei a fost, s-ar putea spune, asigurată cu o rară constanţă de 


meditaţia alchimiştilor. Alchimia e pentru structura progresistă ceea ce e astrobiologia pentru 
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structura armonizării contrariilor. Aşa cum scrie Eliade cu luciditate: „în dorinţa lor de-a se 
substitui timpului, alchimiştii au anticipat esenţa ideologiei lumii moderne" *390, întrucât 
acel opus alchymicum pare a fi înainte de orice un proces de accelerare a timpului şi de 
dominare completă a acestei accelerări. „Alchimia a lăsat moştenire mult mai mult lumii 
moderne decât o chimie rudimentară: i-a transmis credinţa sa în transmutarea Naturii şi 
ambiția sa de-a domina Timpul" *391. Fără a ne opri mai îndelung asupra alchimiei, ale cărei 
resorturi imaginare esenţiale le-am examinat pe parcurs, constatăm pentru a conchide că 
există o strânsă înrudire progresistă între exaltarea epică, ambiția mesianică şi visul demiurgic 
al alchimiştilor. 

În rezumat, putem afirma că această a doua fază a Regimului Nocturn al imaginarului, care 
grupează imaginile în jurul arhetipurilor „dinarului" şi „bastonului”, ne dezvăluie, în ciuda 
complexităţii inerente demersului sintetic însuşi, patru structuri îndeajuns de delimitate: 
prima, structura armonizării, al cărei dominantă psihofiziologică e gestul erotic, organizează 
imaginile fie în univers muzical; fie în Univers pur şi simplu, sprijinindu-se pe marea 
ritmicitate a astrobiologiei, rădăcină a tuturor sistemelor cosmologice. Cea de-a doua, 
structura dialectică, tinde să păstreze cu orice preţ contrariile în cadrul armoniei cosmice. De 
aceea, mulțumită ei, sistemul capătă forma unei drame, al cărei model îl constituie patimile şi 
patimile amoroase ale Fiului mitic. Cea de-a treia e structura istoricistă, adică o structură care 
nu mai tinde - ca muzica sau cosmologia - să dea uitării timpul, ci care, dimpotrivă, foloseşte 
conştient hipotipoza neantizând fatalitatea cronologiei. Această structură istoricistă se află în 
miezul noţiunii de sinteză, întrucât sinteza nu poate fi gândită decât în raport cu o devenire, în 
sfârşit, istoria având darul să îmbrace mai multe stiluri, stilul revoluţionar, care pune un punct 
final ideal istoriei, inaugurează structura progresistă şi instalează în conştiinţă „complexul lui 
eseu". Istoria epică a celților şi a romanilor, progresismul eroic al populaţiei Maya, ca şi 
mesianismul iudaic nu sunt decât variante ale aceluiaşi stil, a căror taină intimă ne e 
dezvăluită de alchimie: voinţa de-a accelera istoria şi timpul spre a le duce la desăvârşire şi a 


le domina. 


IV. MITURI ŞI SEMANTISM 


Inainte de a încheia această a doua carte consacrată Regimului Nocturn al imaginarului, e 
necesar să revenim asupra unui aspect al metodologiei: şi anume cel al raporturilor dintre 


semantismul arhetipal şi simbolic, pe de o parte, şi povestirea mitică, pe de alta. într-adevăr, 
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am constatat că Regimul i predispunea simbolismul să se organizeze într-o istorică. Cu alte 
cuvinte, în Regimul Nocturn şi mai ales în structurile sale sintetice imaginile arhetipale sau 
simbolice nu se mulțumesc cu ele însele în dinamismul lor intrinsec, ci, printr-un dinamism 
extrinsec se leagă unele de altele sub forma unei povestiri. Acestei povestiri - obsedată de 
stilurile istoriei şi de structurile” dramatice - îi dăm numele de „mit”. Ținem să repetăm *392: 
folosim termenul de „mit" în sensul lui cel mai general, introducând în sfera acestei noţiuni tot 
ceea ce e jalonat pe de o parte de statismul simbolurilor, pe de altă parte de verificările 
arheologice *393. Astfel încât termenul de ,„mit" implică, în ceea ce ne priveşte, şi mitul 
propriu-zis, adică povestirea care legitimează cutare sau cutare credinţă religioasă sau magică, 
legenda şi somaţiile ei explicative, basmul popular sau povestirea romanescă *394. Pe de altă 
parte, nu e cazul să ne preocupăm acum de locul mitului în raport cu ritualul *395. Am vrea 
doar să precizăm legătura care există între povestirea mitică şi elementele semantice pe care le 
vehiculează, raportul între arhetipologie şi mitologie. 
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După toate cele expuse până acum, a reieşit că forma unui rit sau a unei povestiri mitice, adică 
a unei alinieri diacronice de evenimente simbolice în timp, nu e deloc independentă de 
conţinutul semantic al simbolurilor. Vom fi deci nevoiţi mai întâi să completăm atât de fina 
metodă stabilită de Levi-Strauss referitoare la ancheta mitologică, fapt ce ne va determina să 
precizăm noţiunea de structură; numai după această precizare metodologică vom putea 
demonstra, cu ajutorul a două exemple concrete, temeinicia unei mitologii inspirate de 
semantismul arhetipal. 

Şi în primul rând, ţinem să repetăm, respingem tentativa frecventă a lui Levi-Strauss *396 de- 
a asimila mitul cu un limbaj şi componenţii lui simbolici cu nişte foneme. Tentativă legitimă 
evident pentru un etnolog care şi-a dedicat o bună parte a vieţii studierii relaţiilor de rudenie, 
concretizate în admirabila-i carte asupra Structurilor elementare de rudenie. Tentativă 
primejdioasă însă când abordezi un univers ca acela al mitului, univers alcătuit nu numai din 
relaţii diacronice sau sincronice, ci şi din semnificaţii comprehensive, univers încărcat de-un 
semantism imediat şi pe care numai mediatizarea discursului îl deformează. La un mit nu 
numai firul povestirii are importanţă, ci şi sensul simbolic al termenilor, întrucât dacă mitul, 
fiind discurs, reintegrează o anumită „linearitate a semnificantului" *397, acest semnificam 
subzistă în calitate de simbol, nu în calitate de semn lingvistic „arbitrar" *398. De aceea, cu 
câteva pagini mai încolo, Levi-Strauss formulează excelent ideea că „am putea defini mitul 
drept acel mod al discursului în care valoarea formulei traduttore, traditore, tinde practic către 


zero" *399. Vom adăuga: pentru că un arhetip nu se traduce, aşa încât nu poate fi trădat de 


341 


nici un limbaj. lar dacă mitul e limbaj prin întreaga latură diacronică a povestirii, el ajunge 
totuşi „să decoleze de pe fundamentul lingvistic pe care la început n-a făcut decât să alunece”. 
Şi atunci ce nevoie avem oare să facem apel la „foneme" şi la „morfeme", adică la un întreg 
aparat lingvistic, pentru a da la iveală „mitemele" care se situează la un „nivel mai ridicat" 
*400? Acest nivel mai ridicat nu este exact „cel al frazei", aşa cum afirmă Levi-Strauss. E 
pentru noi nivelul simbolic - sau mai exact arhetipal - bazat pe izomorfismul simbolurilor în 
cadrul constelaţiilor structurale. „Unităţile mari" pe care le constituie „mitemele" nu se pot 
reduce, după cum e nevoit să admită Levi-Strauss, la nişte pure „relaţii” sintactice *401. Şi 
când etnologul scrie în sfârşit: „Afirmăm, într-adevăr, că adevăratele unităţi constitutive ale 
mitului nu sunt relaţiile izolate, ci nişte pachete de relaţii...”, considerăm că e foarte aproape 
de concepția noastră privitoare la izomorfismul semantic, cu menţiunea că e vorba, după 
opinia noastră, de nişte „pachete", nu de relaţii, ci de semnificaţii *402. 
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Constatare făcută şi de Soustelle *403 în mod judicios când, referitor la expresia mitului în 
limbajul nahuatl, declară că acest discurs mitic, a cărui limbă e formată din asociaţii de 
cuvinte, e constituit „din blocuri sau, dacă vrem, din roiuri de imagini încărcate cu o 
semnificaţie mai curând afectivă decât intelectuală”. S-ar cuveni chiar mai bine în acest caz să 
vorbim de izotopism decât de izomorfism. Mitul nu se reduce nici la un limbaj, nici chiar, aşa 
cum încearcă Levi-Strauss s-o facă printr-o metaforă, la o armonie, fie ea şi muzicală *404. 
Deoarece mitul nu e niciodată o notație care se traduce sau se descifrează, el e prezenţă 
semantică şi, alcătuit din simboluri, conţine în mod comprehensiv propriul lui sens. Soustelle, 
pentru a exprima această densitate semantică a mitului care năpădeşte din toate părțile 
linearitatea semnificantului, foloseşte metafora ecoului sau a palatului de oglinzi în care 
fiecare cuvânt trimite în toate direcţiile la semnificaţii cumulative. Desigur, nu se gândeşte 
nimeni să nege rezultatele însemnate la care ajunge Levi-Strauss *405 comparând ecuaţiile 
formale induse din sincronismul mitic şi care-i permit să integreze fapte sociologice atât de 
disparate precum raporturile de subordonare a galinaceelor la alte animale, „schimbul 
generalizat în sistemele de rudenie”, sau dualitatea de natură care aparține diverselor 
divinităţi. 

Dar dacă mitul, în ultimă analiză, se reduce sau se poate reduce la o pură sintaxă formală, 
suntem îndreptăţiţi să întoarcem împotriva lui Levi-Strauss *406 critica împotriva celor care 
„escamotează" mitul în favoarea unei explicaţii naturaliste sau psihologice. Levi-Strauss 
teoreticianul ni se pare într-adevăr că escamotează miticul în favoarea logicii şi al matematicii 


calitative când declară că vom descoperi într-o zi „că aceeaşi logică acţionează în gândirea 
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mitică şi în gândirea ştiinţifică" şi că, în general, „omul a gândit întotdeauna la fel de bine" 
*407. Ceea ce trebuie dimpotrivă să ne intereseze e că omul, dacă a avut întotdeauna un cap 
bine constituit, el n-a fost întotdeauna mobilat în acelaşi fel, şi că până la urmă modul în care 
e mobilată mintea influenţează asupra agerimii minţii. Ținem să repetăm, mitul nu se traduce 
nici măcar în logică: orice strădanie de traducere a mitului - precum orice străduință de trecere 
de la semantic la semiologic - e o strădanie de sărăcire. Am scris o întreagă carte nu pentru a 
revendica un drept de egalitate între imaginar şi rațiune, ci un drept de integrare sau măcar de 
antecedenţă a imaginarului şi a modurilor sale arhetipale, simbolice şi mitice faţă de sensul 
propriu şi de sintaxele sate. Am vrut să arătăm că ceea ce e universal în imaginar nu e formă 
dezafectată, ci conţinut propriu-zis. ŞI, în privinţa aceasta, trebuie să revenim asupra noţiunii 
de structură pe care-am folosit-o si care nu trebuie confundată cu o simplă formă, aşa cum 
Levi-Strauss *408 pare că are tendinţa s-o facă. 
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Nu forma explică conţinutul şi infrastructura, ci dimpotrivă, dinamismul calitativ al structurii 
face ca forma să poată fi înţeleasă. Structurile pe care le-am stabilit sunt pur pragmatice, şi nu 
răspund defel unei necesităţi logice, întrucât structura antropologică n-are cu structura 
fonologică decât o similitudine de nume *409, ar fi preferabil să rezervăm termenul de formă 
fonologiei si cel de structură oricărui sistem care e şi instauraţi v. O structură e o formă, 
desigur, dar care, în afara lucrurilor care se pot măsura sau chiar pur şi simplu rezolva într-o 
ecuaţie formală, implică si semnificaţii pur calitative, căci, pentru a-l parafraza pe Levi- 
Strauss, există, în acest domeniu al simbolurilor (nu spunem pur si simplu „al sociologiei”), 
multe lucruri pe care le putem formula matematic, „dar nu e deloc sigur că sunt cele mai 
importante" *410. Nu preluăm întocmai afirmaţia lui Gurvitch, cu care Levi-Strauss cade de 
acord, că nu exista o legătură necesară între conceptul de structură socială si cel de măsurare 
matematică, dar afirmăm că nu există o echivalență între conceptul de structură a 
imaginarului, deci de mit, şi procesele formale ale logicii şi matematicii, şi în special cu 
„cantitatea extensivă" metrică sau non metrică *411. Desigur, după cum vom vedea în cartea 
următoare *412, imaginarul evoluează într-adevăr în cadrul formal al geometriei, dar această 
geometrie, ca şi sintaxa sau retorica, nu-i slujeşte decât de cadru şi nu de structură operatorie, 
nu de model dinamic si eficient. Cum un mit nu se traduce, ce legătură ar putea oare avea, în 
fond, cu o maşină de tradus? întrucât nici o „maşină de tradus" nu va fi vreodată o maşină de 
creat mituri. Ca să existe un simbol, trebuie să existe o dominantă vitală. Ceea ce ni se pare de 
aceea caracteristic unei structuri e tocmai faptul că nu se poate formaliza total şi nici 


desprinde de traseul antropologic concret care i-a dat naştere. O structură nu e o formă goală, 
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ea are întotdeauna, dincolo de semne si sintaxe, o încărcătură semantică inalienabilă. E mai 
aproape prin aceasta de simptom sau de sindrom, care poartă în el boala, decât de funcție. Şi 
dacă funcţia are oarecare utilitate în sistemele pur formale ale lingvisticii si economiei, şi în 
genera] în toate sistemele de schimburi, această utilitate se estompează când vrei să aplici 
matematica - fie ea şi „nouă", fie ea si metaforic denumită „calitativă”, fie chiar dacă, pentru a 
se legitima folosirea ei, se face în mod destul de ciudat apel la aritmologie *413 - la un 
conţinut trăit anume, la un conţinut de întrebuințare, ale cărui relaţii formale nu constituie 
decât epiderma cea mai superficială *414. Sunt probleme ale biologiei şi ale ştiinţelor umane 
pe care nu le putem smulge dintr-o dată „obscurantismului” fără a le ucide definitiv 
semnificaţia, în civilizaţia noastră tehnologică şi analitică valoarea de schimb maschează şi 
mistifică prea adeseori valoarea de întrebuințare. 
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O dată mai mult să ne mulțumim de-a clasa si de-a înţelege principiile unei clasificări şi, la 
rigoare, de-a schimba terapeutic variabilele structurale ale unui regim semantic decât de-a voi 
sa operăm asupra formularelor abstracte de clase. Mitologia, ca şi o bună parte a zoologiei, 
ține de sistematica terapeutică, nu de genetică sau de speculaţiile evoluționiste. 

Dar poate că trebuie lăsate aceste dispute terminologice şi constatat că, în realitate, în 
aplicaţiile pe care le dă metodei sale mitologice, Levi-Strauss depăşeşte cu mult îngustimea 
formalistă pe care-o apără în focul polemicii, într-adevăr, în alinierea „sincronică" a temelor 
mitice, şi pe care etnologul n-ar voi-o decât formală, decât ordonând „pachete" de relaţii, se 
strecoară în mod cu totul fericit indicii pur calitative, topice şi non relaţionale: în ultimele 
două coloane ale analizei „sincronice” ale mitului lui Oedip *415 figurează simboluri şi 
prezenţe non relaționale care infirmă formalismul „structural”, în cea de-a treia coloană, dacă 
mai dăinuie o relaţie victimă-ucigaş, un lucru e totuşi cert: calitatea de monstru a balaurului 
sau a Sfinxului are aceeaşi însemnătate, dacă nu una mai mare, ca şi relația. Cât despre cea 
de-a patra coloană, ea nu stăruie decât asupra elementului pur semantic al mutilării sau al 
infirmităţii: „şchiop”, „stângaci”. Tot astfel, dacă miturile seminţiei Zuni de origine şi de 
emergenţă *416 degajă anumite operaţiuni logice, nimic nu ne îngăduie să conchidem că ar 
sta „la baza gândirii mitice" *417. Din fericire, aşa cum am mai remarcat *418, analiza 
perseverentă practicată de Levi-Strauss pune în evidenţă izomorfismul semantic al discurilor, 
al trickster-ului, al hermafroditului, al cuplului, al triadei si al mesiei. Astfel încât vom păstra 
în mitologie cei doi factori de analiză: cel diacronic al desfăşurării discursive a povestirii - şi- 


am mai arătat în altă parte *419 ce importanţă are acesta în ceea ce priveşte sensul însuşi al 


mitului - precum şi analiza sincronică cu două dimensiuni: cea dinlăuntrul mitului cu ajutorul 
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repetării secvenţelor si grupurilor de raporturi puse în evidenţă, şi cea comparativă cu alte 
mituri asemănătoare, îi vom adăuga totuşi analiza izotopismelor simbolice şi arhetipale, 
singura care ne poate da cheia semantică a mitului. Mai mult, singura care poate explica însăşi 
organizarea şi sensul „mitemului" în general, întrucât repetarea, dublarea, triplarea sau 
cvadruplarea secvenţelor nu se reduce la „răspunsul uşor” pe care vrea să i-l găsească Levi- 
Strauss: „Repetiţia are o funcţie proprie, aceea de a face manifestă structura mitului” *420, 
întrucât această formă redundantă nu poate fi înţeleasă decât cu ajutorul unei structuri sau al 
unui grup de structuri, şi doar structurile Regimului Nocturn cu dublarea simbolurilor şi 
repetarea secvenţelor cu obiective acronice ne oferă înţelegerea redundanţei mitice 
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Aceasta din urmă e de aceeaşi esenţă cu repetarea ritmică din muzică, numai că de data 
aceasta nu ni se pare că e vorba de-a „se desprinde" de discurs introducând în acesta ritmica 
unui refren. Mitul are aceeaşi structură ca si muzica, înțelegerea calitativă a sensului mitului, 
cum se desprinde ea din studiul lui Eliade sau Griaule *421, explică, în ultimă analiză, forma 
„stratificată"” *422 a mitului. 

Mitul dobândeşte această structură sincronică deoarece e veşnică reîncepere a unei 
cosmogonii, si prin aceasta un remediu contra timpului şi a morţii, deoarece conţine în sine 
„un principiu de apărare si de conservare pe care-l comunică ritului”, întrucât această structură 
sincronică nu e altceva, de fapt, decât ceea ce am numit Regimul Nocturn al imaginii. Drept 
mărturie stau marile mituri de origine Maya-Quiche sau ale vechiului Mexic: mitul e o 
repetare ritmică, cu uşoare variante, a unei creaţii. Rolul mitului pare a fi mai curând cel de a 
repeta, cum face muzica, decât de & povesti, cum face istoria, în mit, sincronismul e legat nu 
numai de simpla dedublare, cum se întâmplă în cazul simbolurilor de guliiverizare, dar şi de 
repetarea temporală şi de structurile sintetice, în cadrul sărac şi diacronic al discursului, mitul 
adaugă însăşi dimensiunea „Marelui Timp" prin forţa lui sincronică de repetare *423. Am 
vrea să arătăm că aceste repetări ale unor secvenţe mitice au un conţinut semantic, cu alte 
cuvinte că, în cadrul sincronismului, calitatea simbolurilor are tot atâta importanţă cât si 
relaţia repetată între protagoniştii dramei. Aceasta pentru că sincronismul mitului nu e doar un 
simplu refren: e muzică, dar căreia i se adaugă un sens verbal, e în fond o incantaţie, o luare în 
stăpânire a vulgarului sens verbal prin ritmul muzical, iar prin aceasta capacitatea magică de 
„a schimba" lumea *424. Am dori să evidenţiem tocmai nuanțele acestui semantism, 
folosindu-ne de excelenta lucrare pe care S. Comhaire-Sylvain a consacrat-o miturilor pe cale 
de dezafectare simbolică: acestea sunt basmele. Am mai făcut apel *425 la această prețioasă 


lucrare folclorică, meritorie prin faptul că ne prezintă, pe parcursul a vreo 250 de lecțiuni, 
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variantele unor teme mitice culese pe trei continente. 

Să începem cu sinopsa folclorică alcătuind primul volum al tezei lui S. Comhaire-Sylvain. 
Vom lăsa deoparte, bineînţeles, interpretarea difuzionistă a autorului. Dacă putem explica, 
precum face această teză în concluzia ei, existenţa mitului haitian prin influenţe africane, 
franceze sau chiar indiene, e greu de justificat prin contact existenţa paralelă, în Africa şi în 
Europa sau la indieni, a aceluiaşi mit. Şi mai greu ar fi să explicăm, prin difuzionism, prezenţa 
în Noua-Caledonie, unde se află două versiuni, din care una foarte explicită, a acestui mit 
*426, în pofida acestei rezerve, vom lua compilaţia lui S. Comhaire-Sylvain drept bază a 
anchetei mitologice. 
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E vorba de un ansamblu de basme şi de mituri, în special basmul haitian Mama apelor, al 
cărui diacronism se rezumă astfel *427: doi tineri, fete sau băieți, dintre care unul, fie din 
pricină că săvârşeşte o greşeală neînsemnată, fie din pricină că are un defect oarecare, e nevoit 
să fugă sau e izgonit din comunitatea primitivă. Rezultă din aceasta o călătorie adeseori 
precedată de-o încercare magică. Călătorul întâlneşte o babă care-l supune cu succes mai 
multor încercări: smerenie, supunere, munci respingătoare etc. O recompensă e în cele din 
urmă oferită sub formă de bogății obţinute prin manipularea unor obiecte magice sau prin 
simpla rostire a anumitor cuvinte. Basmul continuă prin repetarea sincronică dar inversată a 
aceloraşi evenimente de către al doilea protagonist iniţial, care iese tare prost din încercările la 
care e supus si care, în locul unei recompense, primeşte o pedeapsă. 

în afara acestui ultim sincronism realmente structural al redundanţei inversate a întregii 
peripeții, regăsim numeroase repetări înlăuntrul basmului însuşi. Repetări ale încercărilor în 
primul rând: în basmul haitian, baba îi cere fetei „s-o scarpine pe spate", acesta e acoperit de 
cioburi ascuţite, apoi scuipă în mâna fetei, apoi poruncește să bată pisica deoarece mâncase 
bucatele fantastice, în sfârşit, dictează interdicții în legătură cu dăruirea unor ouă magice. 
Acestea sunt ele însele triplate, primul ou se transformă în oglindă magică, al doilea în 
caleaşca, iar dintr-ai treilea se iveşte un Făt-Frumos. Acelaşi sincronism al încercărilor si al 
pedepselor se mai dublează o dată când se trece la a doua fază a povestirii consacrate 
celeilalte fete. în mitul seminţiei L'ela, Cei doi flăcăi şi baba, relatat de J. Nicolas *428, există 
două serii paralele de încercări foarte asemănătoare: prima constă din alegerea între tigve noi 
sau uzate; a doua, simplă dublare a precedentei, din alegerea între fructele oferite începute sau 
neîncepute; a treia, din „golirea latrinei", a patra, din extragerea lateritului; a cincia, din 
cărarea acestei pulberi... Aceste încercări fuseseră la rândul lor precedate de-o lungă serie de 


preîncercări, dacă se poate spune aşa, în care obiecte, vegetale şi animale făceau apel într-un 
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mod stereotip la milostivenia tânărului călător. Dacă mitul L'ela e un veritabil repertoriu al 
sincronismului şi al redundanţelor sale, aceeaşi temă mitică, chiar redusă la expresia ei cea 
mai simplă, aşa cum ne e relatată de Griaule *429, prezintă, în afară de-o dedublare a mitului 
în două secvenţe consacrate celor doi tineri protagonişti, o dublare a celor cerute de babă: 
„cereri" de foc şi de hrană, şi totodată o dublare a recompensei: deschiderea uşii pentru 
vânătorul iscusit, închiderea ei pentru păstorul de capre neiscusit, apoi dăruirea tobei 
andoumboulou-şilor vânătorului iscusit. 
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Aşadar înapoia unui diacronism moralizator există în toate aceste basme mitice un sincronism 
al încercărilor şi al recompenselor, precum şi redundanţa inițială a celor „doi tineri”. Dar 
mitologul se poate oare socoti mulțumit cu un atât de sărăcăcios rezultat formal? Cu atât mai 
mult cu cât în toată această serie mitică orice aluzie la structuri de rudenie trebuie înlăturată: 
cei doi tineri ba sunt fraţi, ba nu sunt, ba sunt fete, ba sunt băieţi. Acel „pleacă de-aici" iniţial 
e rostit când de-o mamă vitregă mânioasă, când, ca în versiunea neo-caledoniană, de ceilalți 
fraţi *430, când nu e decât o pedeapsă de opinie pentru „cel ce-a fost jignit" *431. Suntem 
totodată datori să căutăm adevăratele structuri ale acestui ansamblu mitic nu în domeniul 
sintaxelor - care aici sunt foarte sărace - ci în cel al conţinutului simbolic, care, în toate 
cazurile relatate, e foarte bogat şi prezintă constante remarcabile si o remarcabilă coerență 
izotopă. Izotopismul e subliniat aci, o dată mai mult, printr-o redundanţă semantică. 

Vom lăsa deoparte tema simetriei dioscurice care e totuşi considerată constant drept marea 
axă a diacronismului acestui mit: întrucât atribuţiile reciproce ale celor doi tineri sunt 
contradictorii, şi biruinţa e atribuită când „plugarului” Cain, când „ciobanului” Abel *432. 
Mai semnificativă însă e statornicia personajului întruchipat de babă, Mama apelor, legată de 
întregul simbolism al apei, favorabilă deşi temută. Contextul haitian subliniază pregnant 
această ambivalenţă a zânei fântânilor, când simwi canibală şi teriomorfă, când blajină 
negresă bătrână, cocârjată şi zbârcită de ani *433. Sub acest aspect batjocoritor şi respingător 
aşadar: „Sfânta Fecioară deghizată în babă" *434, „babă pe jumătate mâncată de căpcăunul 
Dimo", sau în rarele lecţiuni masculinizate înrudite cu legendele occidentale ale Sfântului 
Julien ospitalierul sau ale lui Reprobatus-Sfântul Christophe *435, sub acest aspect al unui 
„bătrân acoperit de răni" se prezintă „Mântuitorul Nostru" *436, în cele două lecţiuni 
neocaledoniene *437, eroul principal e cel năpăstuit: infirm sau plin de răni şi de buboate, 
având un aspect respingător sau neîngrijit, cam aşa cum ni se înfăţişează Cenuşăreasa sau 
Sperietoarea din basmul nostru european Frumoasa si Fiara. Vedem aci atât de frecventa 


confuzie, în domeniul fantasticului, dintre agent şi pacient: ba lov trebuie să îndure încercarea 
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propriei sale boli, ba Sfântul Julien trebuie să-l care şi să-l reînvioreze pe Mântuitorul 
deghizat în lepros. Dar beneficiul moral e acelaşi: aparenţa respingătoare a cojii ascunde 
miezul preţios, aşa cum în vechiul mit mexican *438 piticul lepros şi acoperit de plăgi 
Nanauatzin se transformă în soarele biruitor Quetzalcoatl după ce se va fi mortificat cu spini 
şi se va fi lăsat mistuit mai apoi, fără şovăire, de flăcările rugului. 
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O schemă de inversare a valorilor prin răsturnarea simbolurilor va prezida aşadar la întreaga 
mitologie a Mamei apelor, în lecţiunile haitiene, niverneze sau ale populaţiei Bambara nu 
lipseşte nici arhetipul coborârii acvatice si al înghițirii: fie că-l vedem pe copilul care 
contemplă în fundul fântânii hora zânelor cum se aruncă în apă şi se ridică până la „buza apei" 
*439, fie că geniul Sendo (Bambara), stăpânul apelor, o atrage pe fetiţă în regatul sau, fie că, 
precum în lecţiunea neo-caledoniană, mezinul lui Menego se trezeşte îngropat sub un munte 
care se prăvale pe de-a-ntregul peste el *440. Transformarea acestei scufundări într-o simplă 
călătorie prin pădure ni se pare - în ciuda notoriului caracter simbolic al călătoriei îndepărtate 
*441 - o atenuare a semantismului mitului. 

Vom regăsi întregul izomorfism al simbolurilor, aşa cum le-am descris în acea parte a lucrării 
noastre intitulate „Coborârea şi Cupa *442. Şi în primul rând procesul de inversare se va 
accentua prin calitatea „încercărilor” dictate de respingătoarea Mamă a apelor. Nu vom reţine 
de data aceasta caracterul formal şi moral al acestor încercări: smerenie, supunere, milă etc., 
ci pur şi simplu semantismul material: e vorba de-a spăla sau de-a freca o spinare „plină de 
protuberante dezgustătoare", de-a te lăsa lins sau scuipat de babă, ca în mitul L'ela, de-a 
„curăța latrina". Această acceptare a unei situaţii negative va antrena răsturnarea situaţiei: 
recompensa. Or, această recompensă se manifestă materialmente prin trăsături tipice 
Regimului Nocturn, iar S. Comhaire-Sylvain *443 şi-a bazat întreaga clasificare a acestor 
basme pe trei „Forme"! - pe care le vom considera izotope - ale ratificării: în Forma |, căreia îi 


A 


aparţine versiunea haitiană, recompensa constă din „sfărâmarea unor obiecte"; în Forma 2, din 
„obiecte care-ţi cad din gură"; în Forma 3, care ni se pare a fi o atenuare semantică, 
recompensa constă dintr-o favoare sau o putere magică oarecare. Dar şi în acest caz, nu atât 
aceste „forme" ne interesează, cât izotopismul revelator al unui conţinut unic. Astfel, de pildă, 
nu atât faptul de-a „sfărâma" are importanţă pentru recompensele Formei 1, cât mai ales 
faptul, deja semnalat *444, că toate obiectele magice sunt obiecte mici şi în general 
recipiente: ouă, nuci, tigvă, coş, dovleac. Mai mult, trăsăturile semantice izomorfe ale 


simbolismului recipientului liliputan se regăsesc în aproape toată seria mitică a Formei |, şi în 


primul rând încastrarea recipientelor. In versiunea neo-caledoniană, „Mezinul lui Taou" *445 
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e dat în grija bunicii nucilor de cocos magice din care vor ieşi două femei frumoase; aceste 
nuci de cocos magice sunt la rândul lor conţinute de-o pirogă, iar minunea se săvârşeşte în 
clipa când ambarcaţiunea se află „în mijlocul apei”; în lecţiunea Hausa *446 a mitului, bătrâna 
porunceşte: „Caută prin această mare oală din trupul meu şi ia de-acolo trei ouă”. 
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Şi îndată după aceea adaugă, oferind explicit cheia mitului: „Le vei sparge de îndată ce ecoul 
nu va mai răspunde: sparge-le!" întrucât această injoncțiune de-a inversa porunca dată fie de 
ecou, fie, ca în lecţiunea haitiană, de găinile înseşi pare a fi constitutivă semantismului 
profund al mitului. Mai mult, studierea sincronismului ne arată că această injoncțiune de-a 
sparge oul e simetrică incidentului care a dat naştere aventurii mitice: adeseori tânărul 
protagonist a fost pedepsit fie pentru că a spart un recipient (Bambara, Jamaica si Bahamas) 
*447 fie pentru că pur şi simplu a pierdut un recipient (Haiti) spălându-l în râu. Dubla negație 
aşadar e legată aici o dată mai mult de dublul situației sincronice. 

Această temă a recipientului se va intercondiționa aşa cum am mai văzut, cu fanteziile 
conținutului, mai ales cu fanteziile alimentare *448. Numeroase lecțiuni amerindiene (Zuni, 
Mexic) şi europene (Catalonia) *449 comportă un insolit motiv inițial: eroul e pedepsit 
deoarece a pierdut un recipient-aliment pe care tocmai îl spăla în râu. în versiunea Republicii 
Dominicane, ca şi în cea a Cataloniei sau a Republicii Chile, copilul avea misiunea de-a spăla 
nişte „mațe", maţe pe care le va regăsi pe cale magică. în Mexic şi la populaţia zuni basmul e 
foarte explicit Şi ne oferă o supralicitare a simbolismului recipientului-conţinut alimentar 
legat de tema reciprocităţii dintre obiectul pierdut şi obiectul căuta. Şi totodată de tema 
răsturnării intenţiei cu țeluri morale: „O fetiţă spală stocul unei vaci ucise. Un peste înhaţă 
acest stomac. Fetiţa ţipă, un bărbat «întreabă pentru care motiv, explicaţie pe care i-o dă de 
îndată; intră în această casă, spune bărbatul, vei vedea un bebeluş, omoară-l şi ia-i stomacal- 
dând cu ochii de bebeluş, fetiţa n-are curajul să-l omoare..." Această fantezie alimentară legată 
de simbolismul recipientelor poate fi întâlnită sub diferite forme prin intermediul temelor 
„bucătăriei fantastice": orezul din versiunea haitiană care se multiplică magic în cratiţă, 
bătrâna care cere să mănânce carne, ca în versiunea dogonilor *450. Această temă alimentară 
nu i-a scăpat deloc lui Leenhardt *451, care consacră o notă episodului de la sfârşitul mitului 
în care-l vedem pe „Mezinul lui Taou" închis în prăpastie cu nevestele sale şi ajutat de-un 
crevete, adunând merinde, apoi ucigându-şi hainul frate mai mare şi „oferindu-l crevetelui 
spre a îmbunătăţi gustul legumelor"- Această temă alimentară ni se pare izotopă tuturor 


aluziilor bucale Pe care le comporta ansamblul mitic al Mamei apelor. La populaţiile 'Tenie şi 


Hausa *452, baba e „acoperită de guri", în timp ce, la populația L'ela, prima încercare cerută 
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de babă eroului e de „a-i primi incisivul în mâinile sale. Această oralitate se dezvoltă din 
belşug în Forma 2 a mitului reperată de S. Comhaire-Sylvain: atât recompense cât şi pedepse 
țâşnesc pe gură, ca în basmul Zânele al lui Perrault, dar în vreme ce obiectele pedepsei sunt 
fie reptile, broaşte râioase sau şerpi, fie excremente *454, recompensa se manifestă prin 
„vomarea" *455 unor bogății: şeptel, aur, pietre preţioase, monede, veşminte şi haine de preţ, 
Cenuşăreasa noastră (care după clasificarea mitologului ar aparţine Formei 3) păstrând din 
aceasta metamorfoza veşmintelor zdrențăroase în veşminte princiare. 
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Toate aceste bogății ies din gură. în anumite lecţiuni, ca în cea a populaţiei L'ela sau a 
populaţiei Canaque, aceste bogății sunt simbolizate prin două femei frumoase care-l iau de 
bărbat pe erou, în timp ce pedeapsa se exprimă prin nişte femei infirme, cu un singur ochi, o 
singură nară, o singură ureche, un singur braţ... *456. 

Astfel, îndărătul schemei diacronice şi a relaţiilor sincronice, ansamblul mitic al Mamei 
apelor este epifania întregului izomorfism al arhetipurilor, schemelor şi simbolurilor inversării 
şi intimităţii *457: tema mamei şi a apei, schema scufundării şi a răsturnării valorilor, 
simbolurile încastrării şi guiliverizării recipientelor, legătura dintre recipient şi conţinuturi 
alimentare, fac ca acest ansamblu mitic să se înfățişeze drept o ilustrare a structurilor mistice 
*458 ale imaginarului. O deosebită statornicie a izomorfismului scoate mai ales în evidenţă 
caracterul material al acestor structuri şi însemnătatea semantismului alături de formele 
sintactice ale mitului. 

În jurul celui de-al doilea grup de basme colecționate de Comhaire-Sylvain, şi pe care le vom 
denumi cu numele generic al basmului haitian care a dat titlul primei serii: Domangage, vom 
vedea acţionând nu atât izotopismul structurilor mistice, cât cel al structurilor sintetice *459 şi 
al semantismelor legate de drama căderii şi a mântuirii printr-un mediator. Clasificarea dată 
de mitolog acestor grupuri de basme e semnificativă deopotrivă pentru întreaga tendință 
profundă a semantismului Regimului Nocturn, si anume eufemismul. Diacronismul acestei 
întregi serii se poate rezuma astfel: eroul principal, în general de tipul „logodnic dificil" *460, 
se leagă, de regulă prin căsătorie, cu monstrul deghizat şi pleacă în călătorie cu acesta, dar e, 
mai mult sau mai puţin fără ştirea lui, supravegheat şi ocrotit de un salvator ajutat de-un 
animal magic şi, în pofida atacurilor şi urmăririlor întreprinse de monstru, eroul principal e 
readus mai mult sau mai puţin zdravăn în ţara lui de baştină, iar monstrul e luat la goană şi 
biruit *461. Sincronismul mitului scoate în relief tema salvatorului, care e repetată în 


versiunea tahitiană şi în cea a seminţiei Malinke, ca şi în cea a cazacilor din Zaporovia *462. 
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Mai întâi fratele cel tânăr, cu ajutorul unui cal magic, o sustrage monstrului pe sora lui, 
dejucând pânda cocoşului malefic, apoi, ajunşi în ţara „burlacilor”, un vechi „„pretendent", 
luntraş în majoritatea cazurilor, după episodul cu dejucarea pândei cocoşului malefic, trece 
sora pe celălalt mal al apei, ucide monstrul şi-o ia de soţie pe fata astfel eliberată. Dacă facem 
o comparaţie între basmul Domangage şi-o altă versiune haitiană Oaia, vedem că rolul de 
salvator e atribuit „Oii", biruitoare până la urmă asupra „Năpârcii”. Accentul cade aşadar, prin 
sincronism, pe caracterul soteriologic. 

Dar întregul semantism al simbolurilor acestui ansamblu mitic se va raporta dramei, dacă nu 
patimilor unui salvator, măcar romanului unui salvator aliat cu un anumit Bine, împotriva 
unui anumit Rău monstruos şi teriomorf. Semantismul e aşadar mai întâi antitetic. Am 
semnalat deja întreg simbolismul tot teriomorf desfăşurat pentru a zugrăvi adversarul: 
căpcăunul, vârcolacul, vrăjitoarea, femeia cu coadă de peşte, în versiunile care se apropie de 
basmele haitiene Năpârca, Viteazul, Oaia sau Razcouiss Macag, adversarul e şarpele, simpla 
năpârcă sau boa, cobra, pitonul etc. *463 Recunoaştem aici monstrul devorator sau pur şi 
simplu înghiţitor. Cu toate acestea, S. Comhaire-Sylvain, în clasificarea sa, a scos puternic în 
evidenţă tendinţa eufemizantă a simbolismului aşa cum l-am reperat noi în cazul calului 
Bayart sau al Sfântului Christophe cinocefalul *464. într-adevăr, trei Forme se pot manifesta 
în ceea ce priveşte „intențiile" monstrului. Mai întâi soţul supranatural are intenţia să-şi 
devoreze partenerul; şi se prezintă două cazuri: fie că partenerul aşteaptă atacul direct al 
monstrului, fie că descoperă planul monstrului şi-o ia la goană *465. Forma 2 indică deja o 
atenuare a intenţiilor nefaste ale soţului monstruos: nu-şi exprimă nefastele-i proiecte şi-o ia la 
goană de îndată ce-şi vede firea descoperită, în sfârşit, în cea de-a treia Formă asistăm 
realmente la o antifrază semantică păstrând în întregime forma sintactică: monstrul avea 
intenţii binevoitoare, dar o ia la goană de îndată ce anumite interdicții sunt anulate, în acest 
proces eufemic tabu-urile şi interdicțiile Formei 3, în general grupate în jurul complexului 
spectacular cu interdicția de a privi, interdicţia de a rosti numele, interdicţia de a maltrata etc. 
*466, sunt eufemisme ale păzitorului auxiliar monstrului; precum cocoşul magic şi clopotul 
magic care-o păzesc pe soţie în basmul haitian Domangage *467. E foarte semnificativ că în 
numeroase lecțiuni (9 după nomenclatura lui S. Combhaire-Sylvain) auxiliarul răufăcător e 
tăietorul de lemne în înfruntare cu copacul magic a cărui creştere îl salvează pe nefericitul soţ 
*468. 
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Protagonistul adversarului monstruos e, la drept vorbind, mai degrabă salvatorul decât soțul. 
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Am mai semnalat rolul central al fratelui cel mic salvator, al salvatorului gulliverizat în 
basmele seriei Domangage *469. Trebuie să insistăm acum asupra aliaţilor salvatorului: în 
numeroase cazuri, de asemenea, un animal e cel care, fie că serveşte drept mijloc de 
locomoţie salvatorului şi surorii sale (în 11 cazuri e un cal) *470, fie că serveşte drept 
mesager (în 13 cazuri sunt păsări), în 7 cazuri calul e un sfetnic preţios, în sfârşit, în foarte 
numeroase lecţiuni africane câinele suferă antifraza semantică şi devine auxiliarul sau chiar 
întruparea salvatorului în faţa hoardei de tăietori de lemne ai diavolului *471. Nu e lipsit de 
interes să notăm legăturile dintre tema câinelui eufemizat, şi la origine animal muşcător, şi 
agresivitatea tăietorilor de lemne. Putem urmări şi eufemizarea schemei dionisiace a sfâşierii: 
uneori, ca în arhetipul agrar clasic, victima nevinovată e sfâşiată, apoi „lipită la loc" 
(Trinidad), alteori câinele însuşi e sacrifica *472, alteori câinii mănâncă şi sfâşie fiinţa 
diabolică *473. Şi aici are loc o transmigrare eufemică a valorilor devoratoare. 

Aşadar se află faţă-n faţă monstrul teriomorf flancat de auxiliarii săi şi salvatorul secondat de 
animale eufemizate. Scenariul mitului va fi atunci legendarul scenariu al călătoriei 
ambivalenţe, care comportă un dus, în general o coborâre, şi un întors mai mult sau mai puţin 
triumfal sub formă de fugă. întoarcerea fiind în majoritatea cazurilor indicată de revelarea 
răului, de revelarea firii soţului, a cărui încălcare a tabu-ului e, aşa cum am văzut, 
supraviețuirea în forme total eufemizate. Prima fază a călătoriei nu e în majoritatea cazurilor 
decât o simplă călătorie de nuntă sau chiar, ca în basmul haitian Oaia, o plimbare obişnuită 
*474. Foarte adesea (în 37 de cazuri) căsătoria şi plecarea care rezultă din aceasta sunt 
motivate de-o greşeală minoră a soţului uman, de tipul „logodnic dificil", care nu va accepta 
drept soţ decât o ființă capabilă să-i aducă oarecare avere, în basmele şi miturile seriei Oaia şi 
Năpârca secvenţa înghiţirii funeste pare a înlocui călătoria *475. Revelarea monstrului ocupă 
un loc central în peripeţie; uneori firea soţului monstruos e dată în vileag în cursul unei 
metamorfoze, alteori acesta lasă să-i scape sau să se vadă un element teratologic: picior de 
fier, copită bifurcată, poftă de căpcăun; în majoritatea cazurilor revelaţia hotărâtoare e 
constituită dintr-un denunţ (53 de cazuri) sau chiar dintr-o mărturie (9 cazuri). Dar în cazuri 
foarte tipice e o încercare, de pildă o împunsătură de ac aplicată soţului supranatural pentru a 
se vedea dacă sângele lui e sânge omenesc *476, sau descoperirea fortuită a unei camere 
secrete în care sunt încuiate fostele victime ale monstrului. Şi în acest episod, care se 
manifestă în basmul nostru occidental Barbă-albastră, numerologia atât de frecventă în modul 
ciclic al Regimului Nocturn joacă un rol foarte important: cele şapte femei ale lui Barbă- 
albastră, „cele trei surori eliberate care fug" pe calul magic cu „şapte culori” *477, Ghoul, 


care doarme şapte zile şi veghează alte şapte, cele şapte chei, cele şapte încăperi, cele şapte 
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fete etc., din versiunile marocane şi maure *478. 
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Şi aceste „încăperi secrete” cu simbolism aritmologic, adeseori „pline de oseminte” sau de 
cadavre, sunt parte integrantă a tărâmului „bărbaţilor singuri”, a tărâmului „femeilor singure" 
sau a tărâmului celor morţi din versiunea Domangage. în sfârşit, schema întoarcerii şi cea a 
fugii vor da naştere unui întreg roi de simboluri semnificative privind intenţiile escatologice 
ale ansamblului mitic respectiv. E vorba mai întâi de stratagemele menite să întârzie” 
urmărirea de către soţul supranatural: obstacole şi obiecte aruncate, hrană dată cocoşului- 
cerber sau chiar diavolului *479 de-a dreptul, dar e mai ales vorba de temele refugiului, 
refugiu intimist si adeseori gulliverizat, care ne trimit la grupul mitic al Mamei apelor. Uneori 
fugarii se deghizează ca să scape de urmăritori (8 cazuri), alteori folosesc diverse recipiente 
drept vehicule: bambus gol pe dinăuntru, butoiaş de zahăr, caleaşca magică, coş, pântece de 
animal milos şi barcă magică *480. Alteori, în sfârşit, schema progresistă vine să se grefeze 
pe mit prin intermediul pomului ce creşte nemăsurat şi-i salvează pe fugarii din lumea de-aici 
(15 cazuri), pom care din simplu cais se transformă în baobab uriaş *481. Găsim aşadar în 
seria mitică Domangage şi în variantele ei un remarcabil izomorfism semantic care introduce 
această serie în modalitatea ciclică a Regimului Nocturn al imaginii, înfruntarea a două 
principii, unul întrupat în animalul diabolic, celălalt în copilul salvator, tema căsătoriei 
îmbinată cu schema călătoriei dus-întors, simboluri aritmologice, simbolul pomului, toate 
elementele semantice ale acestui mit sunt clasificate în rubricile semnificative ale structurilor 
sintetice, fie ciclice, fie mesianice. Astfel, cele două serii mitice, Mama apelor şi Domangage, 
s& lasă reciproc aşezate în cele două subspecii structurale ale Regimului Nocturn al imaginii: 
cea mistică şi cea sintetică, ultima făcând adeseori apel după cum i-o indică şi numele, la 
elemente diurne antagoniste. Aceasta pentru că mitul e o creatură hibridă legată în acelaşi 
timp de discurs şi de simbol *482. El e introducerea linearităţii povestirii în universul neliniar 
şi pluridimensional al semantismului. Se află deci într-adevăr la egală depărtare de Epos, 
rezervor de mituri dezafectate de scrupulele pozitiviste ale cercetării arheologice *483, dar si 
de Logos, în care se leagă linear nişte semne arbitrare şi, dacă .socotim împreună cu Levi- 
Strauss că „vocabularul e mai puţin important decât structura”, de vreme ce mitul nu se 
trădează niciodată când se traduce, adică până la urmă n-are nevoie de traducere şi-şi 
minimalizează suportul lingvistic, nu credem că forma mitică primează asupra conţinutului 
povestirii” *484. 
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Căci, aşa cum am mai spus, forma nu e structură, şi într-un mit o afinitate calitativă contribuie 
la gruparea „roiurilor” de imagini şi de simboluri. Valoarea semantică a unui singur termen 
antrenează sensul întregului diacronism şi al relaţiilor sincronice: un simplu accent afectiv 
„diurn” şi polemic introdus în seria Domangage, o simplă reamintire a structurilor diairetice, 
şi iată că în faţa monstrului nefast în mod hiperbolic fuga va deveni necesitate morală şi 
vitală, iar descoperirea caracterului monstruos al soţului va constitui o revelaţie binefăcătoare. 
Dacă, dimpotrivă, accentul cade pe structurile net mistice, pe „intimitate” şi pe calităţile 
partenerului ihtiomorf, atunci iată că fuga monstrului e la rându-i nefastă şi că descoperirea 
caracterului monstruos e concepută ca violare nefastă a unei interdicții. Forma a rămas 
aceeaşi, semnificaţia s-a schimbat total întrucât s-a schimbat accentul structural. Şi dacă se pot 
reduce miturile şi complexele la anumite „tipuri” simple, aceste tipuri nu sunt relaţii 
funcţionale, ci structuri semantice şi figurative, într-atât e de adevărat faptul că nu se poate 
separa o formă oarecare a activităţii umane de structurile sale intenționale profunde. 

Mitul apare atunci tot ca un efort de-a adapta diacronismul discursului la sincronismul 
încastrărilor simbolice sau al opoziţiilor diairetice. De aceea orice mit are în mod fatal ca 
structură de bază - ca infrastructură - structura sintetică care încearcă să organizeze în timpul 
discursului netemporalitatea simbolurilor. Ceea ce face ca, alături de linearitatea accentuată a 
Logos-ului sau a Epos-ubii, Mythos-ul să apară întotdeauna ca domeniul care scapă paradoxal 
raționalității discursului. Absurditatea mitului, ca şi cea a visului, nu provin decât din 
supradeterminarea motivelor sale explicative. Rațiunea mitului e nu numai „stratificată”, dar 
şi stufoasă. Iar forţa care grupează simbolurile în „roiuri” scapă aşezării într-o formă/Mitul 
fiind sinteză e implicit „imperialist” *485 şi concentrează în sine maximum de semnificaţii 
posibili- De aceea e zadarnică voinţa de „a explica" un mit şi de a-l converti în pur limbaj 
semiologic. Cel mult putem clasa structurile care compun mitub, „tipare” concrete „în care 
vine să se închege fluida multiplicitate a cazurilor” *486. Semantismul e deci la fel de 
imperativ în mit ca şi în simplul simbol. Discurs fals, mitul e un roi semantic ordonat de 
structurile ciclice. Constatăm o dată mai mult că „sensul figurat", adică semantismul, e 
încărcat cu sens, cu sensuri proprii, nu invers. Nicăieri mai bine ca în mit nu e văzut în acţiune 
efortul semiologic şi sintactic al discursului, care vine să se sfarme de redundanţele 
semantismului, pentru că imuabilitatea arhetipurilor şi a simbolurilor rezistă discursului. 
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Desigur, mitul, din pricina diacronismului său discursiv, e mult mai puţin ambivalent decât 
simplul simbol; el dă aparenţa unei raţionalizări epice sau logice. Fapt pe care Levi-Strauss 


*487 îl presimţise când arăta că mitul nu corespunde trăsătură de trăsătură simbolismului 
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concret al ritului şi că există un decalaj omologie între ritual şi mitologie. Un frumos exemplu 
privind acest decalaj ne e mai ales oferit în studiul etnografic pe care Louis Dumont l-a 
închinat ritualului Tarasque şi legendei Sfintei Martha. După ce analizează ritul *488 
procesiunii de Rusalii la Tarascon, în care este etalată o efigie a monstrului redutabil şi 
benefic, Dumont trece la confruntarea diferitelor povestiri mitice din câteva legende 
medievale: a Pseudo-Marcelle-i, a lui Jacques de Voragine, a Pseudo-Raban-ului şi a lui 
Gervais de Tilbury *489. Ajunge astfel la următoarele concluzii că există o distensiune 
discursivă în povestirea legendară care nu se află în emblema rituală a procesiunii de Rusalii. 
Rituala Tarasque „concentrează în sine binele şi răul", în timp ce legenda „dedublează" 
conţinutul, iar diacronic „contradicţia se exprimă prin înfruntarea a două personaje, animalul 
păstrând doar aspectul malefic, sfânta reprezentând aspectul benefic” *490. Legenda 
introduce prin diacronismul ei „un raport cauzal: sfânta vine din cauza ravagiilor şi ca să le 
pună capăt" *491. Se vede din acest exemplu că mitul, în raport cu simbolismul obiectului 
ritual, e pe linia unei raționalizări. Mitul totuşi, deşi asimilând diacronismul cauzal al Logos- 
ului sau raportul de anterioritate al Epos-ului, nu e însă prin sincronismul lui „pre-logic” decât 
o înlănţuire de simboluri, iar linearitatea lui nu e decât superficială. 

Diacranismul mitului e aspectul general care-l integrează în genul povestire, sincronismul e 
un indiciu care semnalează temele importante, dar izotopismul *492 rămâne în ultimă instanţă 
adevăratul simptom al mitului său al basmului luat în considerare şi permite să i se 
diagnosticheze structura. Dacă vrem să mai precizăm această metodă a mitologiei, trebuie, 
alături de structurile stabile şi arhetipale, să studiem, aşa cum a procedat Soustelle cu 
mitologia mexicană, incidentele geografice şi istorice care pot degrada arhetipul în simbol 
*493. Astfel, trebuie să recuperăm, pare-se, sensul polimorf al mitului Ia mai multe etaje; la 
etajul semiologic şi sintactic, cum recomandă Levi-Strauss, se va putea culege „sensul" 
diacronic al povestirii pe calea Logos-ului moralizator al fabulei sau explicativ al legendei, 
sincronismul ne va da deja o indicație privind repetările care obsedează mitul, apoi 
izotopismul ne va furniza diagnosticul esențial privind orientarea „roiurilor” de imagini, în 
sfârşit *494, după cum consideră Soustelle sau Piganiol, consideraţiile geografice şi istorice 
vor elucida punctele de inflexiuni ale mitului şi aberaţiile în raport cu polarizarea arhetipală. 
Oricum, prin dublul său-caracter discursiv si redundant, orice mit comportă structuri sintetice: 
„Se ştie prea bine că orice mit e o căutare a timpului pierdut" *495. 
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Căutare a timpului pierdut si mai cu seamă efort comprehensiv de împăcare cu un timp 


eufemizat şi cu moartea biruită sau transmutată în aventură paradisiacă, astfel apare cu- 
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adevărat sensul inductor final al tuturor marilor mituri. Şi sensul mitului în particular nu face 
decât să ne trimită la semnificaţia imaginarului în general, pe care-o vom examina în ultima 


carte a acestei Lucrări. 
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Inversăm cele două moduri ale Formei | aşa cum au fost clasate de Combhaire-Sylvain. 


Seria de tip Oaia, în care soția e devorată, ni se pare mai puţin eufemică decât cea de tip 


Domangage. Vom clasa tipurile de basme colecționate de Comhaire-Sylvain în ordinea 


următoare: Năpârca (caz extrem în care soţia devorată moare), Domangage, Mirate', Oaia, 


Noua Năpârcă, Trei Câini, Razcouiss Macag şi Viteazul. 


466 
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(Arowaq, Choco, Pamnă sau Tepecano) sau chiar provensale e o interdicție similară celei din 


vechile mituri mediteraneene: Psyche, Euridice, Pandora; cf. versiunea neo-caledoniană 


„Femeia Peşte", în Leenhardt, op. cit., p. 470, 
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CARTEA A TREIA 
ELEMENTE PENTRU O FANTASTICA TRANSCENDENTALĂ 


Speculaţia filosofică aparţine ţelurilor pe care şi le propun ştiinţele omului: ea n-ar putea 
trece câtuşi de puţin drept un instrument de investigare. 


A. LEROI-GOURHAN, Archeologie du Pacifique Nord, p. 514. 


Dar chiar de n-ar mai române... decât nişte măşti golite de sens, nişte picturi neînţelese şi nişte 
dansuri lipsite de obiect, nu e mai puţin cert că, la acest popor, îndărătul tuturor acestor forme 
ŞI tuturor acestor ritmuri, stă cuibărită voinţa lui de-a dăinui, voinţă care-i vine în clipa când, 
după spusele lui, ia cunoştinţă de descompunerea adusă de moarte. 


M. GRIAULE, Masques dogons, p. 819. 


I. UNIVERSALITATEA ARHETIPURILOR 


Ne propuneam, în introducerea * | acestei cărţi, să ducem la bun sfârşit o descriere realmente 
fenomenologica a conţinuturilor imaginaţiei făcând apel, fără altă preferinţă în afară de-o 
preferință metodologică a imperativelor bio-psihice, la totalitatea traseului antropologic. 
Refuzând separarea conştiinţei imaginante de imaginile concrete care o constituie semantic, 
optăm în mod deliberat pentru o fenomenologie împotriva psihologismului ontologic de tip 
reflexiv. Această voință descriptivă trebuia să ne ducă la o analiză, apoi la o clasificare 
structurală a diverselor conţinuturi posibile ale imaginarului. Astfel am arătat cum cele trei 
reflexe dominante care ne serviseră drept fir conducător psihologic în ancheta noastră 
repartizau trei mari grupuri de scheme, schemele diairetice; verticalizante pe de o parte, 
simbolizate prin arhetipurile sceptrului şi spadei, izotopi ai unui întreg cortegiu simbolic, pe 
de altă parte schemele coborârii şi ale interiorizări simbolizate prin cupa şi componenții ei 
simbolici, în sfârşit, schemele ritmice, cu nuanțele Tor ciclice sau progresiste, reprezentate 
prin roata denară sau duodenară şi bastonul înmugurit, pomul. Grupasem această tripartiție în 
două regimuri, unul diurn, cel al antitezei celălalt nocturn cel ideufemismelor propriu-zise. 
Apoi am arătat cum aceste clase arhetipale determină nişte genuri structurale şi descrisesem 
structurile schizomorfe, structurile mistice şi în cele din urmă structurile sintetice ale 
imaginarului. Pornisem de la ipoteza semanticității imaginilor, şi-am constatat în tot cursul 
acestui studiu cât de fructuoasă e această ipoteză: simbolurile şi grupările izotope care le leagă 


ne-au apărut ca fiind direct revelatoare de structuri. Cu alte cuvinte, imaginarul, într-un 
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anumit sens, nu ne trimite decât tot la el, şi ne-am fi putut mulţumi cu clasificarea stabilită 
anterior *2. Totuşi, dacă o atare convergenţă a rezultatelor, dacă o totală verificare a 
semantismului imaginilor e posibilă, e necesar să ne punem întrebări cu privire la sensul care 
poate fi indus dintr-o concordanţă atât de generală. Nu există o Cheie a Viselor, dar visele în 
ansamblul lor si prin structurile lor coerente manifestă o realitate al cărei sens global poate fi 
identificat. Cu alte cuvinte, ne rămâne să studiem sensul semantismului imaginar în general. 
Şi dacă am refuzat să vedem în imagine semnul vulgar al unei realități psihologice sau al unei 
realităţi extrinseci conştiinţei, trebuie totuşi să ne întrebăm acum cărui demers ontologic îi 
corespunde semantismul în general, înseamnă a trece de la morfologia clasificatoare a 
structurilor imaginarului la o fiziologie a funcţiei imaginaţiei *3, înseamnă a schiţa o filozofie 
a imaginarului, pe care am putea-o numi, aşa cum sugerează Novalis, o fantastică 
transcendentală *4. Şi această expresie n-ar fi simplu joc de cuvinte, dacă am putea arăta cum 
că această funcţie imaginativă e motivată nu de lucruri, ci de-un mod de-a încărca universal 
lucrurile cu un al doilea sens, cu un sens care ar fi lucrul cel mai universal distribuit din câte 
sunt pe lume. Cu alte cuvinte, dacă am putea dovedi că există o realitate identică şi universală 
a imaginarului. 

Înainte de-a putea trage o astfel de concluzie filosofică, trebuie totuşi să înlăturăm două 
obiecţii care mai pot fi formulate împotriva transcendentalității conştiinţei imaginante: şi 
anume că cele două regimuri care structurează această conştiinţă sunt exclusive unul față de 
celălalt şi că, în realitate, noţiunea de funcție imaginantă conţine două realități psihologice 
antagoniste, care se opun, de pildă, în tipurile de reprezentare diferenţiate de psihologia 
caracterologică sau în fazele simbolice diferenţiate de istoria iconografiei şi a beletristicii. 
Putem încerca să obiectăm că aceste realităţi antagonice sunt concretizate de motivații pur 
fenomenale, desigur .nu de motivații a priori, ca acelea pe care le respingeam la începutul 
acestui studiu, ci de motivații pe care le putem induce din studiul fenomenologic al 
imaginaţiei. 

Cu alte cuvinte, departe de-a fi a priori universală, funcția imaginantă ar fi motivată de cutare 
sau cutare tip psihologic definit, iar conţinutul imaginar de cutare sau cutare situare în istorie 
şi în timp. Acestea sunt cele două obiecţii aduse arhetipologiei transcendentale de către 
tipologie şi istorie, obiecţii pe care trebuie să le examinăm acum. 

Cele trei mari grupuri de structuri ale fantasticii pe care le-am descris ne-ar putea face să 
credem că e vorba de tipuri psihologice de reprezentare exclusive unele faţă de altele, şi să ne 
îndemne să credem că arhetipologia nu e altceva decât o tipologie. Cu atât mai mult cu cât 


numeroase caractere ale diferitelor tipuri psihologice coincid cu cele ale diverselor regimuri 
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ale imaginii. Acel tender minded, descris de James *5, nu întrupează oare exemplar Regimul 
Diurn al imaginii? Ca şi imaginaţia schizomorfă, tender minded-ul îşi reglează reprezentările 
conform unor principii abstracte, e intelectualism idealist, lesne dogmatic. Şi mai ales 
Regimul Diurn şi Regimul Nocturn nu j coincid oare reciproc cu cele două tipuri psihologice 
celebre, aşa cum le-a descris Jung *6? în sfârşit, oare nu semnalasem chiar noi *7 o anumită 
înrudire între Regimul Diurn al imaginii şi reprezentările schizofrenicilor? 

Trebuie remarcat mai întâi că tipologiile citate nu coincid niciodată complet cu regimurile 
imaginii, aşa cum le-am descris. 

Pentru James *8, de pildă, raționalistul ar fi înainte de toate „monist” şi „sentimental”, 
caractere incompatibile cu aspectul diairetic şi polemic al structurilor diurne pe care le 
polarizează arhetipul spadei şi schemele antitetice. Cât despre segregarea şi clasificarea 
persoanelor în tipuri ireductibile unele la celelalte, aşa ceva nu s-a susținut niciodată cu- 
adevărat. Mai întâi pentru că segregarea tipologică ar conduce la un adevărat rasism 
caracterologic care ar fragmenta speța umană în elemente eterogene şi ar interzice orice 
comunicare între conştiinţe. Până şi Jung, care totuşi „greşeşte când stabileşte o graniţă prea 
distinctă între lumea exterioară şi lumea interioară" *9, între universul intravertirii şi cel al 
extravertirii, recunoaşte că „fiecare tip... are în el o tendință foarte marcată să compenseze 
caracterul unilateral al tipului său...". Jung face categorica precizare că propria sa tipologie nu 
e o caracterologie şi că cele două funcţii, introversivă şi extraversivă, sunt întotdeauna 
prezente, „o atitudine tipică nu indică aşadar niciodată decât o predominanţă relativă..." *10. 
La drept vorbind, termenul de „tip” folosit de Jung se pretează la confuzii şi-ar fi mai bine să-l 
înlocuim cu cel de „factor” *1l, care admite competiţia şi pluralul în cadrul aceluiaşi 
fenomen. Chiar în cazurile psihologice cele mai extreme, când boala pare a privilegia, 
caricaturizând-o, cutare sau cutare trăsătură tipică, suntem într-adevăr nevoiţi să constatăm că 
tabloul patografic nu e chiar atât de limpede pe cât se credea, însăşi psihiatria e nevoită să 
facă apel la noţiuni ca „psihoze atipice" sau „psihoze asociate”, atât de complexe sunt 
sindroamele şi atât de aberant folosesc nişte simptome clasificate la rubrici din punct de 
vedere teoretic opuse *12. 

384 

Cu atât mai mult în stările psihice zise normale nu există niciodată o despărţire categorică a 
regimurilor imaginii. 

Structurile schizomorfe, mistice şi simbolice sunt, ca să folosim o expresie pe care 
Krasnuschkine şi Minkowska *13 o aplică schizoidiei, sintoniei şi epileptoidiei, „trei direcţii 


fundamentale după care se desfăşoară şi înfloreşte viaţa omenească! Aceşti „factori” 
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constituie împreună rădăcinile oricărei conştiinţe normale şi n-au altă realitate decât cea 
metodologică prin forța *14 de coerenţă pe care-o introduc respectiv în câmpul conştiinţei. 
Motivând constelații în conştiinţă, ei nu sunt determinisme absolute pentru totalitatea compor- 
tamentului: am văzut cum conştiinţa se poate converti de la un regim la altul. „„Caracterele" 
psihice nu sunt nici ele imuabile, şi psihologii recunosc că pot varia în cursul evoluției 
ontogenetice sub presiunea unor traumatisme şi-a unor crize inevitabile. Există motivații 
externe de „îngustare" sau, ca să utilizăm terminologia lui Rorschach, de „coartare" *15, sau 
dimpotrivă, de „dilatare” a comportamentului ca si a câmpului imaginilor. Cu alte cuvinte, 
regimul imaginilor nu e îngust determinat de orientarea tipologică a caracterului, dar pare 
influenţat de factori evenimențţiali, istorici şi sociali, care dinafară solicită cutare sau cutare 
înlănţuire a arhetipurilor, suscită cutare sau cutare constelație. Pe de altă parte, 
comportamentul caracterial al personalităţii nu coincide în mod obligatoriu cu conţinutul 
reprezentărilor. Remarcasem *16 că foarte adesea reprezentarea şi conţinutul ei imaginar, 
oniric sau artistic poate dezminţi în mod radical comportamentul general al personalității. 
Imaginaţia lui Lautreamont nu corespunde comportamentului lui Isidore Ducasse *17, şi dacă 
admitem împreună cu Jaspers că psihoza de care suferă Van Gogh e schizofrenică, întreaga 
operă a acestui pictor dezminte caracterele psihologice ale acestei *18 psihoze şi constituie un 
model de imagistică mistică. Psihanaliza a pus satisfăcător în evidenţă aceste ciudate 
fenomene de „compensare" reprezentativă în care imaginea are drept misiune să suplinească, 
să contrabalanseze sau să înlocuiască o atitudine pragmatică. Bogăția şi regimul imaginaţiei 
pot foarte bine să nu coincidă cu aspectul general al comportamentului sau al rolului 
psihosocial. Şi aici, cu un personaj de „câteva centime" putem avea o imaginaţie de-o sută de 
mii de franci, în domeniul atât de complex al antropologiei trebuie să ne ferim de 
sistematizările facile ale tipologiei care sileşte opera de artă, sau acea schiţă a operei de artă 
care e imaginea, să se conformeze comportamentului pragmatic. Muzica de-o mistică 
seninătate a lui J. S. Bach a fost compusă de-un funcționar, om de viaţă, iute la mânie, amator 
de mâncare bună, iar operele cele mai terifiante ale lui Goya au fost gravate sau pictate chiar 
în clipa când artistul învinsese angoasa neurastenică, în sfârşit, există întotdeauna o ordine 
preferenţială subiacentă oricărei clasificări tipologice: James îl opune pe „delicat" barbarului 
*19, iar pentru Jung introversiunea pare a avea cea mai mare valoare pentru că are cea mai 
mare bogăţie psihică. Ar trebui atunci, înainte de orice luare în considerare a tipologiei, să se 
examineze cărui tip aparţine tipologistul... 

Dacă psihologia diferenţială nu e suficientă pentru a situa arhetipologia, ne putem întreba, 


întrucât cele două mari regimuri arhetipale par să graviteze reciproc în jurul unui model ideal 
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de sexualitate, dacă nu cumva constelaţiile simbolice nu corespund pur şi simplu unor tipuri 
de reprezentare diferenţiate după sex. Nu cumva există un determinism al imaginilor şi o 
segregație a schemelor având drept punct de plecare atitudinea sexuală a partenerilor unui 
cuplu? Regimul Diurn ar fi astfel modul curent de reprezentare al conştiinţei masculine, în 
timp ce Regimul Nocturn ar fi cel al reprezentărilor feminine. Or, şi aici ne vom afla în faţa 
aceluiaşi indeterminism tipologic descoperit în legătură cu relaţiile caracterului psihic şi al 
conţinutului imaginaţiei. Imaginile nu coincid cu rolul sau cu comportamentul psihosocial, 
după cum nu coincid nici cu consensul sexual. Un mascul n-are în mod obligatoriu o viziune 
virilă asupra Universului. După Jung, ar exista chiar o inversiune completă în imaginea pe 
care individul şi-o face despre eul său în raport cu determinarea psihologică a sexului *20. 
Orice individ fiind ca atare un androgin psihofiziologic, poate manifesta, atât în vise, cât şi în 
proiecţiile imaginare ale stării de veghe, o fantastică sexuală fără punct de contact cu 
sexualitatea sa fiziologică. Fiecare mascul e stăpânit de potenţialități reprezentative 
feminizante, anima, şi fiecare femeie posedă dimpotrivă un animus imaginar *21. Dar mai e 
ceva: în spatele acestei inversări a „sexului sufletesc” se ascunde în realitate o „diversitate 
inepuizabilă" de manifestări *22. Căci imaginea sufletului poate fi la rându-i valorificată 
pozitiv sau negativ: „Anima poate să apară la fel de bine în postură de blândă fecioară sau de 
zeiţă, de vrăjitoare, de înger, de demon, de cerşetoare, de prostituată, de soţie, de amazoană..." 
*23. Ce să însemne asta? Ce altceva decât că un indeterminism sexual impune practic 
alegerea arhetipurilor şi că nu trebuie să vedem în categoriile psiho sexuale ale lui Jung decât 
definiţia teoretică a unui element normal, a unei reprezentări normative a sufletului, de la care 
pornind, toate combinaţiile practice sunt posibile. Cine nu-şi dă seama, de pildă, că pentru 
masculul uman imaginarea unei anima în chip de vrăjitoare înfricoşătoare sau dimpotrivă sub 
înfăţişarea liniştitoare a unei fecioare neprihănite sau a mamei protectoare polarizează 
dezvoltarea imaginară şi mitică a două regimuri diametral opuse? 
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Vrăjitoarea reclamă un comportament imaginar diairetic, în timp ce fecioara sau mama suscită 
constelații mistice si temele intimităţii şi ale repaosului. Importante nu atât conceptul general 
de anima, cât conţinutul material şi semantic atribuit acestei imagini, în ultimă analiză, 
animus si anima nu apar decât ca termeni taxinomici comozi, iar regimul imaginii nu e 
motivat până la urmă de imaginea sexuală a sufletului: feminitatea ca şi virilitatea îşi are, 
după cum am văzut, locul în toate regimurile. Cu atât mai mult cu cât psihologia introduce un 
al treilea element: „Persona" sau atitudinea obişnuită exterioară a individului, Persona pe care 


o motivează comportamentul sexual fiziologic, dar pe care individul o poate pierde când e 


382 


dominat de imaginea sufletului, aşadar Persona masculină se efeminizează, în timp ce, 
dimpotrivă, cea feminină se virilizează *24. Regăsim la nivelul Personei sexuale marea regulă 
semantică a confuziei dintre sensul activ şi sensul pasiv al verbului şi al acţiunii: 
reprezentarea imaginară e putere generală de-a te pune în locul celuilalt şi de-a nu reţine decât 
sensul verbal sau factiv prin excluderea modalităţilor pasive sau active. 

În sfârşit, Jung recunoaşte până la urmă că aspectul imaginii sufletului - dacă nu sexul său - e 
mai degrabă motivat de moravurile si de presiunile sociale decât determinat fiziologic. De 
pildă culturile patriarhale ar contribui la întărirea forţei animus-ului si ar refula anima; tot 
astfel societatea occidentală, care tolerează o poligamie de fapt din, partea masculului, suscită 
la acesta o anima unificată, elfică şi sacralizată, în timp ce femeia, a cărei Persona e 
constrânsă la monogamic, va avea un animus polimorf *25. Imaginea sufletului ar depinde 
aşadar mai mult de factori culturali decât de imperative fiziologice. Aşa cum o tipologie 
caracterologică nu putea da socoteală de regimurile imaginarului şi de proiecţiile 
iconografice, o tipologie a sexelor nu poate explica alegerea cutărei sau cutărei constelații de 
imagini. Psihologic vorbind, după cum reflexologia ne lăsa s-o presimţim, imaginația umană 
pare lipsită de orice predeterminare categorială, si se poate vorbi, dincolo de somaţiile 
caracterului sau ale sexului, despre o universalitate a imaginarului pe care nu vine s-o 
dezmintă decât excepţia patologică în care imaginaţia pare blocată în cutare sau cutare 
structură exclusivă. Trebuie să examinăm acum dacă transcendentalitatea psihologică a 
imaginarului şi universala potențialitate a structurilor imaginii nu s-ar estompa în faţa 
presiunilor ce emană din mediul cultural, ce emană din istorie. Dacă, psihologic vorbind, 
există o atipicalitate psihologică a imaginarului, izotopismul şi polarizarea imaginilor în jurul 
anumitor arhetipuri nu s-ar datora oare evenimentelor culturale? 

Nu e cazul să revenim asupra celor ce-am spus deja *26 cu privire la raporturile reciproce, în 
cadrul traseului antropologic, dintre mediul tehnic înconjurător şi natură în geneza imaginilor, 
ci mai degrabă să ne punem întrebări în legătură cu condiţionarea pe care ar putea s-o 
provoace anumite mituri şi imagini deja elaborate şi vehiculate de consensul social şi istoric. 
Se poate considera într-adevăr, împreună cu Jung, că o tipicalitate socio-istorică vine să ia 
locul atipicalităţii psihologice şi să dicteze preponderența cutărui sau cutărui regim al 
imaginii. Totuşi trebuie să precizăm bine ce înţelegem prin presiune istorică: nu e vorba decât 
de presiunea evenimenţială a ideologiilor unui moment dintr-o civilizaţie, şi pentru a 
semnifica această presiune preferăm s-o denumim mai degrabă „pedagogie”. 

Trebuie mai întâi să remarcăm câţi gânditori atât de diferiţi cum sunt istoricii, filosofii istoriei, 


esteticienii au semnalat faptul că regimurile imaginarului se localizează foarte precis în cutare 
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sau cutare fază culturală, şi că arhetipurile se întind ca o pată de ulei într-o epocă dată în 
conştiinţa unui grup social dat. Astfel, Ostwald *27 ajunge să denumească cele două mari 
grupe ale tipologiei sale privind marile personalităţi prin vocabule împrumutate din istoria 
culturală: „clasici şi romantici”, bipartiţie corespunzând grosso modo cu privilegiul alternativ 
al celor două regimuri ale imaginarului. De asemenea, istoricii gândirii sunt frapaţi de 
alternanţa istorică a raționalismului şi a empirismului, a mentalităților asertorice şi apodictice 
*28, a dualismelor transcendenţei radicale sau, dimpotrivă, a monismului şi a imanenţei *29. 
Tocmai această disociere în ere mitice psihosociale îngăduie studiilor de literatură sau de 
istorie a filozofiei să claseze din punct de vedere istoric viziunile despre lume *30 şi să facă 
din concepţiile şi imaginaţia unui autor o adevărată modă coextensivă a unei întregi epoci. 
Astfel Guy Michaud a studiat oscilațiile modelor idealiste şi realiste din istoria literaturii, 
arătând că frecvenţa acestor „nopţi” şi acestor „zile” ale istoriei, arătând că punctele de 
inflexiune dialectice se situează aproximativ din jumătate în jumătate de generaţie *31. Tot 
astfel iconografia urmează mode bine diferenţiate: abstractizare, realism al figurilor, 
impresionism, expresionism constituie faze istorice şi iconografice care permit să se realizeze 
coincidenţa clasificării operelor de artă cu motivațiile psihosociale ale unei epoci determinate 
*32. Acestei presiuni pedagogice i-ar fi supuse nu numai sistemele filosofice, ştiinţifice şi 
iconografice, ci chiar cazurile extreme de tipificare, şi anume nevrozele şi psihozele. 
Structurile patologice ar fi favorizate de „spiritul dominant" în cutare sau cutare epocă: isteria 
şi fantasmele ei ar constitui apanajul secolului ai XVIII-lea, în vreme ce al nostru ar avea 
parte de schizofrenie *33. 
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Interpretarea dată acestui fenomen de presiune pedagogică este în general aceea a unei 
pedadogii negative. Forme, mituri şi imagini oficiale ar refula aspiraţiile fantastice străine 
regimului lor. Astfel, de pildă, geometrismul abstract al iconografiei primitivilor ar fi expresia 
unei „imense nevoi de linişte”, în opoziţie cu lotul de credinţe, mituri şi adevăruri pe care îl 
impune lupta aspră pentru viață. Abstractizarea imaginilor şi geometrizarea lor ar apărea 
atunci când omul e obosit de terorile în faţa naturii şi de construcţiile epice, existenţiale sau 
istorice *34. Această abstractizare iconografică, acest geometrism al figurilor ar apărea din 
nou în mod firesc ori de câte ori necesităţile vitale ar deveni prea imperative: arta non 
figurativă contemporană, anunţată de natura moartă cezanniană sau cubistă, s-ar îndepărta atât 
de expresionismul figurii umane, cât şi de realismul care obsedează mai mult sau mai puţin 
orice peisaj. Vastă mişcare picturală care, la începutul acestui secol, întoarce spatele 


senzorialului şi percepţiei pentru a ajunge la stilizare şi intelectualism *35. Eventuala fericire 
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pe care aceste generaţii o caută în artă „nu constă, scrie Worringer *36, în a se prelungi în 
lucrurile lumii exterioare, în a se savura pe sine în ele, ci în a smulge fiecare obiect particular 
extern arbitrariului său..., în a-l eterniza apropiindu-l de forme abstracte şi în a descoperi 
astfel un punct de oprire în goana fenomenelor”. După Jung, soarta culturilor „orientale”, şi în 
special a budismului, ar consta şi ea din fuga prin introversiune şi Spaltung de cotropirea 
înspăimântătoare a Karmei. „Abstractizarea ar fi o funcţie care luptă împotriva participării 
mistice primitive" *37. Dar totuşi această asimilare a budismului şi a hinduismului cu o 
gândire abstractă poate părea eronată *38, această reflexie a lui Jung se aplică pe deplin 
legalismului iconoclast al evreilor şi arabilor. Occidentul a avut întotdeauna tendinţa, luând 
drept model cultura! aceste monoteisme semitice, „să piardă şansa de-a rămâne femeie", după 
excelenta formulare a lui Levi-Strauss *39. S-ar putea spune chiar că, pentru Occident, 
Regimul Diurn al imaginilor a fost mentalitatea pilot, ale cărei ilustrări sunt diairetica 
platoniciană şi dualismul cartezian *40. 

Această refulare pedagogică ar juca rolul de frustrare față de cutare sau cutare regim al 
imaginaţiei umane, iar conştiinţa colectivă ca şi conştiinţa individuală şi-ar reconstitui 
integritatea pe plan imaginar prin proiecţie, care constă de pildă, în plin Aufklărung, în 
promovarea miturilor preromantice, apoi la generaţia următoare ar avea loc o imitare concretă 
a acestor mituri, imaginile tainic proiectate de generaţia precedentă devenind modelele 
imaginaţiei celor mai tineri: Goethe scrie Werther în 1774, iar tinerii care se sinucid sunt cei 
din 1820. 

389 

Istoria n-ar fi decât o vastă „realizare simbolică” *41 a aspirațiilor arhetipale frustrate. 
Proiecţiile imaginare şi mitice s-ar închega încet-încet în imitații active, în moduri de viaţă 
care se codifică în concepte socializate, solidificate în sisteme pedagogice care, la rândul lor, 
frustrează celelalte regimuri ale aspiraţiei arhetipale. Fapt ce-ar explica diastolele şi sistolele 
istoriei imaginarului aşa cum le scoate la lumină Guy Michaud prin intermediul istoriei 
literaturii franceze42. O „zi" a devenirii imaginare ar fi de aproximativ două generaţii de 36 
de ani fiecare, una diurnă, „idealistă”, cealaltă nocturnă, „realistă”, reperabile prin utilizarea 
mai frecventă într-un caz şi, respectiv, în reciprocul său, a „temei nopţii” şi a „temei amiezii”. 
Mecanismul frustrare-imitaţie, constitutiv refulării, ar explica în ultimă analiză această 
regularitate a fazelor imaginative în istoria literară: din jumătate în jumătate de generaţie, o 
temă ar avea timpul să treacă din stadiul de defulare de pe urma unei frustrări în stadiul de 
presiune pedagogică imitată în toată regula de grupul social, şi să devină astfel, la rândul ei, 


opresivă. Dialectica epocilor istorice se reduce aşadar la dubla mişcare, mai mult sau mai 
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puţin agravată de incidentele evenimenţiale, a trecerii teoretice de la un regim de imagini la 
altul, si a schimbării practice, măsurată de durata medie a vieţii omeneşti, de la o generaţie 
adultă la alta: o pedagogie o alungă pe cealaltă, am putea spune, şi durata unei pedagogii nu e 
limitată decât de durata temporală a vieţii pedagogului. 

Dar dacă, pe de o parte, emergenţa constelaţiilor simbolice şi a regimurilor mitice e 
promovată de mecanismul psihologic al refulării şi al defulării datorat conflictului dintre 
generaţii, un alt mecanism, aproape contrar celui dintâi, e cel al supradeterminării mitice la o 
epocă dată si al imperialismului regimului arhetipal în toate domeniile. Procesul conflictual de 
refulare se dublează cu un proces invers de coalescenţă a ştiinţelor, artelor, preocupărilor 
utilitare şi tehnice în jurul unei teme mitice unice caracteristice unei epoci. Astfel s-a pus bine 
în evidenţă că „firul conducător” al spiritului romantic, arhetipul martinist al ciclului căderii şi 
mântuirii, se afla întărit şi parcă monetizat pe planuri foarte diferite *43. Cellier, făcând 
„inventarul" conţinutului unui „cap romantic" teoretic *44, descoperă motivații ale reînnoirii 
epice care sunt tot atâtea aspecte transpuse ale acestei reînnoiri. Pe plan ştiinţific, Cuvier, 
Geoffroy St-Hillaire, Carnot, Fresnel, ca şi Ampere au un Weltanschauung ştiinţific unitar 
care uşurează punerea în circulaţie a unei noţiuni totalitare şi confuzionale ca aceea de 
Univers. Filologia, descifrarea scrierilor secrete favorizează sincretismul mistic si se conjugă 
cu interesul acordat iluminismului, opunându-se astfel în mod deliberat filosofici luminilor de 
obedienţă dualistă, în timp ce sincretismul e un panteism cu scenariu dramatic şi istoric *45. 
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Fără a da uitării motivarea directă de către istorie a interesului purtat epopeii şi istoriei, epoca 
romantică vede întrupându-se în câteva generaţii răsturnarea revoluţionară şi epopeea 
napoleoniană. Maistre, Fabre-d'Olivet, Ballanche, Michelet, ca şi Quinet secretă în contact cu 
faptele o filosofic a istoriei abia conştientă de faptul că e o filosofic, într-atât e de arzătoare şi 
de concretă46. Astfel, imaginaţia romantică, pe multiple căi, trece pe de-a-ntregul în Regimul 
Nocturn. 

În orice epocă dată se impun două mecanisme antagonice de motivare: unul opresiv în 
accepțiunea sociologică a termenului şi care contaminează toate sectoarele activităţii mintale, 
supradeterminând la maximum imaginile şi simbolurile vehiculate de modă, celălalt, 
dimpotrivă, schițând o revoltă, o opoziţie dialectică care, în cadrul totalitarismului unui regim 
imaginar dat, suscită simbolurile antagoniste *47. Nu e oare aceasta o dovadă suficientă a 
faptului că, în demersurile sale, imaginația umană scapă unui fatalism tipologic care i-ar fi 
impus de istoria ipostaziată? E într-adevăr uşor de arătat în ce măsură orice mare „eră 


arhetipală a istoriei e simultan obsedată de toate regimurile imaginii şi în ce măsură orice 
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clasicism - şi reciproc - poartă în sine tot romantismul imaginabil. 

în plus am arătat *48 în ce măsură depinde structura istoricistă de arhetipurile ciclice şi 
progresiste, şi nu invers. Tocmai pentru acest motiv unele explicaţii evoluționiste sau 
istoriciste ale miturilor trebuie, după părerea noastră, nuanţate *49. E foarte greu să detronăm 
mitul istoricist şi să-l replasăm în mitologia generală, încât vedem un apărător al gândirii 
mitice ca Gusdorf *50 care, după ce le-a reproşat lui Comte, Brunschvicg şi Levy-Bruhl că 
fac jocul ipostazei Progresului, revine la o concepţie progresistă a imaginaţiei umane şi 
consideră dobândirea conştiinţei istoricităţii drept un progres, „omul precategorial" fiind 
„totodată omul preistoric". Gusdorf ipostaziază din nou - spre a-l opune mitului, aşa cum 
logicul era opus în generaţia precedentă prelogicului - un mit printre atâtea altele şi care e 
mitul istoricist. Această şovăială a gândirii constatată la Gusdorf credem că provine din 
confundarea constantă a termenilor „istoric” si „existenţial'S51. Or, dacă istoricul astfel 
conceput pare a fi un factor mitic şi nepozitiv, existenţialul e definit de ambianţele psiho- 
sociale. Să ne lămurim: constituţia politică în imperiu pare într-adevăr a fi - în măsura în care 
dezvoltarea astrobiologiei şi concordanța ei cu instaurarea marilor imperii ne îngăduie s-o 
afirmăm — motivarea sociologică a unei alte viziuni a lumii decât conţinutul imaginar al 
clanului, al tribului sau al cetăţii. 
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Dar, mai întâi, ne e oare îngăduit să spunem că în gândirea colectivă a imperiului „structurile 
mitice au explodat cu totul” *52? Imperiile nu efectuează toate o reformă raţionalistă după 
modelul celei încercate de Amenofis al IV-lea, reformă artificială de altfel, pe cât de fragilă 
pe-atât de repede uitată. Dar mai ales, dacă un atare regim de imagini e legat de-un atare 
regim social, şi dacă se poate vorbi, eventual, de-un progres de la „clanuri la imperii" *53, 
acest progres nu e decât o judecată de valoare fără pozitivitate, deoarece atâtor imperii vedem 
succedându-le refluxul nisipurilor şi al triburilor nomade, o dovadă elocventă că civilizațiile, 
chiar imperiale, sunt muritoare. Ce-a rămas oare din Roma şi din Bizanţ, din imperiul 
incaşilor sau al sumerienilor? Desigur că Berthelot, ca şi Gusdorf *54, e îndreptățit să 
sublinieze legătura dintre instituţia politică a imperiului şi conceperea Universului ca 
organism astrobiologic *55. Dar cine nu-şi dă seama că nu un determinism istoric, ci 
presiunea socială e cea care introduce o „normă de inteligibilitate" *56 în conştiinţa mitică? 
Departe de-a fi soclul şi pragul raționalismului individualist, era imperiilor - nu mai mult 
decât orice altă fază sociologică a istoriei - nu e o eră revolută: dacă miracolul grec şi 
momentul socratic urmează într-adevăr victoriei lui Temistocle asupra imperiului persan, 


Atena va fi la rândul ei colonizată de Imperiul roman. Nu există aşadar un „sfârşit al perioadei 
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Imperiilor”, iar miracolul grec, departe de-a fi punctul de plecare al unei raţionalizări şi-al 
unei „democratizări" a destinului, va fi cronologic urmat de unul dintre cele mai totalitare 
imperii pe care le-a cunoscut lumea, vehicul în Occident al tuturor mitologiilor paleo-orientale 
puse în umbră de sofiştii umanişti ai Greciei. 

În sfârşit, raţiunea şi inteligența departe de-a fi despărțite de mit printr-un proces de 
maturizare progresivă, nu sunt decât nişte puncte de vedere mai abstracte, şi adeseori mai 
specificate de contextul social, ale marelui curent de gândire fantastică ce vehiculează 
arhetipurile. Greşeala suplimentară a explicaţiilor istoriciste e de-a afirma că filogeneza 
reproduce ontogeneza. Or, această afirmaţie analogică aparţine ea însăşi domeniului mitic. 
Afirmația: „Trecerea de la preistorie la astrobiologie şi-ar avea astfel echivalentul pentru 
fiecare viață particulară în trecerea de la copilărie la pubertate” *57 este o simplă 
miniaturizare a macrocosmosului. Există într-o atare gândire un proces de reducere a speţei 
umane la geneza unei persoane Şi ne putem întreba o dată în plus dacă această reflecţie asupra 
astrobiologiei nu e ea însăşi dictată de un context mental astrobiologic. 
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Aşadar, dacă vrem să înţelegem presiunile pedagogice, trebuie să adoptăm un punct de vedere 
structural şi sociologic, nu o schemă evoluționistă ea însăşi tributară mitologiei. După cum au 
presimţit sociologii, mentalitatea imaginară e o stare a întregii mentalități umane: „Există o 
mentalitate mistică... prezentă în orice spirit uman" *58. Etnologia îşi dicta în 1938 exigenţele 
spiritului onest al sociologului pozitivist din 1910 şi-l silea să abandoneze sechelele filosofici 
comtiene a istoriei în favoarea unui studiu al structurilor. Cu alte cuvinte, departe de-a fi un 
produs al istoriei, mitul e cel care animă prin suflul lui imaginaţia istorică şi structurează 
înseşi concepţiile istoriei *59, în toate epocile şi sub toate incidentele istorice se regăsesc față- 
n faţă marile regimuri antinomice ale imaginii. Numai contextul sociologic colaborează - aşa 
cum a arătat Bastide într-o lucrare hotărâtoare *60 - la modelarea arhetipurilor în simboluri şi 
constituie derivaţia pedagogică. Parafrazând teza lui Bastide, în propria noastră terminologie, 
am putea spune că universalitatea arhetipurilor şi a schemelor n-o antrenează, ipsofacto, pe 
cea a simbolurilor *61; cu-atât mai puţin, evident, pe cea a complexelor. Există, ca să spunem 
aşa, o „tensiune" sociologică crescândă care specifică simbolismul arhetipului şi al schemei 
universale în expresia socială precisă a conceptului prin mijlocirea semnului unui limbaj bine 
diferențiat. E tocmai explicaţia faptului că o limbă - domeniu semiologic - nu poate fi 
niciodată transpusă complet în altă limbă, şi totuşi că o traducere bazată pe semantismul 
mitemelor e întotdeauna posibilă. Acest paradox al traducerii rezumă ambiguitatea psiho- 


socială a simbolului: Damourette *62 a arătat în mod just cum o limbă ca franceza îşi 
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organizează conform spiritului ei repartizarea genurilor, renunțând mai întâi la neutru, care e 
asimilat în franceză masculinului, întreaga repartizare a genurilor e călăuzită de concepţia 
activă a masculinului şi pasivă a femininului, în franceză tot ce e diferențiat, desexualizat, tot 
ce e capabil să înfăptuiască un suflet activ, tot ce e încremenit într-o delimitare precisă, 
metodică şi întrucâtva materială e masculin. Dimpotrivă, tot ce reprezintă o substanţă 
imaterială, abstractă, tot ce suportă o activitate exogenă, tot ce evocă o fecunditate mecanică e 
feminin. E evident că o atare nuanţă lingvistică nu poate fi niciodată transpusă într-o 
traducere. Dar această nuanţă lingvistică bine determinată are darul să influenţeze conţinutul 
universal al celor mai elementare reprezentări ale feminității şi masculinităţii. Dincolo de 
derivaţia socială a limbii persistă deci în universalitatea lor arhetipurile şi simbolurile cele mai 
generale pe care vin să se suprapună incidentele sociologice. Şi regăsim teza „traseului 
antropologic” pe care-o stabilisem din punct de vedere metodologic la începutul acestei 
lucrări *63. „Traseul antropologic" de la subiectul uman la mediul ambiant instituie o 
generalitate comprehensivă pe care nici o explicaţie, fie şi istorică, n-o poate cuprinde total. 
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În concluzie, putem afirma mai întâi că istoria nu explică conținutul mintal arhetipal. Şi, mai 
ales, în fiecare fază istorică imaginaţia se află prezentă în întregime, într-o dublă şi 
antagonistă motivare: pedagogie a imitaţiei, a imperialismului imaginilor şi arhetipurilor 
tolerate de ambianța socială, dar totodată fantezii adverse ale revoltei datorate refulării cutărui 
sau cutărui regim al imaginii prin mediul şi momentul istoric. Pedagogia imaginii nu urmează 
aşadar un sens istoric determinat şi, cu excepţia jocului psihosocial al antagonismului 
generaţiilor, evidenţiat de Matore şi Michaud, e cu neputinţă să prevezi momentul când 
regimul privilegiat de ambianța socială va fi năruit de regimul refulat, în al doilea rând, dacă 
există realmente o pedagogie socială a arhetipurilor, această pedagogie apare ipso facto - în 
numele atipicalităţii funciare a fiecărei reprezentări - ca secundară. A afirma o atare 
atipicalitate şi-o atare universalitate a conţinutului imaginar fundamental înseamnă pur şi 
simplu a recunoaşte posibilitatea de-a traduce un limbaj sau un mod de expresie uman într- 
altul, a recunoaşte, cu alte cuvinte, legătura comprehensivă a conştiințelor dincolo de 
pedagogia mediului şi de incidenţa momentului. Ca şi caracterologia şi psihologia tipologică, 
motivaţia istorică şi socială nu oglindeşte ontologic existenţa plenară a resorturilor axiomatice 
ale Imaginarului. 

Derivaţiile istorice şi sociale, ca şi derivaţiile caracteriale sau sexuale, deşi par că urmează 
decupajul structural al imaginarului în regimuri diferenţiate, nu legitimează prin 


determinismul lor specific această libertate suverană pe care-o manifestă imaginaţia 
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omenească în puterea de-a alterna la acelaşi individ sau în aceeaşi societate regimurile 
imaginii şi structurile lor. Fazele imaginaţiei individuale sau modurile de expresie ale 
imaginaţiei colective, posibilităţile de răsturnare arhetipală, de „convertire" de la un regim la 
altul, pun în evidenţă universalitatea şi atipicalitatea, atât psihică cât şi socială, a marilor 
arhetipuri pe care le-am clasificat în cursul acestui studiu. Odată ridicată ipoteca unui 
determinism particular care să reducă imaginarul la un simplu element secundar al gândirii 
umane în general, iar transcendentalitatea imaginarului în raport cu incidentele caracteriale şi 
sociale fiind demonstrată, înainte de-a putea pomi la analizarea acestei funcţii transcendentale, 
ne rămâne să elucidăm consecinţa psihică a funcției fantastice, adică să examinăm care e 
comprehensiunea acestei funcţii în economia întregului psihism. 
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Vom relua studiul acestei funcţii din chiar punctul în care Lacroze l-a lăsat în teza sa asupra 
Funcţiei imaginaţiei. Această teză avea meritul că admitea fără discuţie universalitatea 
imaginilor, întrucât admitea universalitatea funcţiei. Cu toate acestea, scrisă fără referință 
antropologică, ea suferă de defectul tezei sartriene: nu generalizează decât singularul, şi 
anume modalităţile unei imaginaţii restrânse la ceea ce poate vehicula definiţia introspectivă a 
imaginaţiei. Nu trebuie să ne mirăm aşadar văzând deopotrivă această funcţie restrânsă ea 
însăşi la rolul destul de meschin pe care i-l atribuie în general gândirea filosofică franceză 
*65. Dar a restrânge nu înseamnă implicit a deforma? Mai întâi, teza lui Lacroze limitează 
imaginaţia la un singur regim *66: Regimul Diurn. Autismul şi comportamentul schizoid ar fi 
„produsul natural" al funcţiei imaginative. Dar cine nu-şi dă oare seama că a limita imaginaţia 
la acest aspect diairetic înseamnă a opta filosofic pentru teza clasică a imaginarului opus 
realului, şi prin aceasta a subevalua „nirvana" fanteziilor *67? Noi am văzut, dimpotrivă, că 
funcția fantastică însoţeşte angajamentele cele mai concrete, modulează acţiunea estetică şi 
socială a epileptoidului şi, prin urmare, nu trebuie izgonită în prăvălia cu accesorii 
schizofrenice, în al doilea rând, concepţia lui Lacroze în ceea ce priveşte funcţia imaginaţiei 
fiind prea restrânsă e în mod fatal prea vagă: înseamnă a relua, fără a le adăuga nimic, tezele 
lui Freud, Godet şi Laforgue, după care imaginaţia e o pură compensație şi are un „rol 
biologic" *68. Funcţia de imaginare ar fi deci o dată în plus secundară, o simplă „poziţie de 
repliere în caz de imposibilitate fizică sau de interdicție morală”, iar simbolul s-ar reduce la un 
simplu fenomen de ruşinoasă vicarianță *69. Dar cine nu realizează că această „evadare 
departe de aspra realitate” *70 rămâne foarte vagă dacă o rupem de imposibilitatea 
fundamentală, şi anume de Moarte şi de ireversibilitatea timpului, şi dacă funcţiei fantastice 


nu-i restituim, după cum vom încerca s-o facem, propriile dimensiuni ontologice? In sfârşit, 
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teza lui Lacroze e contradictorie: întrucât imaginaţia e izvor de bucurie, această bucurie e 
afirmată când ca rezultat al defulării „prospective" a tendinţelor care nu mai sunt cenzurate şi 
care „acţionează" liber *71, când bucuria e rezultatul însuşi al refulării *72. Ea ar fi atunci, 
destul de inexplicabil, amestecată cu angoasă, cu nelinişte *73. Bucuria ar manifesta când 
triumful angoasei, când produsul angoasei. Ni se pare deci necesar să completăm studiul lui 
Lacroze, şi pentru aceasta să nu restrângem a priori conceptul de imaginaţie. Lărgire a 
domeniului imaginar permisă tocmai de perspectiva antropologică. 

Putem din capul locului să afirmăm că funcția fantastică depăşeşte mecanismul refulării aşa 
cum îl concepe psihanaliza clasică. E greşită afirmaţia că „nu e simbolizat decât ce e refulat, 
numai ce e refulat are nevoie să fie simbolizat” *74. 
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Deoarece asta înseamnă a confunda fatalitățile împiedicării, ale cenzurii, cu domeniul 
inefabilei contingenţe viitoare. Simbolul n-are misiunea „să împiedice" *75 o idee de-a atinge 
pragul luminos al conştiinţei; el rezultă mai degrabă din neputinţa conştiinţei semiologice, a 
semnului, de a exprima partea de fericire sau de angoasă pe care-o resimte conştiinţa totală în 
faţa ineluctabilei instanţe a temporalităţii. Semantismul simbolului e creator. Teza refulării nu 
poate într-adevăr să explice creaţia artistică şi bilanţul experienţei religioase. Departe de-a fi 
un rezultat al refulării, imaginea e un vehicul nesemiologic al bucuriei creatoare *76. Ne-am 
străduit, pe parcursul acestei lucrări, să arătăm că, departe de-a fi semiologie în care sensul, 
sau materia, e disociat de formă, imaginea simbolică e semantică: că sinteza ei, cu alte 
cuvinte, nu se desparte de conţinutul ei, de mesajul ei. în vreme ce refularea reduce 
întotdeauna imaginea la un simplu semn al refulatului. Pentru Lacroze, ca pentru psihanaliza 
freudiană, ca pentru Sartre sau Barthes *77, imaginea e întotdeauna redusă la un semn 
îndoielnic şi sărăcit. 

La Barthes putem sesiza cel mai bine ceea ce am putea numi eroarea semiologică: Barthes se 
străduie să degradeze mitul făcând din el un „sistem semiologic secund" *78 în raport cu 
limbajul. Or, tocmai această secondaritate o contestă antropologia: nici psihologia copilului, 
nici psihologia primitivului, nici analiza procesului de formare a imaginii la adultul civilizat 
nu îngăduie afirmaţia că simbolul ar fi secund în raport cu limbajul conceptual. Nimic, absolut 
nimic nu ne permite să spunem că sensul propriu primează"; cronologic, şi cu atât mai mult 
ontologic, asupra sensului figurat. Terminologia lui Barthes e ea însăşi şovăitoare, deoarece, 
voind cu tot dinadinsul să devalorizeze mitul în raport cu limbajul, nu se poate împiedica să 
scrie că mitul e un „metalimbaj”, un „sistem semiologic mărit", mărturisind în cele din urmă 


că „mitul e prea bogat" *79. Pe de altă parte, în schema trasată de autor *80 a raporturilor 
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dintre planul limbii şi planul mitului, reiese logic că mitul e cel care înglobează „limbajul- 
obiect", care e, deci, categoria semiologică cea mai bogată întrucât adaugă limbajului. Dar nu 
de la acest artificiu schematic trebuie pornit, deoarece se află la baza hotărârii arbitrare de a 
reduce mitul la semiologic, ci de la analiza antropologică, care ne arată în mod peremptoriu că 
mitul e întotdeauna primul în toate sensurile acestui termen şi că, departe de-a fi produsul 
vreunei refulări sau vreunei derivații oarecare, sensul figurat primează asupra sensului 
propriu. Vrând-nevrând, mitologia e prima nu numai în raport cu orice metafizică, dar şi cu 
orice gândire obiectivă, iar metafizica şi ştiinţa sunt tocmai ele produse ale refulării lirismului 
mitic *81. 
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Departe de-a fi un substitut devalorizat al asimilării în faţa unei adaptări defectuoase, pe întreg 
parcursul acestui studiu simbolismul ne-a apărut drept constitutiv al unui acord, sau al unui 
echilibru - ceea ce am numit „traseu" - între dorinţele imperative ale subiectului şi somaţiile 
ambianţei obiective. lar indignarea lui Barthes *82 faţă de „josnicia” mitului si de caracterul 
„dezgustător" al procedeului simbolic nu ajunge pentru a demonstra că natura mitică e „falsă” 
în raport cu o „natură" adevărată care ar constitui apanajul obiectului. Cine nu-şi dă seama de 
altfel că atât cultul obiectivitătii, mai exact al obiectivismului, cât şi valorificarea „refulării" 
sunt legate de-un Weltanschauung care acordă prioritate naturii „în sine” obiective faţă de 
natura „pentru sine" subiectivă *83 întrucât până la urmă ceea ce aţâţi gânditori moderni îi 
impută simbolului e „că e făcut pentru mine" *84. lar această luare de poziţie antimitică 
găsim, în ultimă instanţă, că se situează în mod ciudat în regimul imaginaţiei pentru care 
intimitatea eului e demnă de ură şi căreia îi repugnă total concepția unei realităţi care să nu fie 
obiectivă, care, cu alte cuvinte, să nu fie distantă, separată de comprehensiunea care-o 
gândeşte. Dar putem afirma în prezent, mulţumită psihologiei contemporane, că nu există 
numai „adevăruri obiective" produse ale refulării şi ale adaptării oarbe a eului la mediul său 
obiectiv. Există şi „adevăruri subiective”, adesea mai importante pentru funcţionarea 
constitutivă a gândirii decât fenomenele. De aceea funcţia fantastică nu trebuie denunţată ca 
„frauduloasă" si, aşa cum excelent formulează Gusdorf *85: „Adevărul mitului e atestat de 
impresia globală de angajare pe care-o produce în noi... adevărul mitului ne reintegrează în 
totalitate, în virtutea unei funcţii de recunoaştere ontologică”. O minciună mai e oare 
minciună când poate fi calificată drept „vitală” *86? 

Dacă funcţia fantastică depăşeşte refularea şi semiologia, si prin aceasta dacă ea nu e 
secundară în raport cu un oarecare departament al conţinutului mintal, ci constituie acea 


A 


„lume plenară căreia nici o semnificație nu-i este exclusă" *87, atunci nimic nu ne împiedică 
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s-o vedem participând la întreaga activitate psihică, atât teoretică cât şi practică. Din punct de 
vedere teoretic, într-adevăr, nu trebuie să ne mulțumim doar, cum face Auguste Comte, să 
atribuim imaginaţiei un rol explicativ revolut, sau chiar, cum face Lacroze, să pretindem că 
„în faţa progresului ştiinţei gândirea mitică nu suferă nici un recul; ea îşi schimbă pur şi 
simplu obiectul..." întrucât aceste două afirmaţii minimalizează funcția fantastică excluzând-o 
de la demersul intelectual. Or, invenţia e imaginaţie creatoare, după cum subliniază concis 
manualele noastre moderne de psihologie. Toată ştiinţa modernă, de la Descartes încoace, se 
bazează pe o dublă analogie: şi anume că algebra e analoagă geometriei şi că determinismele 
naturale sunt analoage proceselor matematice. 

397 

Nu vom stărui mai mult asupra rolului uriaş pe care-l joacă funcţia fantastică în domeniul 
cercetării şi al descoperirii. Se poate adăuga pur şi simplu că întreaga cercetare obiectivă se 
face în jurul şi împotriva funcţiei fantastice: imaginaţia e cea care dă impulsul, apoi - după 
cum a arătat Bachelard într-o lucrare fundamentală - aceeaşi imaginaţie slujeşte drept element 
contrastant antitetic şi revelator pentru descifrarea obiectivă. Imaginaţia e în acelaşi timp sol 
şi banderilă a ştiinţei. Bachelard, cu perspicacitatea-i obişnuită, îşi dă perfect de bine seama că 
demersul ştiinţific nu poate şterge, anihila imaginile gândite, dar pur şi simplu face un efort 
pentru „a decolora" *88 metaforele inductoare ale cercetării, întrucât domeniul cercetării 
obiective e prin excelenţă domeniul refulării. Departe de-a fi un produs al refulării, mitul e cel 
care o declanşează întrucâtva în decursul procesului de „psihanaliză obiectivă", acordul Eului 
şi al lumii în cadrul simbolului e cel care are nevoie să fie disociat, pentru ca conştiinţa să 
înregistreze pe cât posibil o lume „obiectivă”, adică epurată de orice intenţie asimilatoare, de 
orice umanism. Dar nu e mai puţin adevărat că, în pofida celor afirmate de Comte si Lacroze, 
imaginea stăruie în ideea obiectivă ca propria sa tinereţe. lar purismul regimului ştiinţific al 
gândirii nu e decât ultima reducție semiologică a Regimului Diurn al imaginii. 

Nu numai că funcția fantastică participă la elaborarea conştiinţei teoretice, dar, contrar 
credinţei lui Lacroze *89, ea nu joacă în practică simplul rol al unui refugiu afectiv, ci e de 
fapt un auxiliar al acţiunii. Poate că nu, după cum crede Groos, în sensul că jocul e o iniţiere a 
acţiunii, ci într-un mod mai profund pentru că întreaga cultură cu încărcătura ei de arhetipuri 
estetice, religioase şi sociale e un cadru în care acţiunea se va desfăşura. Dar orice cultură 
transmisă prin educaţie e un ansamblu de structuri fantastice. Mitul, scrie Gusdorf *90, „e 
păstrătorul valorilor fundamentale”. Practica e mai întâi predată într-un mod teoretic extrem, 
sub formă de apologuri, de fabule, de pilde, de bucăţi alese din literatură, din muzeu, din 


arheologie sau din viaţa oamenilor iluştri. Iar jocurile nu sunt decât o primă punere în practică 


393 


a miturilor, a legendelor si a basmelor. Dacă micuţii europeni occidentali se joacă de-a cow- 
boy-n şi de-a indienii, e pentru că o întreagă literatură de benzi ilustrate a îmbrăcat arhetipul 
luptei, veşmântul istoric şi cultural al lui Buffalo Bill şi al lui Ochi de Şoim. Pe de altă parte, 
după stadiul educativ, funcția fantastică joacă un rol direct în acțiune: nu se cunosc oare 
„opere de imaginaţie”, şi întreaga creație umană, până şi cea mai utilitară, nu e oare 
întotdeauna aureolată de oarecare fantezie? în această „lume plenară” care e lumea umană 
creată de om, utilul şi imaginativul sunt în mod inextricabil îmbinate; acesta e motivul pentru 
care colibele, palatele şi templele nu sunt nişte termitiere sau nişte stupi, şi pentru care 
imaginaţia creatoare împodobeşte cel mai mic ustensil, ca nu cumva geniul omului să se 
înstrăineze în el. 
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Astfel că începutul oricărei creaţii a spiritului uman, atât teoretice cât si practice, e guvernat 
de funcţia fantastică. Această funcţie fantastică ni se înfăţişează ca universală nu numai prin 
extensiune, în întreaga speţă umană, dar si prin comprehensiune: ea se află la rădăcina tuturor 
proceselor conştiinţei, se vădeşte drept marca originară a spiritului. De aceea nimic nu ni se 
pare mai apropiat de această funcție ca vechea noţiune de intelect agent a lui Avicenna, 
îndreptar al cunoaşterii pentru întreaga speţă umană, principiu specific de universalitate şi de 
vocaţie transcendentă *91. De-acum putem trece la analiza filosofică a acestei primordiale 


funcții a spiritului. 


II. SPAŢIUL, FORMĂ APRIORICĂ 
A FANTASTICII 


Toţi autorii care s-au aplecat asupra caracterelor imaginarului au fost frapaţi de caracterul 
nemijlocit şi insolit al imaginii *92. Niciodată cubul perceput nu va fi atât de spontan cub ca 
un cub imaginat. Imaginaţia îşi ia zborul imediat în spaţiu, iar săgeata imaginată de Zenon se 
perpetuează în afara cronometrajului existențial. Această promptitudine constituie; 


PAL 


perfecțiunea esenţială a obiectelor imaginate, iar „sărăcia lor esenţială” este o preafericită 
absenţă a accidentului, în domeniul fantasticii pure, în vis, observatorii au fost întotdeauna 
surprinşi de opoziţia dintre caracterul fulgurant al viselor şi procesul temporal lent al 
percepţiei *93. Aşa cum punctul euclidian e fără dimensiune şi într-o anumită măsură e în 
afara spaţiului, imaginea se manifestă ca lipsită de armonici temporale, pe linia conceptului, 


prin racursiul pe care-l prezintă, dar mai netemporală decât conceptul, întrucât acesta 


mijloceşte spontaneitatea imaginară printr-un efort selectiv, printr-o judecată care întârzie 
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gândirea, evitând precipitarea. Imaginea, dimpotrivă, zămisleşte excesiv, în toate direcțiile, 
ignorând contradicţiile, un luxuriant „roi" de imagini. Asupra gândirii care raționează, ca şi 
asupra gândirii care percepe, mai apasă încă mersul laborios al existenţei, în vreme ce 
gândirea care imaginează e conştientă de faptul că e plină dintr-o dată şi smulsă înlănţuirii 
timpului, în stările numite de „joasă tensiune", nu atât sentimentul realului e cel care se 
estompează, cât mai degrabă conştiinţa succesională a eului care nu mai controlează, adică nu 
mai înlănţuie preceptele *94 într-un continuum temporal. De aceea e greu de înţeles cum de 
asimilează Bergson această străfulgerare onirică sau fantastică cu durata concretă, de vreme 
ce „dezinteresarea" visului apare mai întâi ca o „amânare" *95 a timpului, iar în vise şi în 
deliruri datul imediat este imaginea, nu durata, întrucât „simţul timpului" e „ca şi suprimat" 
*06. 
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Bergson *97, se ştie, îl acuză pe Kant de-a fi disociat între numen şi fenomen şi de-a fi plasat 
timpul de aceeaşi parte fenomenală ca şi spaţiul, considerându-l şi pe el un mediu omogen. Şi 
Bergson îşi încheie celebrul Eseu arătând cum, neglijând durata, Kant s-a privat de metafizică: 
„Problema libertăţii a izvorât dintr-o neînțelegere... ea îşi are originea în iluzia prin care 
succesiunea e confundată cu simultaneitatea, durata cu întinderea, calitatea cu cantitatea”. 
Bergson, deplasând cezura ontologică, reintegrează numenul sub forma duratei şi separă cu 
grijă eul şi durata sa concretă, realitate ontologică, de reprezentarea pragmatică orientată în 
întregime spre acţiunea asupra lumii. Cu toate acestea, dacă examinăm direct, nu prin prisma 
criticii bergsoniene, teza Kantiană relativă la formele reprezentării, băgăm de seamă că 
Estetica transcendentală acordă şi ea prioritate, cel puţin perceptiv, timpului din care face 
„condiţia a priori a tuturor fenomenelor în general" *98. Desigur, criticismul refuză să acorde 
o realitate acestui timp care rămâne pur formal, dar nu e mai puţin paradoxal adevărat că 
pentru Kant ca şi pentru Bergson timpul posedă o plusvaloare psihologică asupra spaţiului. 
„Dat imediat" al conştiinţei sau „condiţie a priori a generalităţii fenomenelor" minimalizează 
în egală măsură spaţiul în favoarea intuirii temporalității. Iar o critică a ontologismului duratei 
lui Bergson implică şi o critică a privilegiului fenomenologic al timpului la Kant. 

Alquie *99 a arătat în mod just că dificultatea esenţială a acestei durate ontologice 
bergsoniene e că este, fie „imposibil de gândit", fie că, dacă e gândită, nu mai e durată. Căci, 
pe de o parte, dacă o abandonăm în favoarea lirismului ontologic, această durată devine un 
insesizabil puzzle, fără o legătură a succesiunilor calitative, sau, după expresia lui Burloud, o 
vagă „hidrologie mintală” *100. Dacă, pe de altă parte, „îi subliniem unitatea, o vedem 


pierzându-se într-o imobilitate statică" *101 şi ne putem atunci, pe bună dreptate, întreba dacă 
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Bergson, numind durată realitatea conştiinţei, n-a înţeles în mod disimulat acest verb „a dura" 
în accepţia cea mai trivială dată de simţul comun în expresia „numai de-ar dura!", adică numai 
de-ar rămâne. Dar atunci unde e specificul duratei care e acela de a deveni şi de a trece? 
Ajungem la acest paradox că durata bergsoniană, pentru că durează, nu mai e temporală! Şi 
aceasta pentru că timpul, şi actualizarea lui concretă, moartea, e propriu-zis cu neputinţă de 
gândit; şi departe de-a se cofunda cu realitatea psihică, temporalitatea nu e decât neantul ei. 
„A trăi timpul, cum scrie un psihanalist, înseamnă a muri din pricina lui" *102. Până la urmă, 
analiza bergsoniană a duratei se întoarce împotriva ei însăşi, pentru că Bergson o defineşte 
drept un anti-destin; „timpul e însăşi ezitarea” *103 care îngăduie blocarea determinismului 
fatal. Dar atunci se mai poate oare numi ,„durată" ceea ce are tocmai scopul de-a suspenda 
zborul rapace şi orb al destinului? Nu se face oare o confuzie între „a dura" şi „a fi", între a 
exista în timp şi a fi dincolo de timp, nu e oare vorba de-o confuzie între inteligenţa sau 
vicleniile lui Ulise şi peripeţiile oarbe ale Odiseii! Mai mult, însuşi Bergson foloseşte drept 
calificativ verbal al vieţii termenul de „a întârzia" *104, în opoziţie cu inexorabila devenire 
materială. Viaţa are drept misiune să „întârzie" pierderea de energie; prin această amânare a 
morţii ea e vestitoarea libertăţii. 

Astfel că în cadrul filosofici bergsoniene realitatea îşi schimbă tabăra; departe de-a se defini 
drept scurgere, ea e în mod ineluctabil însăşi forţa de oprire. Evoluţia se manifestă creatoare 
când încetează să evolueze *105. Libertatea e un repaos, lux suprem care zădărniceşte 
destinul. Valoarea se situează în explozia devenirii. Ordinea voinţei, a „vitalului", care se 
opune inerției si automatismului, nu e decât forţa de-a opri, forţa de-a lua în considerare, în 
contrapunct cu destinul, alte posibilități decât cele automat înlănțuite de determinismul 
material. Această întoarcere la esenţial, dincolo de-un punct de plecare temporal sau 
existenţial, o regăsim prin intermediul unei gândiri ca aceea a lui Gusdorf *106, care 
confundă în limbajul său scurgerea timpului cu libertatea de reversibilitate pe care-o acordă 
reprezentarea. Când scrie: „Timpul constituie un ansamblu de imagini, de situaţii a căror 
eficienţă se păstrează în afara (sublinierea noastră) evenimentului actual care le-a dat naştere”, 
cine nu vede oare că verbul „a păstra", ca la Bergson verbul „a întârzia", sau chiar „a dura", 
emasculează sumbra putere a lui Cronos? Şi Gusdorf confundă, ca si Bergson, facultatea de-a 
proiecta imagini şi de „a întruchipa” destinul, adică de „a dura" în afara determinismului 
temporal, cu însăşi evanescenţa cronică. Căci atunci când scrie *107: „Timpul omului e 
posibilitatea pe care o are de a-şi povesti trecutul şi de a-şi premedita viitorul, ca şi de a-şi 


' 


romanța actualitatea...", cine nu vede oare că e vorba de-un abuz şi de-o pervertire a 


temporalităţii? Cine nu vede oare că „a povesti”, „a premedita”, „a romanța" sunt activităţi 
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supuse funcţiei fantastice şi care scapă tocmai devenirii fatale? 

Aşadar funcţia fantastică prin caracterul ei de nemijlocire, de sărăcire existenţială ne apare ca 
incompatibilă cu aşa-zisa intuire a duratei, cu medierea devenirii. Evident că teza lui Bergson 
încearcă o subtilă respingere a acestei incompatibilităţi: anume că imaginarul ţine într-adevăr 
de domeniul timpului pentru că ţine de domeniul memoriei. 
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Această teză * 108, care făcea ca „dezinteresului" să-i urmeze conţinutul memoriei totale, era 
schiţată încă din Le Rire, dar vestita lucrare Matiere et Memoire e cea care, dintr-o lovitură, 
resoarbe imaginea şi spiritul în memorie şi în intuirea duratei, memoria ar fi actul de 
rezistenţă al duratei față de materia pur spaţială şi intelectuală. Memoria şi imaginea ţinând de 
durată şi de spirit se opun inteligenţei şi materiei ţinând de spaţiu, în sfârşit, în celebra 
expunere a teoriei fabulaţiei, Bergson, nemai preocupându-se de memorie la care a redus 
iniţial imaginaţia, face din „ficţiune" „contraponderea" firească a inteligenţei, vicarul elanului 
vital şi al instinctului eclipsat de inteligență: „reacție a naturii contra puterii dizolvante a 
inteligenţei" * 109. Această teză generală e clădită pe o dublă eroare: mai întâi pe eroarea care 
asimilează „memoria" cu o intuire a duratei, apoi pe eroarea care taie în două reprezentarea şi 
conştiinţa în general şi minimalizează „inteligenţa" în dauna intuiției mnezice sau fabulatoare. 
Dimpotrivă, memoria e cea care se resoarbe în funcţia fantastică, şi nu invers. Memoria, 
departe de a fi o intuire a timpului, scapă acestuia din urmă în triumful unui timp „regăsit”, 
deci negat. Experienţa proustiană a „timpului regăsit" ni se pare o radicală contrazicere a tezei 
„existenţialiste" a lui Bergson *1 10. Crezând că reintegrează un timp pierdut, Proust a recreat 
o veşnicie regăsită. Această „forță de perenitate", de care scriitorul e pe deplin conştient, se 
regăseşte la toţi marii autori *11 1. Iar faimoasa problemă a existenţei unei „memorii afective" 
nu înseamnă altceva decât această posibilitate de sinteză între o reprezentare reviviscentă, 
spălată de afectivitatea ei existenţială originară, şi afectivitatea prezentă. Amintirea cea mai 
funestă e dezamorsată de virulenţa ei existenţială şi poate intra astfel într-un ansamblu 
original, fruct al unei creaţii. Departe de-a fi la cheremul timpului memoria îngăduie o dublare 
a clipelor, şi o dedublare a prezentului; ea acordă o densitate neuzitată mohorâtei şi fatalei 
scurgeri a devenirii şi asigură în fluctuațiile destinului supraviețuirea şi perenitatea unei 
substanţe. Ceea ce face ca regretul să fie întotdeauna pătruns de oarecare desfătare şi să atingă 
mai curând sau mai târziu pragul remuşcărilor. întrucât memoria, permiţând revenirea asupra 
trecutului, autorizează în parte repararea vitregiilor timpului. Memoria e realmente de 
domeniul fantasticului, deoarece orânduieşte estetic amintirea, în aceasta constă „aureola" 


estetică care împodobeşte copilăria, copilăria fiind întotdeauna şi pretutindeni amintire a 
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copilăriei, fiind arhetip al fiinţei eufemice, care ignoră moartea, pentru că fiecare dintre noi a 
fost copil mai înainte de-a fi om matur... Nici măcar copilăria obiectiv nefericită sau tristă a 
unui Gorki sau a unui Stendhal nu se poate sustrage farmecului eufemizant al funcției 
fantastice. Nostalgia experienţei din anii copilăriei e consubstanţială nostalgiei existenţei, în 
vreme ce copilăria e obiectiv anestezică *112, pentru că n-are nevoie să facă apel la artă 
pentru a se opune unui destin muritor de care n-are cunoştinţă, orice amintire din copilărie, 
prin dubla-i putere a prestigiului pe care-l conferă lipsa de griji primordială, pe de o parte, iar 
pe de alta a memoriei, e din capul locului operă de artă. 
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Dar dacă memoria are într-adevăr caracterul fundamental al imaginarului, care e de-a fi 
eufemism, ea e totodată, datorită chiar acestui fapt, anti-destin şi se ridică împotriva timpului. 
Faimoasa regulă dublă a continuității şi a regresiunii pe care psihanaliza *113 a scos-o în 
evidenţă, nu numai că dezvăluie mecanismele subalterne ale refulării, dar, după cum a 
presimţit Rank, explică totodată integral reprezentarea, şi mai ales organizează memoria. 
Suntem cu toţii nişte arieraţi afectivi într-o privinţă: faptul de „a veni pe lume" e în mod 
obligatoriu o obliteraţie funcţională, şi dacă pedagogia primilor ani ai copilăriei poate avea o 
influență formală asupra simbolismelor mentalităţii de bază, nu e mai puţin adevărat ca 
incidentul naşterii şi fenomenul memoriei este ineluctabil atât pentru marchizian, cât si pentru 
parizian sau trobriandez *114. Reflexologia memoriei vine să confirme deopotrivă teza 
psihanalitică şi să se supună grandioasei teorii a Reminiscenţei *115. Memoria e putere de 
organizare a unui întreg plecând de la un fragment trăit, precum mica madlenă din Temps 
perdu. Această putere reflexogenă ar fi puterea generală a vieţii; viaţa nu e devenire oarbă, ea 
e putere de reacţie, de întoarcere. Organizarea care face ca o parte să devină „dominantă" în 
raport cu un întreg e într-adevăr negarea puterii de echivalență ireversibilă care e timpul. 
Memoria - ca si imaginea - e această magie vicariantă prin care un fragment existenţial poate 
rezuma şi simboliza totalitatea timpului regăsit. Şi reflexul - schiţă îndeajuns de sumară a 
memoriei - procedează prin ceea ce psihanaliştii ar numi „legea deplasării simple" *116, în 
care un stimul secundar dezlănţuie redintegraţia şi, în felul acesta, ocupă un loc preponderent 
în câmpul motivaţiilor. De aceea eram îndreptățiți să ne inspirăm metodologic din 
reflexologie spre a stabili un plan clasificator al arhetipurilor. Actul reflex e din punct de 
vedere ontologic schiţa acestui refuz fundamental al morții şi anunţă spiritul *117. Departe 
de-a pleda pentru timp, memoria, ca şi imaginarul, se ridică împotriva feţelor timpului şi 
asigură fiinţei, în pofida disoluţiei devenirii, continuitatea conştiinţei si posibilitatea de-a 


reveni, de-a regresa, dincolo de necesităţile , destinului. Tocmai acest regret, grefat pe cea mai 
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profundă şi mai îndepărtată latură a făpturii noastre, ne motivează toate reprezentările si 
foloseşte prilejul tuturor absenţelor temporali taţii pentru a face să se dezvolte în noi, cu 
ajutorul imaginilor micilor noastre experiențe moarte, însăşi întruchiparea speranţei noastre 
esenţiale. 
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Motiv pentru care teza bergsoniană a dublei asimilări a fabulaţiei de către memorie şi a acelei 
„gândiri” autentice de către intuirea duratei concrete nu poate fi acceptată, împotriva neantului 
temporal se ridică” întreaga reprezentare, şi în special reprezentarea în toată puritatea ei de 
anti-destin: funcția fantastică faţă de care memoria nu e decât o incidență *118. Vocaţia 
spiritului e insubordonarea față de existenţă şi faţă de moarte, iar funcţia fantastică se 
manifestă ca model al acestei revolte. 

Bergson pare să fi observat acest caracter fundamental al funcţiei fantastice când corijează 
formula inadecvată: fabulaţia e „o reacţie a naturii contra puterii dizolvante a inteligenţei" 
*119, prin acest complement care-i răstoarnă sensul antiintelectualist: „o reacţie defensivă a 
naturii contra reprezentării, de către inteligenţă, a inevitabilității morții" * 120. Or, acest adaos 
răstoarnă pe bună dreptate întreaga doctrină bergsoniană a privilegiului ontologic al timpului: 
căci fabulaţia fiind totodată reprezentare, nu reprezentarea e eronată în sine, ci teribilul verdict 
pe care-l atrage asupra sa intuirea timpului. Şi „datul imediat" din ultima lucrare a lui Bergson 
nu mai e cel din primul Eseu, de vreme ce „originea primă nu mai e spaima, ci o asigurare 
contra spaimei" *121. Datul imediat mai degrabă decât o intuire a desfăşurării temporale e 
„această reacție defensivă a naturii împotriva unei descurajări... această reacție suscită în 
cadrul inteligenţei însăşi imagini şi idei care ţin în frâu reprezentarea deprimantă sau care o 
împiedică să se actualizeze" * 122, în această concluzie, Bergson arată admirabil că „fabulaţia" 
se află dincolo de-o refulare vulgară: ea e salvgardare esenţială. Dar totodată la începutul 
ontologic al aventurii spirituale ceea ce găsim nu e devenirea fatală, ci negarea ei: şi anume 
funcția fantastică. La baza conştiinţei se află această „fascinaţie” *123 care depăşeşte cu mult 
simpla aventură mortală şi stăvileşte alienarea spiritului într-o acomodare obiectivă. Tocmai 
această fascinaţie, estetică, religioasă, onirică sau patologică, am văzut-o acționând universal 
si transcendental în fiecare capitol al acestei lucrări. Desigur imaginea e, într-adevăr, 
constituită dintr-un „act negativ” *124, dar acest negativ e o putere suverană a libertăţii 
spiritului, nu e decât o negare spirituală, o respingere totală a neantului existenţial care e 
timpul şi a alienării disperate în „sensul propriu” obiectiv. 

Sensul suprem al funcției fantastice, care se împotriveşte destinului, muritor, e deci 


' 


eufemismul. Există, cu alte cuvinte, în om o forță de ' îmbunătățire a lumii. Dar această 
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îmbunătăţire nu e vreo deşartă speculație „obiectivă”, întrucât realitatea care se manifestă la 
nivelul său e creaţia, transformarea lumii morţii si a lucrurilor în cea a asimilării adevărului si 

Vieţii. 
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Toţi cei care s-au aplecat în mod antropologic, adică în acelaşi timp cu smerenie ştiinţifică şi 
lărgime de orizont poetic, asupra domeniului imaginarului sunt de acord în a recunoaşte 
imaginaţiei, în toate manifestările ei: religioase şi mitice, literare şi estetice, acea forţă cu- 
adevărat metafizică de-a se ridica împotriva „„putregaiului” *125 care e Moartea şi Destinul. 
Malraux * 126 e cel care într-o carte defineşte arta plastică drept un „Anti-destin" şi într-o altă 
carte arată cum imaginarul emigrează încet-încet din străfundurile sacrului în aureola 
divinului, apoi se metamorfozează din ce în ce până la mercantilizarea profană a artei pentru 
artă şi, în sfârşit, instituie marele muzeu imaginar al artei întru cinstirea omului, în special 
etnologia *127 e de acord să vadă în traseul care se întinde de la mitul sacru la arta profană, 
trecând prin masca rituală şi magică, aceeaşi mişcare a spiritului în opoziție cu 
descompunerea profanatoare a devenirii şi a morţii. Nimeni mai bine ca Griaule, în 
concluziile magistralei sale lucrări despre măştile dogone, n-a arătat această fraternitate care 
leagă mitul de arta cea mai puţin sacră cu putinţă, „de opera comică" *128. Mitul mai întâi, 
care „formează armătura cunoştinţelor religioase" şi care se degradează în legende, basme şi 
fabule, invocă funcționarea unui ordin de unde moartea este exclusă şi, de cum îşi face 
apariţia „neorânduiala” morţii, mitul nu mai e decât expunerea metodei urmate... de oameni 
spre a restabili ordinea în măsura posibilului şi a limita efectele morţii. El conţine aşadar în 
sine un principiu de apărare şi de conservare pe care-l comunică ritului” * 129. 

într-adevăr, ritualul, fie că e cel al marii sărbători ciclice Sigui a dogonilor sau cel al 
funeraliilor şi al încheierii doliului, ca şi ritualul sacrificial al vechilor mexicani, are drept 
unic rol să domesticească timpul şi moartea şi să asigure în timp, atât indivizilor, cât şi 
societăţii, perenitatea şi speranţa *130. Dar acelaşi lucru e valabil pentru toate activitățile 
estetice: de la cosmetică la teatru, trecând prin coregrafie, sculptarea măştilor şi ("pictură. 
Măştile „sunt în avangarda apărării împotriva morţii” *131, după care se laicizează şi devin un 
sprijin al emoţiei estetice pure. Tocmai în această trecere de la religios la estetic se situează 
magia şi ritualul său imitativ şi de dublare a lumii: inițial marea mască e o imitație (Biblie) 
imputrescibilă a strămoşului *132. Abia când imaginaţia magică îşi pierde „caracterul ei 
operaţional” *133, se converteşte în estetică. Masca şi dansul fiind nişte reprezentări 
figurative, în timp ce ritmul şi pictura sunt deja de ordinul semnului * 134, în sfârşit, măştile şi 


dansurile se degradează în pure reprezentări „de operă comică" *135. Dar cine nu vede oare 
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că acest inventar al imaginarului, de la marele mit sacru la emoția estetică pur laică, este axat 
în întregime pe fundamentala sa inspiraţie care e de-a scăpa de moarte şi de vicisitudinile 
timpului? 
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De aceea ne putem însuşi acea concluzie pe care Griaule o aplică unei modeste populaţii de la 
cotul Nigerului: „Dar chiar de n-ar mai rămâne pe aceste platouri decât nişte măşti golite de 
sens, nişte picturi neînţelese si nişte dansuri lipsite de obiect, nu e mai puţin cert că, la acest 
popor, îndărătul tuturor acestor forme şi tuturor acestor ritmuri, stă cuibărită voinţa lui de-a 
dăinui, voinţă care-i vine în clipa când, după spusele lui, ia cunoştinţă de descompunerea 
adusă de moarte. Şi pecetea pe care-o va fi pus Awa *136 pe aceste forme şi aceste ritmuri va 
fi încă o dovadă că, de la obârşie, arta dogonilor e o luptă împotriva putrefacţiei” *137. O 
luptă! împotriva putrefacţiei, un exorcism al morţii şi al descompunerii temporale,, astfel ne 
apare într-adevăr, în ansamblul ei, funcţia eufemistică ai imaginaţiei. Mai înainte de a trece în 
revistă categoriile acestei funcţii eufemistice, ne rămâne să deducem din ceea ce precede 
forma apriorică a oricărei eufemizări. 

Dacă durata nu mai e datul imediat al substanţei ontologice, dacă timpul nu mai e condiţia 
apriorică a tuturor problemelor în general - deoarece simbolul ei scapă - nu mai rămâne decât 
a desemna spaţiul ca „sensorium" general al funcției fantastice. Această fabulaţie, acest izvor 
inepuizabil „de idei şi imagini" e, după propria mărturie a lui Bergson *138, simbolizat de 
spaţiu, „simbol al tendinței plăsmuitoare de inteligență umană", „imagine pur mentală” 
evident, dar, în ceea ce ne priveşte, vom lua această expresie în sens literal: nu există intuire 
decât de imagini, în cadrul spaţiului, locul imaginaţiei noastre. Motiv profund pentru care 
imaginaţia umană e modelată de către dezvoltarea percepţiei vizuale, apoi de auz şi de limbaj, 
mijloacele noastre de înţelegere şi de asimilare la distanţă” *1309, în această reducție 
eufemistică a distanţării sunt conţinute calitățile spaţiului. 

Mai trebuie desigur să stabilim semnificaţia termenului de spaţiu. Fizica contemporană şi 
epistemologii sunt de acord în a recunoaşte că Immanuel Kant nu descrie, sub numele de 
spaţiu, spaţiul algebrizat al fizicii - care ar fi un hiperspaţiu riemannian care anexează timpul 
ca parametru -, ci un spaţiu psihologic, care nu e altceva decât spaţiul euclidian. Desigur 
epistemologia, mai interesată de obiectivitate decât de structurile asimilatoare ale gândirii, se 
mulţumeşte cu oarecare uşurinţă să restrângă spaţiul euclidian la o aproximaţie de primă 
instanţă a hiper-spaţiilor. Epistemologia contemporană e totuşi perfect conştientă de hiatusul 
care există între spaţiul euclidian şi cel al experienţei fizice: deja Leibniz - cu mult înaintea lui 


Einstein — îi obiecta lui Descartes că nici o experienţă fizică nu poate oferi în mod obiectiv 
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omogenitatea, similitudinea şi absenţa antitipiei * 140. Şi Kant era într-adevăr nevoit să facă 
din acest spaţiu un a priori formal al experienţei... Hiper-spaţiul fizicii, adică spaţiul obiectiv 
„psihanaliza!", nu mai e nici euclidian, nici Kantian. Dar spaţiul euclidian nemaifiind 
funcțional „fizic”, adică obiectiv, devine un a priori a altceva decât al experienţei. Nu că 
percepţia elementară îi scapă, dar percepția ţine deja pe jumătate de domeniul subiectivităţii. 
Spaţiul devine forma apriorică a puterii eufemistice a gândirii, e locul întruchipărilor întrucât 
e simbolul operator al distanţei stăpânite. Toţi cei care s-au preocupat de problema imaginii au 
remarcat prioritatea formală a ceea ce am putea numi, dacă rezervăm numele de spaţiu micii 
geneze perceptive, un super-spaţiu obiectiv. Sartre *141 recunoaşte că spaţiul imaginar are un 
„caracter mult mai calitativ decât întinderea percepției: orice determinare spaţială a unui 
obiect în imagine se prezintă ca o proprietate absolută..." Spaţiul devine atunci superlativ şi 
părăseşte domeniul indiferentei „localizări” spre a angaja imaginea în „aparenţă” *142. 
Această disociere între un „spaţiu perceptiv” şi un „spaţiu reprezentativ" e şi concluzia 
studiului foarte dens al lui Piaget *143. Spaţiul reprezentativ apare cu funcția simbolică. Acest 
spaţiu ar fi legat de acţiune, deoarece „reprezentarea spaţială e o acţiune interiorizată", în 
sfârşit, observaţia lui Sartre concordă cu concluziile examenului patografic când declară * 144: 
„Am putea chiar anticipa că acest spaţiu imaginar e mai euclidian (sublinierea noastră) decât 
spaţiul perceptiv, căci în caz de delir, de vis sau de psihoză, elementul topografic şi perspectiv 
e cel suprimat si înlocuit cu o omogenitate nelimitată, fără profunzime şi fără legi, fără planuri 
succesive conform celei de-a treia dimensiuni... Vom reveni ceva mai încolo asupra acestei 
constatări capitale; să reținem deocamdată că acest super-spaţiu euclidian e în anumită 
privinţă un spaţiu iconografic pur, pe care nici o deformare fizică, deci temporală, n-o atinge 
şi în care obiectele se deplasează liber fără a suferi constrângerea perspectivă * 145. Bachelard 
a consacrat o întreagă carte unor strălucite variaţiuni pe tema acestui „spaţiu poetic" care 
„detemporalizează" timpul şi defineşte, aşa cum bine a observat Leibniz, un 
„coexistenţialism" în care prioritățile distanţei temporale se şterg şi în care „orizontul are tot 
atâta existenţă cât şi centrul” * 146. Şi după ce aduce o critică memoriei bergsoniene, care nu e 
decât o imaginaţie timidă pe treptele gândirii abstracte, Bachelard "rezumă admirabil 
descrierea formei fantasticii când scrie *147: „Credem uneori că ne cunoaştem în timp, în 
vreme ce nu cunoaştem decât un şir de fixaţii în nişte spaţii ale stabilităţii Fiinţei, a unei fiinţe 
care nu vrea să se scurgă, care, chiar în trecut când se duce în căutarea timpului pierdut, vrea 
să suspende zborul timpului, în cele o mie de alveole ale sale spaţiul ţine un timp comprimat. 
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La aceasta serveşte spaţiul”. Spaţiul serveşte la aceasta pentru că funcția fantastică nu e decât 
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aceasta, rezervă nesfârşită de veşnicie împotriva timpului. Ceea ce-l determină pe un 
psihanalist să scrie: „Spaţiul e prietenul nostru”, „atmosfera noastră" spirituală, în vreme ce 
timpul „consumă” *148. Astfel că forma apriorică a eufemismului e spaţiul euclidian, 
„prietenul nostru", care atât de uşor face abstracție de încercarea perceptivă şi temporală. E 
necesar acum să examinăm care sunt proprietățile acestui spaţiu fantastic. 

Piaget *149 a disociat o triplă etajare ontogenetică în reprezentarea spaţiului: ar exista mai 
întâi o reprezentare a unor grupuri" de lucruri, ceea ce ar constitui „raporturile topologice 
elementare”, ar urma apoi coordonarea acestor date topologice fragmentare în „relaţii de 
ansamblu" sau „relaţii proiective elementare", „topologicul procedând din aproape în aproape, 
fără sistem de referinţă, în vreme ce proiectivul se referă la punctele de vedere coordonate", în 
sfârşit, ar veni „spaţiul euclidian propriu-zis", care face să intervină similitudinea. Or, această 
triplă etajare a spaţiului ni se pare prefigurată în cele trei proprietăţi ale spaţiului fantastic aşa 
cum le putem induce din studiul nostru structural: topologia, relaţiile proiective, similitudinea 
nu sunt decât trei aspecte perceptive şi genetice ale ocularităţii, profunzimii şi ubicuităţii 
imaginii. 

Trebuie să subliniem mai întâi, o dată cu Binswanger * 150 ocularitatea celor mai importante 
dintre reprezentările noastre. Imagini şi arhetipuri au drept atlas senzorial de predilecție 
atlasul vizual. Totul se petrece ca şi cum obiectul ne-ar parveni prin intermediul unei 
mescalinizări naturale *151. Cum mescalina transformă atlasul auditiv în atlas vizual, există 
în noi o aptitudine firească de a traduce orice senzaţie si orice urmă perceptivă în teme 
vizuale. „Ocularitatea" are darul să lumineze toate excitaţiile senzoriale şi conceptele. Fapt 
indicat de terminologia vizuală a artelor muzicale: înălțime, volum, măsură, crescendo nu fac 
decât să exprime, prin intermediul imaginaţiei muzicale, caracterul topologic funciar al 
oricărei imagini. Simetria, această virtute de explorare vizuală, se află la baza fugii, a 
armoniei ca şi a muzicii seriale. Stravinsky mărturiseşte că are „o aptitudine deosebit de vie 
pentru acest fel de topografie muzicală” *152. E şi motivul pentru care orice expresie 
iconografică, chiar cea mai „realistă”, se îndreaptă inevitabil spre domeniul imaginarului 
*153. Faptul de-a vedea şi de-a oferi vederii e pe linia unei poetici. 
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E ceea ce dovedeşte arta fotografică: „obiectivul” aparatului fotografic, fiind un punct de 
vedere, nu e niciodată obiectiv. Contemplarea lumii înseamnă deja transformarea obiectului. 
Ocularitatea e aşadar cu-adevărat o calitate elementară a formei apriorice a fantasticil. 

Al doilea caracter al imaginii e faimoasa „profunzime". Dar să ne înţelegem bine asupra 


acestui cuvânt, care trebuie luat în sensul lui cel mai larg şi cvasi-moral, adică mai mult fizic 
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decât literal geometric, întrucât profunzimea perspectivă a geometriei şi a picturii occidentale 
nu e decât un caz particular şi materializat al unei ierarhii spontane a figurilor. Nimic nu e mai 
semnificativ decât exemplul picturii: cu tot caracterul funcţional plat al celor două dimensiuni 
ale tabloului, e recreată spontan o a treia dimensiune, nu numai datorită procedeelor 
occidentale ale trompe ale trompe l’ œil —ului *154, ci şi printr-un simplu decalaj de valori 
sau de culori care provoacă „răsucirea" unei suprafeţe obiective plate, dar mai ales în desenul 
ŞI pictura omului primitiv, a copilului, a Egiptului antic, imaginaţia le reconstituie spontan 
profunzimea în vreme ce figurile se suprapun vertical pe suprafaţa tabloului. Motiv esențial 
pentru care toate şcolile de pictură - cu excepţia celei din Renaştere - îşi manifestă disprețul 
faţă de „artificiuile" perspectivei geometrice, ştiind bine că cea de-a treia dimensiune este un 
factor imaginar acordat suplimentar oricărei figuri * 155. Orice spaţiu „gândit" comportă în el 
însuşi stăpânirea distanţei, care, scoasă din timp, spontan şi global înregistrată, devine 
„dimensiune” în care succesiunea distanţei se estompează în folosul simultaneităţii 
dimensiunilor. Putem, pare-se, să renunțăm la atât de celebra pseudoproblemă care constă în 
întrebarea: ce senzaţie ne provoacă profunzimea? întrucât profunzimea nu e calitativ deosebită 
de suprafață deoarece ochiul se „lasă înşelat”. Dar ea e distinctă, temporal pentru efort şi 
algebric pentru concept, în mod global cele trei dimensiuni sunt date în cadrul imaginii. Aşa 
cum nici un psiholog nu-şi pune întrebarea de unde vine prima sau a doua dimensiune, nu 
trebuie să ne întrebăm nici asupra originii celei de-a treia. Timpul si aşteptarea sunt cele care 
transformă această dimensiune în distanţă privilegiată, dar iniţial pentru imaginar, ca si pentru 
viaţă, pentru puişorul de găină care-şi sparge coaja şi dă fuga la viermişori, spaţiul se 
înfăţişează dintru început cu cele trei dimensiuni ale sale. Spaţiul e constituţional o invitaţie la 
profunzime, la marea călătorie. Copilul care întinde braţele spre lună are în mod spontan 
conştiinţa acestei profunzimi în vârful degetelor, şi e mirat doar de faptul că nu atinge imediat 
luna: îl decepţionează substanţa timpului, nu profunzimea spaţiului. Deoarece imaginea, ca şi 
viaţa, nu se învaţă: se manifestă. „Relaţia de ansamblu" a fragmentelor topologice e legată de 
însăşi conceperea acestor fragmente ca plurale, de actul sintetic al oricărei gândiri manifeste. 
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În sfârşit, cel de-al treilea caracter al imaginii e ubicuitatea sa faţă de întinderea perceptivă, e 
omogenitatea spaţiului euclidian. Am subliniat deseori * 156 această proprietate pe care o are 
imaginea de-a nu fi afectată de situaţia fizică sau geografică: locul simbolului e plenar. 
Indiferent ce pom, indiferent ce casă poate deveni centrul lumii. Pe istoricul religiilor *157 l-a 
frapat puterea de repetare a ceea ce el numeşte „spaţiul transcendent" sau „timpul mitic”. Să 


menţionăm însă că acest ultim termen e abuziv: a repeta înseamnă a nega timpul, şi e vorba 
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într-adevăr îndeosebi de un „non-timp” mitic. Această facultate de repetare, de „dublare”, 
acest sincronism al mitului *158, dacă e străin de un spaţiu fizic, constituie în schimb 
fundamentala calitate a spaţiului euclidian, în care omogenitatea asigură deplasarea 
instantanee a figurilor, ubicuitatea prin similitudine. Mai mult, aşa cum omogenitatea nu 
fixează nici o limită extinderii sau reducerii infinite a figurilor, tot aşa am verificat în repetate 
rânduri acea putere de „gulliverizare” sau de „gigantizare” a imaginii. Şi această facultate de 
identificare a gândirii mele - cea care-mi îngăduie să denumesc şi să recunosc, de pildă, 
triunghiul isoscel - pare într-adevăr derivată din acea primă putere de-a păstra imaginile într- 
un loc din afara timpului, unde instantaneitatea deplasărilor e permisă, fără ca obiectul să 
îmbătrânească sau să se schimbe. Bachelard, reluând teza lui Reiser *159, a arătat în mod just 
că logica identităţii e strâns legată de teoria euclidiană a spaţiului. Principiul identităţii are o 
formă pur euclidiană bazată pe particularităţile unei astfel de geometrii: grupul deplasărilor şi 
grupul similitudinilor. 

Fie-ne îngăduit o dată în plus să inversăm termenii problemei: omogenitatea spaţiului îşi are 
originea în voinţa ontologică de identitate, în dorinţa de-a transcendentaliza timpul şi de-a 
eufemiza schimbarea într-o deplasare pură, care nici nu durează, nici nu afectează. Şi 
Bachelard a arătat just, în opoziţie cu Meyerson, că această vocaţie de identitate era mai 
curând vocaţie a subiectului gânditor decât imperativ dictat de obiect. Ne vom îngădui cu 
toate acestea să criticăm într-o privinţă esenţială teza lui Bachelard şi a lui Reiser * 160: când 
aceştia afirmă că principiul de excludere e legat la rândul lui de Weltanschauung-ul euclidian. 
Putem constata nu numai că în geometria euclidiană similitudinile şi egalitățile sunt nişte 
ubicuităţi formalizate, dar şi că tautologia din care decurge identitatea permite dimpotrivă 
toate ambiguităţile *161. Experienţa de antitipie, pe care-o ratifică principiul aristotelic de 
excluziune, e extrinsecă experienţei imaginare. Dar mai ales această derivație a excluziunii 
pornind de la omogenitatea euclidiană n-ar permite înţelegerea a două dintre caracterele 
fundamentale ale  fantasticii, corolare ale ubicuităţii: participarea şi ambivalenţa 
reprezentărilor imaginare. 
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S-a remarcat de atâtea ori, şi Levy-Bruhl *162 şi-a consacrat o parte majoră a talentului său 
spre a o sublinia, felul în care reprezentarea umană acţionează întotdeauna „în acelaşi timp şi 
sub acelaşi raport" pe două registre, că e întrucâtva mitică fără ca pentru aceasta să fie 
mistificatoare, fără să piardă adică sensul necesităţilor şi al semnificaţiilor temporale. Pentru 
primitiv, stâlpul central al locuinţei e bârnă de construcţie şi în acelaşi timp sanctuar al 


duhurilor strămoşeşti, şi fiecare stâlp e sanctuarul, în felul acesta se constată ambivalenţa 
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reprezentării stâlpului şi participarea la o substanţă sacră comună de obiecte îndepărtate în 
timp sau de locul geografic. Or această modalitate a reprezentării e absolut străină întregii 
logici bivalente a discursului aristotelic. 

Timpul, numai timpul e cel care transformă principiul de identitate în „riscul unei primejdii”, 
risc iremediabil al greşelii şi al contradicţiei. Pentru o gândire atemporală, totul e întotdeauna 
gândit în cadrul simultaneităţii şi al antagonismului, in illo tempore, „în acelaşi timp si sub 
acelaşi raport". Timpul apare ca însăşi prelungirea identităţii în noncontradicție. Spaţiul e 
factor de participare şi de ambivalenţă. Bleuler * 163, creatorul conceptului de ambivalenţă şi 
primul său observator metodic, remarcă într-adevăr că starea de conştiinţă pragmatică, de 
interes temporal, nu face decât să disocieze ambivalenţa: „Omului normal îi place trandafirul 
în pofida spinilor... uneori la schizofrenic cele două semne afective se manifestă alternativ 
(sublinierea noastră) în mod caleidoscopic...”. Dar în stări de intensă imaginaţie, când 
reprezentarea e cu-adevărat dezinteresată, cele două afecte se manifestă simultan: bolnavului 
„îi place trandafirul pentru frumuseţea lui, dar îl urăşte totodată din pricina spinilor lui”. 
Aşadar timpul şi numai timpul e cel care introduce încet-încet o diferenţiere exclusivă în 
reprezentarea aşa zis „normală", reprezentarea pură fiind de domeniul simultaneităţii - deci al 
ambivalenţei - şi intermediară a domeniului alternanţei. Această analiză bleuleriană e capitală. 
Nu numai întrucât implică constatarea că spaţiul e forma imaginarului şi că explică 
ambivalenţa, dar şi, mai ales, aşa cum vom vedea îndată, pentru că disociază trei categorii de 
eufemizare: cea a lui în pofida sau cea a lui împotriva, cea a alternativei şi în sfârşit cea a 
simultaneităţii. Ne vom opri acum la această analiză a fantasticil. 

Mai înainte, putem trage concluzia acestui capitol afirmând că spaţiul fantastic şi cele trei 
calităţi ale sale: oculari ţaţe, profunzime, ubicuitate, de care depinde ambivalenţa, constituie 
forma apriorică adinei funcţii a cărei rațiune de-a fi este eufemismul. Funcţia fantastică e 
aşadar funcţia Speranţei. 

411 

Ne rămâne acum să rezumăm, în lumina studiului structural al primelor două cărți, categoriile 


funcționale ale acestui eufetftism, înseşi modalitățile activităţii fantastice a spiritului. 


III. SCHEMATISMUL TRANSCENDENTAL 
AL EUFEMISMULUI 


Dacă spațiul pare într-adevăr a fi forma apriorică în care se înscrie orice traseu imaginar, 
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categoriile fantasticii nu sunt atunci altceva decât structurile imaginaţiei pe care le-am studiat 
ŞI care se integrează în acest spaţiu, conferindu-i dimensiunile afective: elevaţie si dihotomie 
transcendentă, inversare şi profunzime intimă, în sfârşit, putere nesfârşită de repetare. Până la 
urmă orice proces imaginar, chiar nuanţat, ca mitul, cu veleitățile discursului, se absoarbe în 
ultimă analiză într-o tipologie fantastică ale cărei mari scheme şi arhetipuri constitutive de 
structuri formează punctele cardinale. Orice mitologie, precum orice studiu al imaginaţiei, 
năzuieşte mai devreme sau mai târziu către o „geografie” legendară, escatologică sau_ 
infernală. Dacă fantastica lume de dincolo pierde noţiunea timpului, ea o" supradetermină pe 
cea a spaţiului, împovărând-o cu polarizări calitative, Studiul pe care l-am încheiat urmând 
sensul traseului reflexologie-sociologie poate fi la fel de bine conceput, după cum au încercat 
s-o facă Soustelle şi Halbwachs * 164, ca urmând traseul invers, sociologie-psihologie, fără a 
contrazice prin aceasta concluziile la care am ajuns. Intr-un fel sau altul se descrie un soi de 
joc totodată spaţial şi calitativ, ceea ce ne-a autorizat să intitulăm părțile cuprinzătoare ale 
lucrării noastre cu termeni împrumutaţi de la simbolica jocului de Tarat. 

Bipartite, tripartite, cvadripartite şi cvintupte, punctele cardinale ale spaţiului acoperă pe 
deplin marile clasificări simbolice ale Regimurilor imaginii şi ale structurilor lor. 
Subdiviziuni" metodologice pe care-o instituiam la începutul acestei lucrări * 165 suprapune o 
subdiviziune geografică şi fantastică pe care Granet pentru China *166 şi Soustelle pentru 
vechiul Mexic le-au evidenţiat excelent. Ultimul de pildă *167 arată, mai întâi, că spaţiul 
fantastic se împarte în două mari doirienii antagoniste: Estul, orient al luminii renăscute şi 
biruitoare, opus Vestului, tărâm al misterului, al declinului. Aceste domenii sunt la rândul 
dublate de Nord, tărâm al frigului, al războiului, al morţii, şi de tărâmul tropical, „tărâm al 
spinilor”, între aceste patru ,„jocuri" spaţiale - la care trebuie să adăugăm Centrul -tot felul de 
relaţii arhetipale subtile intră în joc. Dar în mare regăsim în repartizarea acestor „orientări" 
diviziunea structurală a lucrării noastre: la Nord şi uneori la Sud, moartea cu care se acordă 
ritualul învierii războinice prin jertfă constituie, feţele timpului" şi polemica cu Estul, locul 
soarelui triumfător; în timp ce Vestul e locul feminin al misterului, al „Coborârii şi cupei", al 
Regimului Nocturn care e eufemizare a beznelor, „centrul", locul încrucişărilor, al sintezelor, 
poate fi atunci asimilat simbolismului „Dinarului şi bastonului” * 168. 
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Direcţii calitative ale Spaţiului şi structuri arhetipale pare-se a fi unul şi acelaşi lucru, 
constituind categoriile imaginarului. De aceea nu vom stărui mai mult asupra acestor „puncte 
cardinale" care constituie întrucâtva „Analitica" fantasticii transcendentale. Aceste categorii 


topologice, cât şi structurale constituie poate modelul tuturor categoriilor taxinomice, iar 
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distingo-ul afectiv şi spaţial care prezidează la denumirea regiunilor spaţiului serveşte 
probabil drept model oricărui proces mintal de disociere *169. Dar am putut observa, în 
lumina analizei structurale, că traseul imaginar umplea hiatusul pe care-l produseseră 
psihologii între gândurile de „o sută de mii de franci" şi imaginile de „trei parale”, între sensul 
figurat al simbolurilor şi sensul propriu al semnelor. Am văzut că fiecare structură principală a 
imaginaţiei dicta o sintaxă şi întrucâtva o logică: filozofiile dualiste şi logicile de excludere 
*170 se modelau în cazul structurilor schizomorfe; în timp ce viziunile mistice ale lumii 
profilau logici ale dublei negaţii în cazul structurilor mistice; aşa cum în cazul structurilor 
sintetice se schiţau filosofiile istoriei şi logicile dialectice *171. 

Trebuie să revenim acum asupra acestui traseu, în care semanticul se corijează, sau se 
consolidează în semiologic, în care gândirea se imobilizează şi se formalizează. Am mai 
semnalat *172 locul pe care-l ocupă limbajul în acest proces de formalizare, am văzut că 
sintaxa e în fond inseparabilă de semantismul cuvintelor. Dar abia acum putem desprinde 
semnificaţia unui atare fenomen: discursul ne apare, între imaginea pură şi sistemul de 
coerenţă logico-filosofic pe care-l favorizează, ca un termen mediu constituind ceea ce putem 
numi - întrucât am adoptat o terminologie Kantiană - un „schematism transcendental" *173. 
Cu alte cuvinte, retorica e cea care asigură trecerea între semantismul simbolurilor şi 
formalismul logicii sau sensul propriu al semnelor. Dar acest schematism, departe de-a fi, 
conform definiţiei kKantiene *174, o „determinare a priori a timpului”, e, dimpotrivă, o 
determinare a priori a anti-destinului, a eufemismului, care va colora, în ansamblul său, toate 
demersurile formalizării gândirii. Retorica e realmente această prelogică, intermediară între 
imaginaţie şi rațiune. Şi acest rol intermediar între luxul imaginaţiei şi sărăcia sintactică şi 
conceptuală se manifestă prin bogăţia retoricii. Epistemologii contemporani se ceartă la 
nesfârşit cu privire la dependenţa mutuală a logicii şi a matematicii. Şi au ajuns să le ordoneze 
atât pe una cât şi pe cealaltă pe baza principiului aristotelic al excluderii. Dar de ce nu şi-au 
pus oare întrebări cu privire la raporturile acestor două sintaxe formalizate cu retorica? 
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Şi-ar fi dat seama că retorica conţine logica aristotelică drept un departament vulgar şi că, 
departe de-a fi paralele, retorica depăşeşte îngustimea logicii printr-o sumedenie de procedee 
bastarde ale fantasticii. Poate că interesul manifestat tot mai mult faţă de oameni, mai curând 
decât faţă de-un „obiect oarecare", va îndrepta, sperăm, atenţia filosofică asupra retoricii, a 
stilisticii şi în general a procedeelor de expresie *175. De aceea vom relua aceste trei 
modalităţi care în structuri semnalau un stil retoric. Ne vom opri pe scurt, după ce-am studiat 


pe întreg parcursul acestei lucrări stilul figurilor imaginarului, asupra câtorva simple figuri de 
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stil. Ne vine uşor, mai înainte, să înlăturăm pe planul retoricii dificultatea pe care Bleuler o 
întâmpina pe plan fantastic şi chiar etic. Acesta făcea din „în pofida faptului că" stilul normal 
al gândirii, şi-al ambivalenţei sau al alternării tipurilor de stiluri patologice. Or, această 
discriminare nu mai are nici un sens când te plasezi pe plan retoric, şi-am văzut chiar mai 
înainte *176 care erau incertitudinile psihiatrilor când se punea problema definirii 
patologicului; pe de altă parte, vom arăta cu ajutorul unui exemplu că stilul lui „în pofida f 
aptului că" poate atinge la rândul lui culmea patologicului. Dar mai întâi trebuie să remarcăm 
această calitate de prim ordin a retoricii - de a exprima, adică de a transcrie un semnificat prin 
intermediul unui proces semnificam. Numai că această transcriere nu e decât degradarea 
semantismului simbolurilor. De aceea întreaga retorică se sprijină pe această forță metaforică 
de transpunere (translaţia) a sensului. Orice expresie adaugă sensului propriu nimbul, „haloul" 
stilului *177, iar retorica se orientează spre poezia care e confuzie. Fapt ce apare în 
procedeele metaforice care merg de la simpla comparaţie la acele resorturi mai subtile care 
sunt metonimia, sinecdoca, antonomaza şi catahreza: toate sunt deformări ale obiectivitătii, 
toate nu fac decât să revină, dincolo de sensul propriu, rămăşiţă a evoluţiei lingvistice, la viaţa 
primitivă a sensului figurat, să preschimbe fără încetare litera în spirit. Dar trebuie să ne ferim 
de-un lucru: de-a afirma că sensul propriu e „iniţial”. Deoarece - fapt dovedit de toate 
lexicoanele şi dicționarele - nu există niciodată un sens propriu, obiectivat, al unui termen: ci 
sensuri în raport cu contextul, autorul, epoca... *178. Altfel spus, cuvântul nu e real decât în 
cadrul unui context expresiv, angajat într-un rol metaforic, semiologicul n-are valoare decât 
prin referire la stilistic mai întâi, şi în cele din urmă la semantic, nu viceversa * 179. Şi această 
„translaţie” elementară a oricărei retorici nu e altceva decât proprietatea euclidiană de 
translație, întrucât atât retorica cât şi logica sunt exprimate şi gândite în termeni spaţiali. Aşa 
cum spaţiul e forma imaginarului, metafora e procesul lui de expresie, acea forţă pe care-o are 
spiritul, ori de câte ori gândeşte, de-a renova terminologia, de-a o smulge destinului său 
etimologic. 
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Să ne oprim din nou la antiteza şi la corolarul ei retoric hiperbola şi cortegiul ei de pleonasme. 
Am arătat deja cum în cadrul structurilor schizomorfe se schițează această retorică antitetică şi 
logica diairetică a eliminării *180. Am văzut că eliminarea antitetică se instalează în 
reprezentare prin îngroşarea - hiperbolizarea - simbolurilor figurative ale „Feţelor timpului”. 
Această eliminare provenită dintr-un regim polemic al reprezentării, bazat pe Spaltung, e 
sufletul argumentării socratice, platoniciene, aristotelice cât şi carteziene *181, şi obsedează 


prin maniheismul ei implicit cea mai mare parte a gândirii occidentale. Pentru acest motiv 
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ținând de tradiţie şi de autoritate, Bleuler consideră stilul dualist al lui „în pofida faptului că" 
drept normal în raport cu alte stiluri de gândire. Dar vom arăta o dată mai mult *182 că 
procesul eufemizant prin antiteză şi hiperbolă nu constituie apanajul gândirii sănătoase. N-am 
mai constatat oare predispoziţiile patologice ale raționalismului *183? Vom vedea cum, 
exprimându-se, Regimul Diurn al imaginaţiei orientează expresia spre o retorică ale cărei 
figuri clasice de antiteză şi de hiperbolă nu sunt decât un fel de condensat formal, în acest 
exemplu *184, care arată trecerea „schematică", în sensul kantian al cuvântului, dintre 
spontaneitatea imaginară şi procesele retorice de expresie, imaginarul pare că proiectează 
capcane şi piedici spre a le rezolva mai bine. Morile de vânt se pot mult şi bine preschimba în 
uriaşi redutabili, şi oile în cavalerie maură, imaginarul e sigur din capul locului de izbânda sa, 
propriul său dinamism fiind cel care secretă monştrii şi dificultățile ce trebuiesc înfrânte. 
Psihopatul acumulează metodic obstacolele: „Sunt microbi care încearcă să capete o formă şi 
s-o păstreze... am şi eu în cap din ăştia, îi simt... elementalul e un microb mai măricel care se 
înfruptă din organismul tău, care se umflă,..'. Cu tendinţa de-a sublinia atotputernicia 
negativului printr-un soi de microbicitate hiperbolică: „Sunt nişte microbi uriaşi care învăluie 
totul, nu numai sistemul pământ, ci întregul sistem solar şi stelar, formând un tot compact, 
vizibil sau nu. Nebuloasele cerului sunt aşa ceva, calea lactee asta e..." Mai mult, boala 
microbiană se interiorizează şi devine un geniu malign al paranoiei: „I-am auzit: vorbesc în 
argoul de pe rue de Lappe. Lumea borfaşilor. E ca şi cum ţi-ai vâri nasul în gunoi. Repetă ce- 
ai tu în cap. Ne reproduc toate gândurile. Ce spunem noi e ce gândesc ei. îţi fură gândurile..." 
Dar această hiperbolă a bolii nu e decât o trambulină imaginară şi retorică pentru antiteza la 
fel de hiperbolică: „Nu mi-e teamă de microbi, îi omor..." *185 
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Pentru aceasta imaginaţia produce anticorpi infailibili: „Dacă l-am putea scufunda complet în 
apă pe om, microbii s-ar umfla de apă, şi s-ar desprinde, şi i-ar lua apa...”. Şi paranoicul 
reinventează botezul şi incantaţia: „Mulţi oameni folosesc rituri antimicrobiene fără să ştie. 
Preoţii nu-şi dau seama ce fac. Tot ce fac ei e pentru asta... Din patru cuvinte: caraibe, 
cannibale, canaque, racaille, am făcut Racaical, care le cuprinde pe toate. Am subliniat aceste 
cuvinte cu cinci linioare şi am pus deasupra două steluțe. Microbii sunt izbiţi de linioare, trec 
în cuvinte si în steluțe, şi-au terminat-o. îşi rup gâtul în treaba asta...” Apoi această meditaţie 
de metafizică paranoică se încheie cu triumful unui cogito megalomanie care şi-a atribuit 
Atotputernicia: „Teoretic şi fizic e cu neputinţă să dispar. Datorită luptei pe care-o duc contra 
microbilor, mă oţelesc şi-mi fac un fizic care vine de hac stirpei microbiene. N-au cum să mă 
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doboare. Am făcut experienţa. Sunt vaccinat contra morţii..." în sfârşit, peroraţia acestui delir 
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care recreează lumea într-o eufemizare cathartică ar putea sluji drept epigraf oricărei meditații 
de filosofic dualistă, şi nu ne putem opri să cităm acest frumos text delirant: „Pot să vâr tot 
pământul în mine, la nesfârşit, fiind un lucru care nu se termină. Curăţ materia făcând-o să 
intre în corpul meu. Materia asta are o formă pentru că i-am dat o formă. Materia care a trecut 
în mine e curată... Pământul meu domină fostul pământ, care e supt de-al meu. Se va dizolva 
într-al meu. Ne vom afla atunci pe-un nou pământ... Am dat deja gata planeta: e solidă, putem 
merge pe ea". Se constată deci de-a lungul acestui admirabil exemplu rolul profund al funcției 
fantastice, iar clinicianul îşi dă seama de acest rol antiexistenţial când scrie *186: „îl vedem 
pe bolnavul nostru abolindu-şi istoria personală cu tot ce implică ea ca angoasă şi vinovăţie 
traumatizantă, repetând la modul delirant actul cosmogonic”. Procesul antitetic al funcţiei 
fantastice e aici flagrant: imaginaţia eufemizează prin hiperbolă şi antiteză conjugate, şi chiar 
când reprezintă hiperbolic imaginile timpului, o face pentru a exorciza timpul şi moartea pe 
care-o poartă în el. 

Acelaşi stil e folosit în modurile artistice pe care le-am putea numi cathartice, pentru care a 
înfăţişa destinul înseamnă deja a-l domina, aşa încât hiperbola e îngăduită deoarece cu cât 
destinul va fi mai negru cu atât eroul va fi mai măreț. Există o întreagă şcoală artistică a lui 
horror fati. Idolul destinului, atât în tragedia clasică, cât şi pe pereţii din „Casa Surdului”, 
epuizează prin forţa-i expresivă angoasa conştiinţei muritoare, permiţând nu numai să încerce 
un sentiment sau o curiozitate reprimată de cenzura socială, dar şi să exorcizeze angoasa pe 
care-o dezvăluie devenirea, dominând cu ajutorul operei însăşi devenirea. Goethe îşi 
proiectează neurastenia pe care-o abstrage din existenţă în romanul Werther, Ducasse devine 
Lautreamont spre a-l pune în locul său pe Maldoror care-l obsedează, Goya exorcizează răul 
bolii, al morţii şi al istoriei în Capricii şi Dezastre. Angoasa existenţială devine o esenţă 
estetică dominată prin mijloace tehnice. 
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lar paranoicul, de care era vorba mai sus, regăseşte spontan resorturile catharsis-ului 
aristotelic când include imaginea desenată printre exorcismele nefericirii: „Am făcut acest 
desen * 187, zice bolnavul, spre a izgoni testiculele şi penisurile pe care le am în cap; pentru 
că doar privindu-le, automat, microbul, care are forma organelor sexuale, se lipeşte de desen 
prin faptul că e de forma sa. Hârtia îl trage... şi îi e subjugată... tot luând microbii şi zvârlindu- 
i pe desen, punându-i şi scoţându-i, făcându-i să-şi schimbe locul, sfârşesc prin a se uza şi a 
dispărea. Şi tocmai cu acest scop folosesc tot felul de mijloace, între altele desenul..." Această 
peroraţie scoate în relief procesul „schematic" al expresiei şi manifestă trecerea de la proiecția 


imaginară la expresia stilistică. Figura expresivă, şi în special figura retorică, înseamnă 
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reducerea la o simplă sintaxă a acestei inspiraţii fantastice profunde, în care semantismul se 
goleşte încet-încet de conţinutul trăit care-l însufleţeşte spre a se reduce progresiv la un pur 
procedeu semiologic şi la limita formală: căci un „desen" e deja pe treptele semnului şi se ştie 
cum se produce deplasarea de la expresia pictografică la mijloace de expresie tot mai 
formalizate. 

Cât priveşte structurile mistice, ele ne dezvăluie stilul antifrazei, al eufemismului propriu-zis. 
Nu vom reveni asupra genezei antifrazei prin procedeul de dedublare a imaginilor şi sintaxa 
dublei negaţii *188, în vreme ce stilul antitezei decupa în spaţiul fantastic schema întoarcerii, 
adică a simetriei simple în raport cu o axă, stilul antifrazei şi sintaxa dublei negaţii schiţează 
schema simetriei în similitudine *189. Putem induce într-adevăr o întreagă geometrie a 
dedublării figurilor pornind de la imaginea încastrării Imaginilor *190. Stilul antifrazei 
păstrează însă urma semantică a procesului de dublă negaţie, el e triumful stilistic al 
ambivalenţei, al dublului sens. În acelaşi timp şi sub acelaşi raport, spinii trandafirului devin 
mesageri ai parfumului. Nu e nevoie să insistăm asupra schițelor patologice ale unui 
asemenea stil, pe care Bleuler îl admite din capul locului drept stilul patologic prin excelenţă. 
În artele plastice am mai constatat în ce măsură aceste structuri mistice se află la temelia unei 
importante categorii de mijloace de expresie *191. Şi dacă catharsisul pregăteşte hiperbola şi 
suscită antiteza, putem spune că înfrumusețarea sau decorarea în general anunţă antifraza. 
Această atitudine perfecționată se poate manifesta, după cum am mai spus *192, fie prin 
realismele optimiste în care artistul „suspendă zborul" clipelor privilegiate, în care amintirea 
proustiană, egotismul bunelor momente stendhaliene, fervoarea gidiană sau pasiunea pentru 
migală a lui Flaubert ca şi a lui Van Gogh se conjugă spre a face din aceste instantanee ale 
devenirii esenţa concretă a veşniciei regăsite; sau se mai poate manifesta când aceeaşi 
atitudine se colorează hiperbolic printr-un eufemism idealizant care alină regretele şi 
decepţiile prin tot felul de „serbări galante", sau când escamotează moartea în culisele 
tragediei clasice sau prin alegoriile academice care înfrumuseţează Phaidon-ul. încă de la 
nivelul lingvisticii se schițează net stilul antifrazei. Breal *193 arată că un cuvânt ajunge să 
semnifice contrariul sensului său iniţial. 
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De pildă adjectivul latin maturus, care inițial însemna matinal, precoce. De la el provine 
verbul maturare, a grăbi, care, aplicat roadelor pământului, înseamnă „a se coace”, întrucât 
fenomenul coacerii nu se desfăşoară decât în timp, adjectivul, sub presiunea verbului activ, şi- 
a modificat sensul în „înţelept", „chibzuit", şi până la urmă sensul lui s-a inversat în cel de 


„copt", adică îndeajuns de matur: maturi centuriorum, „cei mai în vârstă dintre centurioni". 
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Ceea ce fantastica pregăteşte, ceea ce evoluția semantică a cuvintelor anunţă, schematismul 
retoric rezumă şi reduce la o simplă figură de stil pe linia semiologiei formale. Discursul 
foloseşte toate gradele antifrazei, de la antilogie, această antiteză concisă şi densă, privată de 
resortul ei polemic şi care se mulţumeşte să înfățişeze în acelaşi timp şi sub acelaşi raport cele 
două contrarii, până la catahreză, un fel de antifrază în care jocul inversării e limitat şi care se 
mulţumeşte cu folosirea în contrasens a cuvintelor, trecând bineînţeles prin ltotă *194. 
Aceasta din urmă e un compromis foarte formalizat, adică golit de orice semantism, dintre 
antifrază şi hiperbolă: antifrază prin forma ei, se vrea hiperbolă prin efectele ei expresive. Tot 
în acest stil intră jumătate din metonimii şi sinecdoce, toate acelea care utilizează o 
„miniaturizare" retorică folosind partea, efectul, specia în loc de întregul, cauza sau genul. 

În sfârşit, am mai arătat felul în care structurile sintetice ale imaginaţiei delimitează stilul 
hipotipozei * 195. Repetarea imaginilor, şi prin aceasta chiar reversibilitatea timpului, spulberă 
însuşi conceptul de timp *196. Şi în spaţiul fantastic grupul egalităților vine atunci să-l 
întărească pe cel al similitudinilor. Am văzut în ce măsură expresia ritmică a muzicii ilustra 
estetic aceste structuri sintetice, muzica fiind o totalizare ritmică de contraste *197. Am arătat 
de asemenea că această structură a fantasticului schiţa, dacă nu o aritmetică, datorită 
procesului de repetare fundament al numărului, măcar o aritmologie *198. Dar mai ales am 
constatat că structurile sintetice ale imaginaţiei o reintegrează pe Clio în corul Muzelor. 
Deoarece întreaga istorie se defineşte ca o hipotipoză si chiar, când se extinde la filozofiile 
istoriei, ca o hipotipoză a viitorului * 199. De aceea să nu revenim pe larg asupra acestei figuri 
de retorică care traduce în sintaxă puterea fantastică a memoriei. Să ne mărginim a afirma că, 
aşa cum există grade în varietățile de antifraze, există grade şi în varietățile de hipotipoze, aşa 
cum par a fi enalaga şi hiperbata. Hipotipoză care prezentifică fapte trecute sau viitoare e 
modelul, enalaga slujindu-i doar de corolar: aceasta din urmă stăruie asupra schimbării 
timpului, asupra acelei infime nuanţe antitetice pe care-o vehiculează orice sinteză; cât despre 
hiperbata, ea e procedeul reversibilității aproape complet formalizate întrucât răstoarnă 
ordinea cronologică a termenilor fără ca prin aceasta să se piardă sensul. Ţinem însă să 
repetăm că, dacă aceste regimuri ale imaginaţiei, dacă aceste categorii structurale şi aceste 
stiluri sunt contradictorii şi antrenează, aşa cum am arătat de-a lungul întregii noastre lucrări, 
izotopismul constelaţiilor imaginare şi al miturilor, nu înseamnă că se exclud unele pe altele. 
Putem constata acum că, cu cât formalizăm mai mult, cu-atât ne îndepărtăm de semantismul 
originar al marilor arhetipuri fantastice, cu atât respectăm mai puţin izotopismul structurilor şi 
unicitatea unui stil. O operă de artă utilizează deja resursele tuturor structurilor, în tragedia 


cea mai sumbră, cea mai cathartică, e cu neputinţă de exclus gingăşiile antifrazei, e cu 
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neputinţă de disociat, în delicateţea stendhaliană, purgatoriul resentimentelor politice de 
gingăşiile sublimate față de bunele momente revolute. O mare operă de artă nu e poate pe 
deplin satisfăcătoare decât pentru că în ea se îmbină accentul eroic al antitezei, nostalgia 
duioasă a antifrazei şi diastolele şi sistolele de speranţă şi disperare. Dar la nivelul pur 
schematic al retoricii, opoziţiile între diversele regimuri se estompează şi forţa izotopică a 
structurilor se dislocă pe măsură ce se pierde semantismul: sintaxa figurii retorice nu mai e 
luată în sensul ei figurat, astfel că toate stilurile - în afară de-o foarte uşoară predominanţă 
statistică - sunt folosite într-o operă prin turnura dată discursului. 

Astfel, prin retorică şi figurile ei vedem încet-încet disociindu-se semantismul de figurat. 
Domeniu intermediar, retorica e la rândul ei locul tuturor ambiguităţilor. E poate motivul 
pentru care studierea ei a fost neglijată în folosul epistemologiilor care păreau să se intereseze 
de logică şi matematică, procese formale depozitare ale exclusivului. Şi chiar în clipa în care 
imaginaţia se vedea discreditată în gândirea occidentală, termenul de retor devenea şi el 


peiorativ... *200 
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200 Paradoxal, în chiar epoca în care se separă în mod Judicios stilul de „scriitura" retorică şi 
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CONCLUZIE 


Omul... prin activitatea-i de dominare a lumii, riscă să se 
înstrăineze de ea; el trebuie în flecare clipă, şi aceasta e funcţia 
artistului, ca prin operele leneviei sale să realizeze 
reconcilierea. 


FRANCIS PONGE, Le murmure, „Table ronde", nr. 43 


lată-ne ajunşi la capătul acestei lucrări, începută printr-o remarcă referitoare la devalorizarea 
culturală a imaginarului în gândirea oficială a Occidentului, ea se încheie cu o remarcă 
referitoare la devalorizarea retoricii. Unii vor putea aprecia că am închinat o carte prea groasă 
acestei „meştere într-ale erorii şi falsităţii”, în mod constant am văzut că reabilitarea 
imaginarului antrena o luare în considerare a mitologiei, a magiei, a alchimiei, a 
astrobiologiei, a aritmologiei, a analogiei, a participaţiunii, a gândirii prelogice şi, în cele din 
urma, a retoricii. Nu înseamnă oare, o dată mai mult, a abate reflexia spre nişte „nori” 
himerici? Vom răspunde că de la aceşti nori vin atât ploile roditoare, cât şi furtunile 
pustiitoare. A umbri soarele pare a fi o foarte apreciabilă forţă. Dar şi acest răspuns e alterat 
de metaforă. E preferabilă afirmaţia că în decursul prezentei anchete ne-a apărut faptul că 
aceste „greşeli şi falsuri" imaginare sunt mult mai curente, mult mai universale în gândirea 
oamenilor decât „adevărurile" şubrede şi strict localizate în timp şi în lume, aceste „adevăruri" 
de laborator, opere ale refulării raționaliste si iconoclaste ale civilizaţiei actuale *1. Deci, am 


putea măcar considera această arhetipologie generală drept un catalog comod al rătăcirilor 
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imaginaţiei, drept un muzeu imaginar al imaginilor, adică al viselor şi al minciunilor 
oamenilor. Dreptul fiecăruia de a-şi alege stilul său de adevăr, în ce ne priveşte, refuzăm să 
alienăm o cât de mică parte a moştenirii speciei *2. Ne-a apărut faptul că proaspetele 
adevăruri studiate de epistemologii se uzează şi se combat; atunci de ce să neglijăm 
„greşelile, când ele apar ca lucrul cel mai împărtăşit din lume? Şi mai ales când această 
comunitate de idei pare să se realizeze după o anumită ordine revelatoare a unui anumit 
adevăr? Un adevărat umanism nu trebuie oare să aibă grijă de tot ceea ce place în mod 
universal fără concept, ba mai mult: tot ceea ce valorează în mod universal fără motiv? Una 
din convingerile care se desprinde din ancheta noastră e că trebuie să ne revizuim, când e 
vorba de înţelegere antropologică, definițiile sectare date adevărului, în cazul acesta, mai mult 
ca în oricare altul, nu trebuie să luăm dorinţa noastră particularistă de obiectivitate civilizată 
drept realitatea fenomenului uman. în acest domeniu „minciunile vitale" ni se înfăţişează mai 
adevărate şi mai valabile decât adevărurile mortale. 
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Şi decât să generalizăm abuziv adevăruri şi metode care nu sunt strict valabile decât la capătul 
unei riguroase psihanalize obiective inaplicabile unui subiect cugetător, si care, odată 
extrapolate, devin inutile şi nesigure, să încercăm mai degrabă a ne apropia cu ajutorul unor 
metode adecvate de acest fapt insolit, absurd, din punct de vedere obiectiv, pe care-l manifestă 
eufemismul fantastic şi care apare ca fundamentul fenomenului uman. Acest fenomen uman 
nu trebuie să fie alienat de cutare sau cutare ştiinţă - chiar umană - specializată într-un adevăr 
îngust, ci luminat de convergenţele întregii antropologii, pentru că e trăit, de fiecare dată când 
se manifestă, ca un dincolo de obiect în demnitate şi în putere. E ceea ce, cu slabele noastre 
mijloace, am încercat să sugerăm în această carte care n-are ambiția să fie decât o introducere 
la studii mai riguroase. 

E de altfel timpul să ne punem de acord în ceea ce priveşte pretenţia unora care vor cu orice 
preţ să-l „demistifice" pe om *3. Ne putem la rândul nostru întreba sub care regim mitic se 
manifestă această demistificare. Unul din semnele timpului nostru e, de comun acord cu 
regimul abstractizării semiologice sau obiective, confuzia hiperbolică şi polemică dintre mit şi 
mistificare. Epoca noastră, spintecătoare de mituri şi de mistică, se vrea dedicată regimului 
antitezei şi, prin aceasta, tuturor tentațiilor exagerării hiperbolice. Dar, după numeroase 
indicii, această modă arhetipală pare să devină în curând revolută. Civilizaţia noastră 
raționalistă şi cultul ei pentru demistificarea obiectivă se vede înecată în fapt de resacul 
subiectivităţii vexate si al iraționalului, în mod anarhic drepturile la o imaginaţie plenară sunt 


revendicate atât de multiplicarea psihozelor, de apelul la alcoolism si stupefiante, de jazz, de 
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ciudatele hobby-uri, cât şi de doctrinele iraţionaliste şi exaltarea celor mai înalte forme ale 
artei *4, în cadrul puritanismului raţionalist si al acestei cruciade pentru „demitizare", puterea 
fantastică restituie exclusiva obiectivistă printr-o răzbunătoare dialectică. Obiectivitatea, 
„Știinţa”, mecanismul, pozitivismul se instalează cu cele mai evidente caracteristici ale 
mitului: imperialismul lui şi opacitatea la lecţiile schimbării lucrurilor *5. Obiectivitatea a 
devenit, în mod paradoxal, cult fanatic şi pasionat care refuză confruntarea cu obiectul. Dar 
mai ales, ca orice sistem care exploatează un regim izomorf exclusiv, obiectivismul 
semiologic contemporan, ignorând demersurile unei antropologii generale, se recuză a priori 
unui umanism plenar. Afirmarea demitificatoare nu e de cele mai multe ori decât camuflarea 
unui colonialism spiritual, a voinţei de anexare, în folosul unei civilizaţii bizare, a speranţei şi 
a patrimoniului întregii speţe umane. 

429 

De aceea ne-am străduit ca în această fenomenologie a imaginarului să nu lăsăm străină de 
demersul nostru nici o resursă antropologică. Am căutat structuri, nu o infrastructură 
totalitara. Şi sub convergenţa disciplinelor antropologice, mitul si imaginarul, departe de-a ni 
se înfăţişa ca un moment depăşit în evoluţia speciei, s-au manifestat ca elemente constitutive - 
şi credem că am demonstrat: instaurative — comportamentului specific lui homo sapiens. De 
aceea ni se pare că una din sarcinile cele mai oneste în căutarea adevărului şi preocuparea de 
demistificare e de a disocia cum se cuvine mistificarea de mit. Şi de-a nu face nici o 
speculație pe seama rădăcinii cuvintelor. A voi să „demitizezi” conştiinţa ne apare drept 
suprema operaţie de mistificare şi constituie antinomia fundamentală: întrucât e nevoie de 
efort imaginar pentru a reduce individul uman la un lucru simplu, inimaginabil, perfect 
determinat, adică incapabil de imaginaţie şi alienat de speranţă. Or, poezia ca şi mitul, e 
inalienabilă. Cuvântul cel mai umil, cea mai limitată înţelegere a celui mai limitat dintre 
semne, e mesagerul fără voie al unei expresii care aureolează întotdeauna sensul propriu 
obiectiv. Departe de-a ne irita, acest „lux" *6 poetic, această imposibilitate de-a „demitiza" 
conştiinţa se înfăţişează ca o şansă a spiritului, şi constituie acea „minunată expunere unui 
risc" pe care Socrate *7, într-o clipă hotărâtoare, o opune neantului obiectiv al morţii, 
afirmând totodată drepturile mitului şi vocaţia subiectivităţii la fiinţă şi la libertatea care-o 
manifestă, într-atât încât singura onoare veritabilă a omului ar fi cea a poeţilor. 

De aceea, noi cei care ţinem atât de mult seama de imaginaţie cerem cu modestie ca, alături de 
triumful firav al furnici, să ştim a-i atribui şi greierului partea ce i se cuvine. 

întrucât adevărata libertate şi demnitate a vocației ontologice a personalităţii umane nu se 


bazează decât pe această spontaneitate spirituală şi pe această expresie creatoare care 
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constituie aria imaginarului. El înseamnă toleranţă faţă de toate regimurile spiritului, ştiind 
bine că buchetul acestor regimuri nu înseamnă prea mult faţă de onoarea poetică a omului de- 
a se afla în calea neantului reprezentat de timp şi de moarte. Găsim aşadar că, alături de-o 
pedagogie a culturii fizice şi de una a judecății, se impune şi-o pedagogie a imaginaţiei. Fără 
ştirea ei, civilizaţia noastră a abuzat de un regim exclusiv al imaginarului şi evoluţia speciei în 
sensul echilibrului biologic pare într-adevăr a dicta culturii noastre o conversiune sub 
ameninţarea declinului şi a degenerării. Romantismul şi suprarealismul au distilat în umbră 
remediul în exclusivitate psihotic al Regimului Diurn. Poate că au venit prea devreme, în 
zilele noastre, datorită descoperirilor antropologiei, sfaturile privind o terapeutică umanistă nu 
sunt pornite doar dintr-un vag exotism sau dintr-un simplu farmec al evadării şi al bizarului. 
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Aşa cum civilizaţia noastră tehnocrată şi planetară autorizează în mod paradoxal Muzeul 
imaginar, îngăduie şi un inventar general al resurselor imaginare, o arhetipologie generală. Se 
impune deci o educaţie estetică, pe deplin umană, precum şi o educaţie fantastică la scara 
tuturor fantasmelor umanităţii. Nu numai că avem posibilitatea să reeducăm imaginaţia pe 
planul traumatismului individual, cum încearcă „realizarea simbolică" *8, nu numai că putem 
redresa individual deficitul imaginar, izvorât din angoasă, prin psihoterapia folosind „visul în 
stare de veghe" *9, dar tehnicile aşa-zise „de acţiune psihologică”, experienţele 
sociodramatice * 10 schițează o pedagogie a imaginaţiei de care educaţia trebuie să ţină seama 
atât pentru cel bun, cât şi pentru cel rău. Odinioară marile sisteme religioase jucau rolul de 
păstrătoare ale regimurilor simbolice şi curentelor mitice, în prezent, pentru o elită cultivată 
beletristica, iar pentru mase presa, benzile ilustrate şi cinematograful vehiculează inalienabilul 
repertoriu al unei întregi fantastici. lată de ce trebuie să năzuim către o pedagogie care să 
lumineze, dacă nu să secondeze această nestăvilită sete de imagini şi de vise. Datoria noastră 
cea mai imperioasă e de-a lucra la o pedagogie a odihnei, a derulării şi a timpului liber. Prea 
mulți oameni în acest veac al „iluminării” îşi văd uzurpat imprescriptibilul lor drept la luxul 
nocturn al fanteziei. S-ar putea prea bine ca morala lui „cântă acuma dacă poți!" şi 
idolatrizarea muncii de furnică să fie culmea mistificării. 

Ar fi mai întâi vorba de reabilitarea studiului retoricii, termen intermediar indispensabil pentru 
accesul plenar la imaginar, apoi de încercarea de-a smulge studiile literare şi artistice 
monomaniei istoriciste şi arheologice, cu scopul de-a plasa din nou opera de artă în locul ei 
antropologic cuvenit în muzeul culturilor, şi care e cel de hormon şi de suport al speranţei 
omeneşti *11, în plus, alături de epistemologia cotropitoare şi de filozofiile logicii şi-ar afla 


locul şi studiul arhetipologiei; alături de speculaţiile asupra obiectului şi obiectivitătii s-ar 
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situa reflecţiile asupra vocației subiectivităţii, exprimarea şi comunicarea sufletelor, în sfârşit, 
ample lucrări practice ar trebui rezervate manifestărilor imaginaţiei creatoare. Prin 
arhetipologie, mitologie, stilistică, retorică şi beletristică sistematic însuşite ar putea fi 
restaurate studiile literare şi reechilibrată conştiinţa omului de mâine. Un umanism planetar nu 
se poate întemeia pe exclusiva cucerire a ştiinţei, ci şi pe adeziunea şi comuniunea arhetipală 
a sufletelor. 
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Astfel antropologia permite o pedagogie şi trimite cât se poate de firesc la un umanism al 
cărui miez pare să-l constituie vocaţia ontologică manifestată prin imaginaţie şi operele sale. 
Pornită într-adevăr de la o abordare metodologică a datelor reflexologiei, cartea de faţă ajunge 
la o luare în considerare pedagogică a datelor retoricii. Am situat imaginaţia, în decursul 
studiului nostru, exact în inima acestui interval, la porţile animalităţii cât şi în pragul 
demersurilor obiective, ale raţiunii tehnice; retorica fiind termenul ultim al acestui traseu 
antropologic în cadrul căruia se manifestă domeniul imaginarului, între asimilarea pură a 
reflexului şi adaptarea limită a conştiinţei la obiectivitate, am constatat că imaginarul 
constituie esenţă spiritului, adică efortul fiinţei de-a înălța o speranţă vie în pofida lumii 
obiective a morţii. De-a lungul acestui traseu am văzut sedimentându-se scheme, arhetipuri şi 
simboluri conform unor regimuri distincte, ele însele articulate în structuri. Aceste categorii 
justifică izotopia imaginilor şi constituirea de constelații şi de povestiri mitice. Am fost, în 
sfârşit, ajutaţi să înţelegem atipicalitatea atât culturală cât şi psihologică a acestor regimuri şi 
categorii ale fantasticii, arătând că resursele diverselor modalităţi ale imaginarului şi ale 
stilurilor expresive ale. imaginii sunt orientate de grija unică de a face timpul să treacă. 
Departe de-a fi rămăşiţa unui deficit pragmatic, imaginarul ne-a apărut, în decursul întregului 
nostru studiu, drept marca unei vocaţii ontologice. Departe de-a fi epifenomen pasiv, 
neantizare sau chiar deşartă contemplare a unui trecut revolut, imaginarul s-a manifestat 
numai ca activitate care transformă lumea, ca imaginaţie creatoare, dar mai ales ca 
transformare eufemică a lumii, ca ordonare a fiinţei conform unui ce mai bun. Acesta e marele 
țel pe care ni l-a înfățișat funcția fantastică. 

Şi acest ţel ne îngăduie să evaluăm stările de conştiinţă şi să ierarhizăm facultățile sufletului, 
întrucât dacă acel „eu cuget" e într-adevăr dovada că exist, sunt cugete care degradează 
această conştiinţă a existenţei pentru că o înstrăinează în obiect şi până la urmă în moarte. Şi 
sunt tocmai gândurile iconoclaste atât de obişnuite pentru civilizaţia noastră actuală, care 
constau în a te supune lumii obiectului sub liniştitoarele modalităţi ale lui res extensa, în 


vreme ce spiritului uman şi fiinţei pe care acesta o dezvăluie nu i-ar reveni decât neantul unei 
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durate neînsemnate şi purtătoare de moarte. Fiinţei umane nelăsându-i-se decât alegerea 
deznădăjduită de a fi pentru lume sau pentru moarte. Am văzut că studierea obiectivă a 
fantasticului răstoarnă paradoxal apologetica obiectului şi concluziile ei filosofice fals 
optimiste. Departe de-a fi o formă a priori „mai degrabă" a alterității materiale, spaţiul s-a 
dezvăluit ca formă a priori a creativităţii spirituale şi a stăpânirii lumii de către spirit. 
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Obiectivitatea jalonează şi decupează mecanic clipele mediatoare ale înşelării noastre, timpul 
extinde saţietatea noastră într-o laborioasă disperare, dar spaţiul imaginar e cel care, 
dimpotrivă, reconstituie liber si imediat în fiecare clipă orizontul şi speranţa fiinţei umane în 
perenitatea sa. Şi imaginarul e cel care într-adevăr apare drept refugiu suprem al conştiinţei, 
precum inima vie a sufletului ale cărei diastole şi sistole constituie autenticitatea cogito-ului. 
Ceea ce face ca acel „eu cuget" să se sustragă lipsei de însemnătate a epifenomenului sau 
disperării neantizării nu e decât acel „pentru sine" eufemizant relevat de analiza imaginarului, 
ŞI împotriva căruia nici o obiectivitate alienantă şi mortală nu poate până la urmă precumpăni, 
în această funcţie fantastică rezidă acel „supliment de suflet" pe care angoasa contemporană îl 
caută anarhic pe ruinele determinismelor, întrucât funcția fantastică e cea care adaugă 
obiectivitătii moarte interesul asimilator al utilității, care adaugă utilității satisfacția 
agreabilului, care adaugă agreabilului luxul emoţiei estetice, care, în sfârşit, printr-o asimilare 
supremă, după ce-a negat semantic destinul negativ, instalează gândirea în eufemismul total al 
seninătăţii ca şi al revoltei *12. Şi îndeosebi imaginaţia e contrapunctul axiologic al acţiunii. 
Ceea ce încarcă cu o greutate ontologică vidul semiologic al fenomenelor, ceea ce animă 
reprezentarea şi o însetoşează de împlinire, e ceea ce ne-a făcut întotdeauna să credem că 
imaginaţia ar fi facultatea posibilului, puterea de contingenţă a viitorului, întrucât s-a spus 
adeseori, în diverse chipuri, că trăim şi ne modificăm viaţa, dând astfel un sens morţii, nu 
pentru certitudinile obiective, nu pentru lucruri, încăperi sau bogății, ci pentru opinii, pentru 
acea legătură imaginară şi secretă care leagă continuu lumea şi lucrurile din inima conştiinţei; 
nu numai că se trăieşte şi se moare pentru idei, dar moartea oamenilor îşi primeşte absolvirea 
prin imagini. De aceea imaginarul, departe de-a fi pasiune deşartă, e acţiune eufemică şi 
transformă lumea după Omul Dorinţei: 

Poezia e-un pilot 

Orfeu îl însoţeşte pe Iason. 

lată de ce nu ni s-a părut deloc steril faptul că filosoful, conform oracolului antic, se apleacă 
din nou *13 cu o atenţie frăţească asupra inspiraţiei fantastice şi „se ocupă un pic de treaba 


Muzelor". Ce-ar fi oare argonauţii fără lira lui Orfeu? Cine ar asigura cadenţa; vâslaşilor? Şi- 
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ar mai exista cumva o Lână de Aur?" 
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NOTE 

1 Cf. interesantul studiu al lui C. Levi-Strauss, L'efficacite symbolique, în Anthrop. struct., p. 
205, în care autorul nu se sfieşte să stabilească o paralelă între cura unui psihanalist şi cea a 
unui şaman Cuna. Cf. G. Durând, L'Occident iconoclaste, în Cahiers intern, de symbollsme, 
nr. 2, 1963. 

2 Cf. Przyluski, La Participation, p. XI: „Criza morală pe care o străbatem vine în parte din 
neputinţa noastră de a concepe unitatea umanului în timp şi spațiu". 

3 Cf. R. Barthes, op. cit., p. 232, 235, 237. P. Ricoeur stabileşte o excelentă şi subtilă 
diferenţă între „a demitologiza" şi „a demitiza", în „Le Symbole donne â penser", Esprit, iulie, 
1959. 

4 Cf. Friedmann, Ou va le travail humain?, p. 150-151, 235 si urm., 343. Cf. Stern, La 
Troisieme Revolution, p. 124 şi urm. Cf. mai ales reacţia generalizată împotriva artei 
„abstracte", nu printr-o întoarcere la „figurativ”, ci printr-o atracție față de „informai". Cf. 
operele lui Franz Kline, Mark Tobey, Zao-Wou-Ki, Domoto, în Catalogue exposition „Orient- 
Occident", Muzeul Cernuschi, noiembrie 1958. 

5 Cf. studiul foarte recent pe care Jung îl consacră „psihozei farfuriilor zburătoare”. C. G. 
Jung, Ein moderner Mythus. Von dingen, die am Himmel gesehen werden. Rascher, Ziirich, 
1959. 

6 Barthes, op. cit., p. 233. Contrar lui Barthes, L. Aragon şi-a dat foarte bine seama, într-o 
perspectivă baudelairiană, că luxul e inseparabil de artă, ca şi de speranţă; cf. Aragon, 
Apologie du luxe, prefaţă la „Matisse", Skira, Geneve, 1946. 

7 Phi«/ort, 114d. 

8 Cf. SSchehaye, La Realisation symbolique. 

9 Cf. Desoille, op. cit. 

10 Cf. Moreno, Leş Fondements de la sociometrie. 

11 Cf. cartea noastră: Le Decor mythique de la Chartreuse de Parme. 

12 Referitor la proiecţiile mitice ale revoltei, cf. Muchielli, Le Mythe de la cile ideale. 


13 Cf. Phedon, 60 e. 
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POSTFAȚA STRUCTURA, 
„ORGANON" SAU „PLEROMĂ" ? 


I. „„Formă" şi „structură”. 


În plină eră „structuralistă” (1960) şi într-o operă de analiză exemplară a „structurilor 
antropologice ale imaginarului", Gilbert Durând manifestă o salutară precauţie epistemologică 
în faţa conceptului şi termenului „structură" *1, marcate de „paradoxul echivocului saturat". 
La acea dată, termenul dobândise deja o polisemie greu controlabilă, ce risca să eşueze în ceea 
ce, peste câţiva ani, Jacques Derrida va numi „diseminare". Deocamdată, aceasta se manifesta 
nu atât sub forma „constelaţiilor”, relativ stabile, cât, mai ales, sub aceea anarhică, a „roiului” 
(metafore-concept recurente în lexicul tehnic al lui Durând) de accepţii idiolectale, primite în 
limbajul marilor reprezentanţi ai structuralismului. Această polisemie „satura" echivocul şi 
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sporea instabilitatea termenului „structură”, pe care, constatând, încă o dată, precaritatea 
limbajului teoretic francez în comparaţie cu cel german, Durând îl consideră „extrem de 
ambiguu şi şovăielnic” (flottant), pentru că „traduce” deopotrivă termenii Gestalt (formă 
intuitivă) şi Aufbau (principiu organizator) *2 întrucât Durand datorează, fără îndoială, 
conceptul de „structură antropologică" unei răsturnări chiastice a celebrului titlu al lui Claude 
Levi-Strauss, Anthropologie structurale (1958), este firesc să încerce precizarea conceptului şi 
termenului „structură” mai cu seamă în paginile în care se raportează cu obiectivitate şi 
perspicacitate critică la gândirea ilustrului etnolog; aceasta, după ce a riscat să utilizeze, în 
mod provizoriu, termenul atât de „ambiguu şi flotant" pentru a numi „izomorfismul” 
schemelor, arhetipurilor şi simbolurilor în cuprinsul sistemelor mitice sau al constelaţiilor 
statice, care ne determină să constatăm „existenţa anumitor protocoale normative ale 
reprezentărilor imaginare, bine definite şi relativ stabile, grupate în jurul schemelor originare" 
A 
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Dar, în mod straniu şi profund simptomatic, această „critică" se vădeşte a fi, ea însăşi, 
„ambiguă şi flotantă", mai cu seamă în acele puncte care ar fi putut preciza diferenţa limpede 
dintre cele două concepţii despre „structură”, în ampla Introducere la Structurile 
antropologice..., sub impresia convergenţei dintre „structure" şi Gestalt, Durând pare dispus, 
„împreună cu Levi-Strauss", să asocieze „structura" cu „forma", înţeleasă fie ca „reziduu 


xn 


empiric de primă instanţă”, fie ca „abstracție semiologică şi înţepenită” (figee) (cum o 


numeşte în L 'Anthropologie structurale, p. 306), rezultată dintr-un „proces inductiv”. Dacă 
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„forma" denotă „oprire”, „fidelitate” şi „imobilitate”, „structura” implică, dimpotrivă, un 
anumit „dinamism transformator”, apt „să modifice domeniul imaginarului însuşi” *4. De 
aceea, Durând va folosi numai în sens metaforic sintagmele compuse din substantivul 
„structură" şi un adjectiv al cărui sufix aminteşte etimonul termenului „formă” (de tipul 
„structură schizomorfă"”). Aceste sintagme reprezintă oximoroni care „comprimă" tensiunea 
*5 dintre „imobilitatea" formei şi „dinamismul" structurii, marcate de „prioritatea calitativă" a 
„structurilor semantice”, întrucât „regimurile imaginarului” nu reprezintă „grupări rigide de 
forme imuabile", Durând enunţă o definiție provizorie şi, în mod inevitabil, oximoronică a 
„structurii"; ea descrie, mai curând, un proces de structurare, adică „o formă transformabilă, 
care joacă rolul de protocol motivator pentru o întreagă grupare de imagini şi susceptibilă ea 
însăşi de grupare într-o structură mai generală pe care o vom numi Regim" *6. 

În schimb în cap. 4, Mythe et semantisme (partea a II-a a cărţii a III-a, Le regime nocturne de 
limage), Durând se opune în mod categoric ipotezei lui Levi-Strauss că mitul ar fi reducuibil 
la o „pură sintaxă formală" şi că, în consecinţă, aceeaşi logică operează în „gândirea mitică şi 
în cea ştiinţifică” *7. Această teză fundamentală a structuralismului lui Levi-Strauss, 
dezvoltată ulterior, în Lapensee sauvage (1962), reprezintă, în interpretarea lui Durând, 
consecinţa faptului că etnologul francez „pare să aibă tendința" de „a confunda structura cu 
simpla formă" *8. Efectele acestei opțiuni epistemologice (în privinţa căreia formularea 
„eufemizantă" a lui Durând nu ne poate duce în eroare) sunt grave în plan hermeneutici ea 
eludează „dinamismul calitativ al structurii”, care permite „comprehensiunea formei"; ea 
exclude „dominanta vitală” care face posibilă existenţa „simbolului”, a cărei structură „nu se 
poate formaliza în totalitate şi nu se poate desprinde de traseul antropologic care i-a dat 


naştere" *9. 
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II. Structura antropologică 

şi ontologia hermeneutică. 
Pornind de la Principiile de fonologie ale lui Nicolai Troubetzkoy, Durând încearcă să 
justifice autonomia structuralismului antropologic faţă de cel lingvistic, afirmând că între ele 
există numai „0 înrudire de nume" *10. Ca atare, el consideră că termenul formă" este 
adecvat fonologiei, în timp ce „structura"” ar defini „orice sistem care ar fi şi instaurativ”, 
întrucât, fără a fi mai puţin „formă", ea conţine „semnificaţii pur calitative" *1 1. Introducerea 


la Structurile antropologice stabilise fără echivoc distincţia dintre regimul semiotic al 
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„semnului” şi cel semantic al „simbolului”. Adoptând principiile epistemologiei şi ale 
„fenomenologiei imaginii" din gândirea lui Gaston Bachelard (La Poetique de l'espace, 1957), 
Durând afirmă că „simbolul nu aparține domeniului semiologiei”, ci unei „semantici speciale" 
care garantează „anterioritatea deopotrivă cronologică şi ontologică a simbolismului asupra 
oricărei semnificaţii audio-vizuale... Tocmai acest mare semantism al imaginarului reprezintă 
matricea originară din care se desfăşoară orice gândire raţionalizantă şi cortegiul ei 
semiologic" *12. 

Ca atare, simbolul deţine o „„motivaţie” care exclude posibilitatea subordonării imaginarului la 
primul principiu al lingvisticii saussuriene, acela al „arbitrariului semnului”. Prin aceasta, 
însă, este eludat şi al doilea principiu, al „linearităţii semnificantului” *13. „Nemaifiind de 
natură lingvistică, scrie Durând, simbolul nu se mai desfăşoară într-o singură dimensiune. 
Aşadar, motivațiile care domină simbolurile nu mai formează nu doar lungi lanţuri de 
motivări, ci nici un fel de «lanţ». Explicaţia lineară, de tipul deducţiei logice sau a povestirii 
introspective se dovedeşte insuficientă în studiul motivaţiilor simbolice" * 14. Ceea ce Durând 
numeşte „iluzia semiologică", vădită în interpretarea sartriană a „imaginaţiei”, constă în 
limitarea la „caracterele logice şi superficial descriptive ale motivaţiilor imaginare", 
ordonabile conform principiului „linearităţii”. Cu alte cuvinte, în operaţia de clasificare a 
„modurilor imaginarului", Sartre aplică esenței acestuia ,;determinismul de tip cauzal, pe care 
explicaţia o utilizează în ştiinţele naturii", ignorând, parcă, distincţia, inevitabilă cel puţin de 
la Dilthey încoace, dintre aceste din urmă ştiinţe (Naturwissenschaften) şi cele ale „spiritului" 
(Geisteswissenschaften) *15. Acea „metodă comprehensivă a motivaţiilor”, menită să 
„suplinească" determinismul cauzal pe care Sartre, format în spiritul fenomenologiei lui 
Husserl şi al ontologiei hermeneutice a lui Heidegger (chiar dacă interpretată, în mod 
reductiv, ca pură antropologie), îl mai aplica încă fenomenului „spiritual" al „imaginarului", 
acea „metodă" pe care Durând îşi propune „să o găsească" *16 este „comprehensiunea" (das 
Verstehen) desfăşurată pe traseul „cercului hermeneutic" *17. 
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Ignorând, oricât ar părea de neverosimil, glorioasa tradiţie a hermeneuticii germane, de la 
Schleiermacher (Despre conceptul de hermeneutică, 1829; Hermeneutică şi critică, 1938), la 
Dilthey (Originea şi dezvoltarea hermeneuticii, 1900) şi Heidegger (Fiinţaşi timp, 1927)18, 
Durând îşi pune, în 1960, problema elaborării unei „„metode" care împlinea un veac şi 
jumătate: „Deocamdată, scria el, să ne preocupăm doar de metodă şi să ne întrebăm prin ce 
mijloc am putea scăpa de sterilitatea explicaţiei lineare, fără a cădea — ceea ce ar fi culmea 


— în elanurile intuitive ale imaginaţiei” *19. Sintagma „metoda comprehensivă a 
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motivaţiilor” ar sugera faptul că Durând se referă, în mod aluziv, chiar la „comprehensiunea 
hermeneutică”. Dar întrucât, pe de o parte, el îşi propune „găsirea" sau elaborarea, de acum 
înainte, a unei astfel de „,metode”, iar, pe de altă parte, termenul „comprehensiv” nu este 
legitimat prin analogia sau asocierea cu termenii din lexicuri tehnice prestigioase ale altor 
teoreticieni (cum se întâmplă cel mai adesea în situaţiile în care Durând argumentează 
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abundent opţiunea pentru o formulă anume, de pildă sintagma „constelație semantică"), nu ne 
îngăduim să punem în relaţie directă „metoda comprehensivă" cu „comprehensiunea" în sens 
hermeneutic (das Verstehen). între altele, ne recomandă această precauţie asocierea 
„comprehensiunii" cu o raționalitate anti-mitică, proprie unui Weltanschauung, care, după 
cum susține Bachelard, afirmă primatul naturii unui „în sine” obiectiv asupra naturii unui 
„pentru sine" subiectiv *20. Unei astfel de viziuni, precizează Durând, „îi repugnă total 
concepţia unei realități care n-ar fi obiectivă, adică distantă, separată de comprehensiunea 
(s.n., C.M.L.) care o gândeşte" *21, împotriva deciziei arbitrare de reducere a mitului la 
semiologie *22, Durând afirma prioritatea mitologiei „în raport nu doar cu oricare metafizică, 
dar chiar cu orice gândire obiectivă, rezultate, deopotrivă, din refularea lirismului mitic" *23. 
Prin aceasta, însăşi metoda comprehensiunii hermeneutice, singura care ar putea reglementa 
în mod teoretic faptul că „semantismul simbolului este creator” *24, pare a fi rezultatul 
„refulării” polisemiei exuberante a „imaginii simbolice”. Ori „refularea reduce întotdeauna 
imaginea la un simplu semn al conţinutului refulat” *25. Tot astfel, ar fi imprudent să regăsim 
opoziţia dintre „explicaţie” (Erklăren) şi „comprehensiune" (Verstehen), formulată în 
concluzia cărţii, în aceea dintre „epistemologia invadatoare" şi „arhetipologie” *26; sau să 
interpretăm afirmaţia conform căreia „imaginarul”, care reprezintă „esenţa spiritului”, este 
„Situat în „pragul demersurilor obiective ale raţiunii tehniciene" (la raison technicienne) ca o 
aluzie la opoziţia radiera pe care Heidegger o face între „gândirea calculatoare” (das 
rechnende Denken) şi „gândirea esenţială” (das wesentliche Denken), distincție fundamentală 
pentru înţelegerea ontologiei lui hermeneutice *27. 
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Nici „explicaţia" de tip pozitivist, amendabilă pentru „linearitatea schemei" ei nu are textul lui 
Durând, sensul epistemologic al lui Erldăren, valabil în ceea ce Droysen şi Dilthey au numit 
„ştiinţele naturii", iar Windelband, „ştiinţe nomotetice”. în concepţia lui Durând, „explicaţia” 
reprezintă „viciul fundamental" al unei „ştiinţe a spiritului”, „psihologia generală”, care 
pretinde că poate „explica" în mod exhaustiv un fenomen care, prin însăşi natura lui, se 
sustrage „normelor semiologiei" *28. 


Suntem oare îndreptățiți să interpretăm formula lui Durând: mitul „conţine în mod 
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comprehensiv (comprehensivement) propriul său sens" în accepţie strict hermeneutică, opusă 
„explicaţiei” reductive de tip psihanalitic sau sociologic? Sau, într-un context în care Durând 
opune „linearităţii” semiotice „universul non-linear pluridimensional al semantismului”, să 
interpretăm enunţul „valoarea semantică a unui singur termen antrenează sensul întregului 
diacronism şi al relaţiilor sincronice" *30, ca pe o parafrază a principiului harmeneutic 
formulat de Schleiermacher. „în orice element trebuie să distingem multiplicitatea 
întrebuințării şi unitatea semnificației?" *31 Sau, fapt încă şi mai improbabil, să interpretăm 
formula lui Durând C* aluzie la structura de „anticipaţie” a „înţelegerii" în circularitatea ei 
constitutivă, despre care vorbeşte Heidegger în Sein und Zeit (1, 32-VefStehen und Auslegung 
— Comprehensiune şi interpretare): „înţelegerea se întemeiază întotdeauna pe o previziune 
(Vorsicht) care captează ceea ce a fost asumat în predisponibilitate în relație cu o anumită 
interpretabilitate?" Ar fi „zadarnic"”, de vreme ce „mitul"” reprezintă „domeniul" ce se sustrage, 
în mod paradoxal, raționalităţii discursului în care ar fi formulat rezultatul „comprehensiunii" 
(datorită „absurdităţii mitului", adică „sensului polimorf *33, rezultat din supradeterminarea 
„motivaţiilor” lui simbolice); la fel de „zadarnic” precum voinţa de a „explica" un mit şi de 
„a-l converti în pur limbaj semiologic" *34. 

În mod surprinzător, „memoria" operează conform „grandioasei teorii a Reminiscenţei”, de 
obârşie platoniciană, în dimensiunea „arheologică" a retrospecţiei şi reconstituiri într-un mod 
analog şi simetric cu structura de „anticipare" (Vor-) a „comprehensiunii” hermeneutice, prin 
care „previziunea" captează, într-un detaliu privilegiat, sensul ansamblului şi îl ridică la 
„puterea" acestuia, la capătul explorării exhaustive a întregului, „conţinut", parcă, de partea a 
cărei analiză a deschis „cercul hermeneutic". 

440 

„Memoria, scrie Durând, este puterea de organizare a unui tot, pornind de la un fragment trăit 
de felul madlenei din Timpul pierdut. Această putere reflexogenă ar fi puterea generală a 
vieții; viaţa nu este devenire oarbă, ci putere de reacţie, de întoarcere. Organizarea care face 
ca o parte să devină «dominantă» în raport cu un întreg reprezintă negarea puterii de 
echivalență ireversibilă care este timpul. Memoria, ca şi imaginea, înseamnă această magie de 
suplinire prin care un fragment existenţial poate rezuma şi simboliza totalitatea în timpul 
regăsit" *35. 

În Concluzie la Structurile antropologice, tocmai această „totalitate", posibilă, în concepţia lui 
Heidegger, prin „prestructura comprehensiunii", (Vorstruktur des Verstehens), este afirmată 
ca fiind țelul a ceea ce, într-un context mai curând kantian decât heideggerian, Durând 


xn, 


numeşte „comprehensiune antropologică": „Fiecare este liber să-şi aleagă stilul propriu de 
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adevăr, în ce ne priveşte, refuzăm să înstrăinăm vreo parte oarecare din moştenirea speciei... 
Un adevărat umanism nu trebuie, oare, să preia asupra sa tot ceea ce place în mod universal 
fără concept şi, mai mult, tot ceea ce valorează în mod universal fără motiv? Una din 
convingerile ce se desprind din cercetarea noastră este că, atunci când se pune problema 
comprehensiunii antropologice, trebuie să verificăm definițiile sectare pe care le dăm 
adevărului" *36. 

În L'imagination symbolique (1964), această „totalitate” pe care o vizează „comprehensiunea 
antropologică" încheie şi încununează un proces îndelungat de „integrare a psihismului global 
în cuprinsul unei singure activităţi”. Prin aceasta, antropologia lui Durând pretinde că 
„Ssuprimă" complet „sechelele doctrinei clasice”, evidente în gândirea lui Ernst Cassirer, 
pentru care „mitul” aparţine încă „preistoriei” gândirii raţionale, sau în „dualismul” lui 
Bachelard care „distinge conţinutul raţional" de alte fenomene psihice şi, în mod special, de 
„franjurile subconştiente ale imaginarului”, în al doilea rând, este suprimată însăşi „tăietura 
(coupure) dintre raţional şi imaginar". Din această perspectivă, „raţionalismul" se reduce la 
una din multiplele „structuri polarizante particulare ale câmpului imaginilor”, în virtutea 
acestor două forme de „integrare”, afirmă Durând, putem asimila cu imaginarul totalitatea 
psihismului, de îndată ce acesta se desprinde de senzaţia imediată. Ca atare, „gândirea în 
ansamblul ei este inclusă în funcția simbolică” *37. 
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III. Pleroma gnostică. 


Devenită obiect al unei „concepții" care, în virtutea inherenței amintite, nu poate fi altceva 
decât un act al imaginarului, ,„totalitatea" dobândeşte, în gândirea lui Durând, sensul 
„pleromei" gnostice *38. Ea nu se reduce la suprimarea „limitelor conceptuale" dintre poezie 
şi ştiinţă *39, şi nici la supremația imaginarului asupra teoreziei în toate formele ei *40; 


A . 


printr-o insesizabilă dar de netăgăduit şi plină de consecințe „glisare" în regimul cauzalității, 
„funcția fantastică", ce reprezintă, pentru Durând, „funcţia primordială a Spiritului" *41, 
„participă la elaborarea conştiinţei teoretice" şi, ca atare, reprezintă în totalitate „un auxiliar al 
acțiunii" *42, în această perspectivă. însuflețită de mitul mesianic al unui „umanism planetar” 
*43, Durând consideră că arhetipologia generală aproximează ceea ce el numeşte 
„cunoaşterea totală sau gnoza" *44. Deja în L'imagination symbolique el afirmase că „orice 


simbolism este un fel de gnoza, adică un procedeu de meditaţie printr-o cunoaştere concretă şi 


experimentală” *45. Iar în Introduction a la mythodologie. Mythes et societes *46 (Paris, 
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Albin Michel, 1996), reafirmă categoric, nu fără a simula o reticenţă exclusiv retorică, faptul 
că „celebra falie dintre logos şi mythos, dintre trivium şi quadrivium, dintre ştiinţele dure şi 
pure şi cunoaşterile empirică, estetică, mistică, poetică s-a estompat în sânul unei 
epistemologii generale reînnoite, unitară în diversitatea ei, în acelaşi timp sistemică şi 
holistică, adică o gnoza, dacă nu ne temem prea mult de acest cuvânt..." *47. 

Din această poziţie teoretică radical opusă „conceptualismului aristotelic" rezultă limpede că 
aşa-numita „lecţie a lui Aristotel”, despre care vorbeşte Umberto Eco în La struttura assente. 
Introduzione alia ricerca semiologica (Milano, Bompiani, 1968), nu mai este relevantă pentru 
a preciza regimul „structurii antropologice a imaginarului” şi nici pentru a-l situa corect pe 
Gilbert Durând printre corifeii structuralismului, „Lecţia lui Aristotel” pune în evidenţă 
„oscilaţia" filosofului între două accepţii ale conceptului de eidos: aceea de model structural 
(„osatura inteligibilă") şi aceea de obiect structurat. Această indecizie însăşi se despică în 
două „oscilaţii” gemene şi „puse în abis": cea dintre aspectul ontologic (eidos reprezintă un 
„dat" aflat în lucru) şi cel epistemologic (eidos este „aplicat" lucrului pentru a-l face 
inteligibil) şi cea dintre „aspectul concret („structura” înţeleasă ca substanță) şi aspectul 
abstract („structura" aplicată ca reţea de conexiuni) *48. 

Nici unul din marile nume ale structuralismului nu a ilustrat situaţia ideală, sugerată de Eco, 
adică „opţiunea clară" pentru unul din termenii „oscilaţiei”. Exemplară, sub acest raport, este 
iarăşi şi deloc întâmplător, gândirea lui Claude Levi-Strauss. în plan teoretic, metodologia lui 
adoptă „modelul structural” numai ca „procedeu operativ"; în exerciţiul ei concret, însă, o 
astfel de opţiune epistemologică se dovedeşte a nu fi suficientă pentru a evita „glisarea”, 
imperceptibilă dar cu neputinţă de contestat, de la conceperea structurii ca „model operativ" la 
reprezentarea ei ca „structură obiectivă”, singura în măsură să permită antropologului 
aducerea la lumină a „legilor constante ale Spiritului” *49, în cazul lui Durând nu se poate 
vorbi de o „glisare” lentă, cel mai adesea greu sesizabilă şi întotdeauna contrară programului 


A . 


teoretic anunţat, în evoluţia gândirii lui constatăm, mai curând, o „dublă postulare" în virtutea 
căreia structura este când investită cu o minimă funcţionalitate strict operatorie, când 
supradeterminată, nu doar semantic şi simbolic, ci într-un sens pur ontologic. 
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Într-un context mai amplu, în care Durând semnalează „tendinţa" lui Levi-Strauss de a 
„confunda" structura cu „o simplă formă", sugerând, ca atare, ca termenul „formă" să fie 
rezervat fonologiei, iar „structura" să numească „orice sistem care este şi instaurativ", în ciuda 
investirii structurii cu ceea ce Durând numeşte „vocaţie ontologică", structura este redusă la 


A 


mai puţin chiar decât sensul unui „model operativ” în accepţia lui Eco („Structurile pe care le- 
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am stabilit, afirmă, în mod surprinzător, Durând, sunt pur pragmatice şi nu răspund câtuşi de 
puţin unei necesităţi logice" *50). Pe de altă parte, în centrul proiectului „,fantasticii 
transcendentale" se află „tentativa de a restitui funcţiei fantastice dimensiunile ei ontologice” 
Spre deosebire de Jacques Derrida, care prin deconstrucția „metafizicii prezenţei”, a negat 
existenţa „semnificatului transcendental" *52, semantismul simbolic vizează în mod apofatic. 
(figurer linfigurable transcendance) " *53. Neputând realiza aceasta, „imaginea simbolică este 
transfigurarea unei reprezentări concrete printr-un sens care este întotdeauna abstract. 
Simbolul este, aşadar, o reprezentare care face să apară un sens secret, este epifania unui 
mister” *54. Esenţa acestei „apariţii putea fi gândită pornind de la convergenţa dintre mit şi 
„arhetipul" saturat (în viziunea lui Jung, marcată în mod decisiv de fenomenologia sacrului, 
realizată de Rudolf Otto) de ceea ce acesta din urmă a numit „numinosul" (c/as Numinose), 
adică de totalitatea componentelor iraționale din economia globală a „sacrului”. Cu alte 
cuvinte, „epifania" este, întotdeauna, o hierofanie. în mod frecvent, Durând se referă la 
„natura numinoasă (la numinosite) a mitului” *55. Pe de altă parte, perspectiva apofatică în 
care Durând situează efortul paradoxal de figurare a non-figurabilului” nu permite 
interpretarea hierofaniei *56 ca simplă reprezentare „onto-teologică” *57 a transcendenţei 
înţeleasă ca esenţă sau manifestare supremă a fiinţei. 
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Transcendenţa de tip onto-teologic” constituie obiectul fundamental al discursului metafizicii 
tradiționale, dar şi al gândirii care aspiră la „depăşirea" ei, de felul ontologiei hermeneutice a 
lui Heidegger sau al „deconstrucţiei" lui Derrida. *58. Vag contaminată de ceea ce Etienne 
Gilson numea „veninul areopa-gitic” *59 (indus teologiei şi metafizicii Occidentului, prin 
traducerea în latină, la mijlocul secolului al IX-lea, de către Jan Scot Eriugena a tratatelor 
marelui Părinte grec şi a Scoliilor Sf. Maxim Mărturisitorul), „arhetipologia generală" a lui 
Durând afirmă, în mod simultan şi, ca atare, paradoxal, atât „prezenţa transcendenţei" 
(„Virtutea esenţială a simbolului... constă în a asigura în sânul misterului personal prezenţa 
însăşi a transcendenţei”) *60, cât şi „inaccesibilitatea" şi „indicibilitatea" absolută a acesteia 
(„Asemeni alegoriei, simbolul înseamnă întoarcerea sensibilului, a ceea ce este figurat spre 
semnificat, dar, în plus, prin însăşi natura semnificatului, inaccesibil, el este epifania, adică 
apariția în semnificant, a indicibilului” *61). Convergenţa acestor aspecte îndreptăţesc" 
concluzia că esenţa acelei sacralităţi revelate în „hierofanie” nu este divinitatea „onto- 
teologiei", grad suprem sau esenţă a fiinţei, ci acea divinitate din „teologia mistică" a lui 
Dionisie Areopagitul, care transcende în mod absolut „fiinţa" şi, în legătură cu care, atributul 


acesteia poate fi predicat cu minimum de inadecvaţie *62. „în sfârşit, scrie Durând, după ce a 
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instaurat viaţa în faţa morţii şi bunul-simţ al echilibrului în faţa dereglări psihosociale, după 
ce a constatat universalitatea miturilor şi a poemelor şi a instaurat omul ca homo symbolicus, 
simbolul, în faţa entropiei pozitive a universului, înalță, în cele din urmă, domeniul supremei 
valori şi echilibrează universul care trece, printr-o Fiinţă care nu trece, căreia îi aparţine 
Copilăria veşnică, aurora veşnică. Atunci simbolul se deschide spre o teofanie" *63. 

În viziunea gnostică pe care o împărtăşeşte gândirea lui Gilbert Durând, ceea ce Jean-Luc 
Marion numeşte „distanţa” dintre divinitatea absolut transcendentă fiinţei şi lumea acesteia 
(„regio dissimilitudinis", „tărâmul neasemănaţii", după cum o stigmatiza Fericitul Augustin) 
este traversată de instanțe mediatoare de esență neîndoielnic „hermetică", ce au, ca atare, 
funcție hermeneutică: Eros, „daimonul" înaripat, arhetip al „mediatorului" în Symposion (203, 
b-e), entitățile exuberantei angelologii sufite, Sophia, Sfântul Duh. Paradigma tuturor acestor 
instanţe este „femeia care, asemeni îngerilor din teofania plotiniană, deţine, spre deosebire de 
bărbat, o natură dublă, care este natura symbolon-ului însuşi: creatoare a unui sens şi, în 
acelaşi timp, receptacul concret al acestui sens. 
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Femeia este singura mediatoare, pentru că este, deopotrivă, «activă» şi «pasivă»... Aşadar, 
asemeni îngerului, Femeia este simbolul simbolurilor lor.. ," *64. într-adevăr, în Timaios (49 
a), Platon situează între paradigmele inteligibile şi lumea sensibilă ceea ce Durând numeşte 
„un misterios intermediar": Chora, „receptaculul", „matricea"”, „doica", „mama". Datorită 
naturii ei „aneidetice"” care o sustrage oricărei opoziții conceptuale de tip metafizic, graţie 
suspensiei ei între disjuncţia „ninistă" (nici/nici) şi dubla postulare (şi/şi), Derrida crede că 
poate utiliza filosofemul platonician ca pe un „indecidabil" eficace al lexicului tehnic al 
„deconstrucţiei” *65. în radicală opoziţie cu el, Durând interpretează „chora" platoniciană ca 
„modelul" însuşi al „structurii” înţeleasă ca „realitate ontologică" *66. Prin acest „platonism", 
resuscitat de convergenţa „antropologiei generale" cu gnosticismul *67, Gilbert Durând evită 
ceea ce Eco numeşte „autodistrugerea ontologică a Structurii” (în gândirea lui Heidegger şi 
Lacan) şi, ca atare, „lichidarea structuralismului" (prin opera lui Foucault şi a lui Derrida) 
*68. Salvarea „structurii” în sens ontologic înseamnă salvarea singurei instanţe mediatoare 
între transcendenţa absolută şi lumea fiinţei create. Orizontul „gnostic” al gândirii lui Gilbert 
Durând conferă „fantasticii transcendentale" pe care a elaborat-o această secretă dimensiune 


soteriologică. 


NOTE 


1 Fapt revelator pentru înscrierea demersului său în climatul, încă benefic la mijlocul 
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secolului nostru, al „criticismului" lui Kant, spirit tutelar, alături de Platon, al „arhetipoiogiei 
generale" a lui Durând. 

2 G. Durând, Leş structuresanthropologiques de l'imaginaire. Introduction â larchetypologie 
generale, 1 le edition, Dunod, Paris, p. 65 şi n. 1. După aproape patru decenii de la apariția 
cărții, cititorul resimte simetriile „regimurilor” sau ale „clasificării izotopice a imaginilor”, 
propuse de Durând, ca fiind prea rigide, în ciuda elementelor de tranziţie, „glisare” şi 
„eufemizare” a termenilor opuşi, pe care acestea le prevăd, în afara rostului lor evident 
propedeutic şi didactic, aceste simetrii au menirea să exorcizeze perplexitatea epistemologică 
în faţa unei „nebuloase" semantice. „Precauţia" amintită nefiind, din punctul de vedere al unei 
„psihanalize obiective" a cunoaşterii ştiinţifice, de felul celei propuse de Gaston Bachelard în 
La formation de T'esprit scientifique (1947), decât o „raţionalizare" a anxietăţii produse de 
multiplicarea incontrolabilă a accepțiilor termenului „structură”, similară celei induse de 
„forfota" (fourmillement) şi „colcăiala"” (grouillement) proprii „schemei însufleţitului" şi, în 
genere, „simbolurilor teriomorfe” ale „chipurilor timpului” (cf. Leş structurez, op. cit., Livre 
premier, Le Regime diurn de l'image, p. 71-78). 

3 Ibid.,-p. 65. 

4 Ibid. 

5 Tensiune supradeterminată de „diferenţa" dintre „structură" şi „funcţie" despre care vorbeşte 
Bergson în Leş deux sources de la morale et de la religion, P.U.F., Paris, 1945, p. 111-112. 
Vezi, în plină „eră" structuralistă, Jacques Derrida, Force et signification, în L 'ecriture et la 
difference, Editions du Seuil, Coli. Tel. Quel, Paris, 1967, p. 9-49. 

6 G. Durând, op. cit., p. 66. 

7 Claude L6vi-Strauss, L'antohropologie structurale, Pion, Paris, 1958, p.255. 

8 G. Durând, op. cit., p. 414; C. Levi-Strauss, op. cit., p. 354. 

9 G. Durând, op. cit.., p. 414, 415. în mod la fel de „eufemizant” ca şi în formularea „criticii, 
Durând afirmă că aceasta este mai curând, „o ceartă de cuvinte", în realitate, în „aplicaţiile” 
concrete ale „metodei mitologice", L6vi-Strauss depăşeşte cu mult „formalismul structural” 
pe care îl teoretizează, în „alinierea sincronică" a temelor mitice, pe care etnologul o 
consideră „exclusiv formală", Durând identifică, încântat, prezenţa unor „indici pur calitativi, 
topici şi non-relaţionali", a căror intruziune infirmă „îngustimea formalistă" (ibid., p. 414). 

10 Ibid., p. 414. 

11 Ibid. 


12 Ibid., p. 26,27. Când îşi pierde ,„polivalența", „simbolul tinde să devină un simplu semn, să 


emigreze din semantism în etimologism", ibid., p. 64. 
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13 Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique generale, Payot, Paris, 1931, p. 103. Vezi şi 
Umberto Eco, Trattato di semiotica generale, Bompiani, Milano, 1975, 3. 4. 5. Simboli, indici, 
icone: una tricotomia insostenibile, p. 256-284; 3.5. Critica del iconismo, p. 256-284. 

14 G. Durând, op. cit., p. 28. Durând decide să înlocuiască „lanţul'”, care exprimă 
„linearitatea” semnificantului, prin sintagma „constelație simbolică", sugerată de conceptul de 
„pachet", folosit de Leroi-Gourhan sau de „roiul” de imagini pe care i-l impune lui Jacques 
Soustelle structura de „holomer" sau de „obiect fractal" a miturilor „vechilor mexicani ". Deja 
în semantica lingvistică, Bellin-Milleron propusese noţiunea de „răscruce”, care sugerează 
convergenţa în „reţea" a semnificaţiilor cuvintelor (ibid, p. 28, n. 2). 

„Pachet", „roi”, „constelație simbolică”, „răscruce”, „reţea" converg ele însele spre o 


A 


concepție „rizomatică", distinctă de cea „germinală", subordonată principiului ,„linearității". 
Deosebirea dintre „lanţ" seminal şi „constelație" rizomatică nu separă, însă, în mod limpede, 
semiotica de semantismul simbolic. Ea poate fi regăsită şi în imaginarul celei dintâi, după 
cum am încercat să dovedesc în Lector tabulator (eseu despre imaginarul semiotic), prefață la 
Umberto Eco, Lector in fabula. Cooperarea interpretativă în textele literare, Univers, 
Bucureşti, 1991,11, Germen şirizom,p. 9-19. Oricum, structurile „rizomatice" ale imaginarului 
sunt posibile în virtutea „caracterului pluridimensional, aşadar „spaţial", al „lumii simbolice” 
(G. Durând, op. cit., p. 29 si 472). 

15 Vezi Einleitung in die Geisteswissenschaften — Introducere în ştiinţele spiritului (1883) si 
DerAufbau des geistlichen Weltin den Geisteswissenschaften — Construcţia lumii spirituale 
în ştiinţele spiritului (1910). 

16 G. Durând, op. cit., p. 28. 

17 Schleiermacher îl numea Zirkelschluss (concluzie circulară), iar Dilthey, Zirkel in 
Verstehen (cerc al comprehensiunii). „...Nu numai comprehensiunea întregului este 
condiţionată de aceea a detaliului, dar şi invers, comprehensiunea detaliului este determinată 
de cea a întregului”; ,„„Comprehensiunea rezultă din faptul că cele două operaţii se 
completează reciproc, că imaginea totalităţii este completată de comprehensiunea detaliului şi 
că detaliul este înţeles cu atât mai complet cu cât dispunem de o vedere de ansamblu a 
întregului”, Fr. Schleiermacher, Hermeneutique generale de 1809-1810, $ 27, 30, în 
Hermeneutique, trad. din Ib. germană de Christian Berner, Leş fiditions du Cerf / P.U.F., 
Paris, 1987, p. 77-78. Vezi şi Cornel Mihai lonescu, Cercul lui Hermes, în Reviste de 
filosofic, nr. 4, iulie-august 1997, p. 389-399. în ciuda titlului plin de promisiuni, cartea lui 
Georg Henrik von Wright, Explicaţie şi înţelegere (Explanation and Understanding — 1971, 


Humanitas, Bucureşti, 1995), abordează problema raportului dintre cele două „metode” din 
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perspectiva filosofiei analitice, acordă un spaţiu infim (cap. I, Două tradiţii, 3, p. 28-30 şi 10, 
p. 50-53) hermeneuticii şi nici măcar în bibliografia predominant britanică şi americană nu 
menţionează numele lui Schleiermacher, Heidegger şi Ricoeur. 

18 Cartea fundamentală a lui Gadamer, Adevăr şi metodă (Wahreit und Methode) a apărut în 
1960, în acelaşi timp cu Structurile antropologice ale imaginarului. Coincidenţa explică lipsa 
menţiunii ei în volum, dar nu şi în prefeţele numeroaselor reeditări ale acestuia sau în operele 
ulterioare ale lui Durând. 

19 Op. cit., p. 29. 

20 G. Bachelard, La formation de l'esprit scientifique, op. cit., p. 38, 119. 

21 G. Durând, op. cit., p. 458-459. „Viziunea" marcată de „eroarea semiologică" aparține 
tuturor celor care, asemeni lui Roland Barthes, „se străduiesc să degradeze mitul, făcând din 
el un sistem semiologic secund" (R. Barthes, Mythologies, Seuil, Paris, 1957, p. 221) (op. cit., 
p. 457). 

22 Ibid., p. 458. 

23 Ibid. 

24 Ibid., p. 457. 

25 Ibid. „...Pentru psihanaliza freudiană, ca şi pentru Sartre sau Barthes, imaginea este 
întotdeauna redusă la un semn îndoielnic si sărăcit”, p. 457. 

26 Ibid., p. 499. 

27 M. Heidegger, Postfaţa (Nechwort) la Ce este metafizica? (Was ist Metaphysik?) (1929), 
în Wegmarken, Gesamtausgabe, Bând 9, V. Klostermann, Frankfurt am Main, 1976, passim. 
28 G. Durând, op. cit., p. 37. 

29 Ibid., p. 413. 

30 Ibid., p. 430. 

31 Schleiermacher, op. cit., $ 7, p. 79. 

32 M. Heidegger, Sein und Zeit, Sechzehnte Auflage, Max Niemeyer, Tubingen, 1986, p. 
150. 

33 G. Durând, ibid., p. 433. 

34 Ibid., p. 431. 

35 Ibid., p. 467-468. 

36 Ibid., p. 494. 

37 G. Durând, L'imagination symbolique, 3e edition, P.U.F., Paris, 1993, p. 88. „Imaginaţia 
simbolică reprezintă activitatea dialectică însăşi a spiritului”, ibid., p. 114; „,...Simbolismul se 


confundă cu demersul culturii umane în întregul ei", ibid., p. 130. 
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38 Pentru relaţia dintre concepţia filosofică a lui Durând şi „gândirea tradițională”, vezi 
Science de l'homme et la tradition. Le „„Nouvel Esprit" anthropologique, Dunod, Paris, 1975, 
operă pe care U. Eco o consideră, în ciuda unor „argumentări pline de seducţie”, „foarte 
discutabilă din pricina entuziasmului fideist care o însufleţeşte” şi care îl determină pe 
celebrul antropolog să afirme că întreaga gândire filosofică şi ştiinţifică modernă, saturată de 
hermetism, se află la antipodul paradigmei pozitiviste şi mecaniciste (U. Eco, Uimiţi 
dell'interpretazione, Bompiani, Milano, 1990,2.1.7). 

39 G. Durând, op. cit., Prefaţa la ediţia a X-a, 1983, p. XIV. 

40 „Scriem o întreagă carte nu pentru a revendica un drept de egalitate între imaginar şi 
rațiune, ci un drept de integrare sau cel puţin de antecedenţă a imaginarului şi a modurilor lui 
arhetipale, simbolice şi mitice asupra sensului propriu şi a sintaxelor lui", ibid., p. 414. 

41 Ibid.,p.461. 

42 Ibid., p. 460. „în felul acesta, zorii întregii creaţii a spiritului uman, atât teoretic cât şi 
practic, sunt guvernaţi de funcţia fantastică. Nu numai că această funcţie ne apare ca 
universală în extensia ei în speța umană, dar şi în comprehensiunea acesteia: ea se află la 
rădăcina tuturor proceselor de conştiinţă, ea se revelă ca fiind marca originară a Spiritului" 
(ibid., p. 61). (în această extrem de simptomatică ocurenţă a sa, termenul „comprehension" are 
sensul tradiţional din logica formală, nu pe cel hermeneutic de Verstehen.) Hermeneutica 
însăşi păstrează, în opera lui Durând, înţelesul arhaic de tehnică sau strategie a interpretării, 
iar nu pe cel modern de hermeneutică filosofică. Doar astfel este posibilă distincţia dintre 
„hermeneuticile reductive", în care operează, încă, „explicaţia” (psihanaliza lui Freud, 
funcţionalismul lui Dumezil, structuralismul lui Levi-Strauss), „a căror metodă se străduieşte 
să reducă simbolul la semn", L'imaginationsymbolique, op. cit.,cap. II, p. 6l) şi 
„hermeneuticile instaurative” (ibid., cap. MI) (criticismul de inspiraţie kantiană al lui Cassirer, 
arhetipologia lui Jung, fenomenologia lui Bachelard şi, de bună seamă, antropologia 
structurală a lui însuşi), care „integrează... puterile imaginative în central actului de 
conştiinţă” (p. 85). 

43 G. Durând, op. cit, p. 498. 

44 Idem, Prefaţa la ediția a X-a, 1983, op. cit., p. XIV: „Fizica de vârf substituie noţiunii 
liniare şi elementare de explicaţie, pe aceea de implicaţie, regăsind prin aceasta marea 
imagine hermetică sau pe cea a Filosofici naturii a lui Schelling, a lui Unus Mundus, imagine 
majoră în orice filosofic pneumatică ce se degajă din noţiunea de «individuaţie» a lui Jung, şi 
pe care o înglobăm în această carte cu intenția ambițioasă de a scrie o «arhetipologie 


generală», adică un mundus al imaginarului care cuprinde întreaga gândire posibilă, inclusiv 
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aşa-zisa obiectivitate şi mişcările raţiunii" (ibid., p. XIII). 

45 G. Durând, L'imagination symbolique, op. cit., p. 36. 

46 Idem, Introduction..., op. cit., p. 49. Vezi şi p. 75, 77 şi 217. 

47 Idem, L'imagination symbolique, op. cit., p. 27-33. 

48 U. Eco, op. cit., p. 256-258. 

49 Ibid., p. 285-312: Cu doi ani înaintea cărții lui Eco, Jacques Derrida remarcase aceeaşi 
evoluție a gândirii lui Levi-Strauss spre o metafizică a prezenței", a „centrului" şi a 
„logosului prezent la sine": „Tensiune a jocului cu istoria, tensiune, de asemenea, a jocului cu 
prezența. Jocul înseamnă disrupția prezenței. Prezenţa unui element este întotdeauna o 
referință semnificantă şi substitutivă, înscrisă într-un sistem de diferențe şi mişcarea unui lanț. 
Jocul este întotdeauna joc de absență şi de prezență, dar dacă vrem să-l gândim în mod 
radical, trebuie să-l gândim înaintea alternativei dintre absență si prezență; trebuie să gândim 
ființa ca prezență sau absență pornind de la posibilitatea jocului şi nu invers. Ori dacă Levi- 
Strauss, mai bine decât oricine, a făcut să apară jocul repetiției şi repetiţia jocului, aceasta nu 
ne împiedică să percepem la el un fel de etică a prezenței, de nostalgie a originii, de inocență 
arhaică si naturală, de o puritate a prezenței şi de prezența la sine în limbaj; etică, nostalgie şi 
chiar remuşcare pe care le prezintă adesea ca motivația proiectului etnologic, atunci când se 
orientează către societățile arhaice, adică exemplare... întoarsă spre prezența, pierdută sau 
imposibilă a originii absente, această tematică structuralistă a imediatității rupte este, aşadar, 
faţa tristă, negativă, nostalgică, vinovată, rousseauistă, a gândirii jocului...", La structure, le 
signe et lejeu dans le discours des sciences humaines (1966), L 'ecriture et la difference, 
Editions du Seuil, Paris, 1967, p. 426-427. 

50 G. Durând, Structurile antropologice... op. cit., p. 414. în 1966, în Introduction â la 
mythodologie, op. cit. „Durând va nega chiar şi această accepţie minimă, încă „semiotică”, a 
structurii: „...Precizez că folosesc termenul de «structură» în sensul cel mai banal: acela de 
elemente sau de proceduri de con-strucpe, iar nu în sensul tehnic al lingviştilor sau al 
semioticienilof contemporani", p. 186. 

51 G. Durând, Structurile antropologice, op. cit., p. 456. „Toţi cei care s-au aplecat în mod 
antropologic, adică în acelaşi timp cu umilinţă ştiinţifică şi cu lărgime de orizont poetic asupra 
domeniului imaginarului, sunt de acord pentru a recunoaşte imaginaţiei, în toate manifestările 
ei: religioase şi mitice, literare şi estetice, această putere cu adevărat metafizică de a se înălța 
prin operele sale împotriva «putreziciunii» Morţii şi Destinului”, ibid. p. 470. (Durând 
reaminteşte fraza celebră a lui M. Griaule: „Prin însăşi originea ei, arta triburilor dogon este o 


luptă împotriva putreziciunii", Masques dogons, Institut anthropologique, Pari8' 1932, p. 818.) 
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„Departe de a fi reziduul unui deficit programatic, imaginarul ne-8 apărut, pe tot cursul 


nI 


acestui studiu, ca fiind marca unei vocații ontologice"' G. Durând, op. cit., p. 499. Vezi şi p. 
459,468,498 („Umanismul planetar a câW inimă este vocația ontologică manifestată de 
imaginaţie şi operele ei"), p. 499' 

52 J. Derrida, op. cit., p. 412. 

53 G. Durând, L'imagination symbolique, op. cit., p. 12. Vezi şi p. 6(M>1: „la transcendence 
du symbolique". 

54 Ibid., p. 12-13. 

55 G. Durând, Introduction, op. cit.., p. 139. 

56 Simbolul accede „prin toate funcțiile lui la o epifanie a Spiritului şia valorii, la o 
hierofanie", L'imagination symbolique, op. cit., p. 128. 

57 J. Derrida, op. cit., p. 412. 

58 Cu privire la raportul între apofaza de tip areopagitic şi „onto-teologi* metafizicii 
europene, vezi operele lui Jean-Luc Marion, L'idole et la distantf (Grasset, Paris, 1977), Dieu 
sans l'etre (Artheme Fayard, Paris, 1982) şi £t$ donne. Essai d'une phenomenologie de la 
donation, (P.U.F., Paris, 1997). 

59 E. Gilson, La philosophie du Moyen-Âge, des origines patristiques 1 'â fin du XIV siecle, 
deuxieme edition revue et augmentee, Payot, Paris, 198"' p. 588; vezi şi Cornel Mihai 
lonescu, Logosul platonician, de la tăcere la lini^ postfață la Brice Parain, Logosul 
platonician, Univers Enciclopedic, BucureŞ" 1998, p. 166, n. 17. 

60 G. Durând, L'imagination symbolique, op. cit., p. 35. 

61 Ibid,p. 11-12. 

62 G. Durând, Introduction, op. cit., p. 90; L'imagination op.cit.,p. 37-38. 

63 Idem, L'imagination symbolique, op. cit., p. 110. 

Mlbid.,p. 37. 

65 J. Derrida, Chora, în Poikilia. Etudes offertes a J. P. Vemant, Paris, 1987, p. 265-296. Vezi 
şi Cornel Mihai lonescu, nota despre conceptl*l de „chora" în J. Derrida, Diseminarea, 
Univers Enciclopedic, Bucureşti, 19^ p. 18. 

Acceptarea ipotezei lui Ch. Baudouin privind funcția „arhetipului" ca „punct de joncțiune" 
între imaginar Şi „procesele raţionale" şi posibila „constituire” a conceptului „printr-un fel de 
inducţie arhetipală" (Structurile, op. cit., Introducere, p. 63; Ch. Baudouin, De 1 "instinct â 
l'esprit, Desclee de Brouwer, Bruges, 1950, p. 191); admiterea fără rezerve a principiului 
epistemologiei lui Bachelard (La formation de l'esprit scientifique, J. Vrin, Paris, 1947, 


x" 


passim) care preconiza, în cazul fiecărui concept, o „psihanaliză obiectivă" menită să-i 
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degajeze „profilul epistemologic", de vreme ce nici un concept nu se prezintă vreodată „din 
faţă" nici chiar în „rezumatul său matematic” şi, ca atare, „nu este scutit de sedimentări 
imaginare" (Introduction, op. cit., p. 55); detectarea unei „metafore minimale" (deschisă unei 
„aplicaţii” variate a polisemiei) în „conceptele atât de imagistice" ale fizicii celei mai noi; dar, 
mai ales, asumarea programatică a uneia din cele mai importante „trăsături” ale 
„epistemologiei actuale”, şi anume, „denunţarea radicală a iluziei originii, a iluziei Cauzei 
prime şi eficiente, a iluziei unui timp vectorial şi disimetric” (1bid., p. 82); toate aceste aspecte 
ale gândirii lui Durând care par să argumenteze refuzul programatic de „a face sacrificii 
preconcepţiilor metafizice" (ibid., p. 40) promit o convergenţă incitantă cu filosofia lui 
Jacques Derrida. Analogia se dovedeşte, însă, o „iluzie” care necesită, la rândul ei, o 


A 


„psihanaliză obiectivă", în capitolul final, La mythanalyse: vers une mythodologie, din 


A 


Introduction â la mythodologie, op. cit., Durând precizează, fără echivoc, faptul că 
„arhetipologia generală" se înscrie „în uriaşa mişcare a unei subversiuni constructive”, menită 
„să facă fabula rasa din logica moştenită de la Aristotel şi, în special, de la Descartes şi să 


xn 


răstoarne Carta kKantiană a Criticii raţiunii pure”. Această „subversiune constructivă” nu este 
„câtuşi de puţin nihilistă” sau „deconstructivă", după cum ne place să spunem astăzi" (p. 219- 
220). 

66 Vezi U. Eco, La struttura assente, op. cit., D.3. Seconda oscillazione: realtâ ontologica o 
modello operativo?, p. 285-302. 

67 Pentru raporturile gândirii lui Gilbert Durând cu gnosticismul, vezi, în primul rând, 
Science del'homme et la Tradition, op. cit. Vezi de asemenea, Leş strucWres, op. cit.,passim; 
L'imaginationsymbolique, op. cit.,p. 28-30,31 n. 3, 36, 39, 79, 81; Introduction, op. cit.., p. 43, 
49, 65, 75, 77, 153, 217. 

68 U. Eco, op. cit., D.5. La struttura e l'assenza, I L'autodistruzione ontologica della struttura, 


p. 323-324; VII, La liquidazione della struttura (Derrida e Foucault), p. 343-350. 
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